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DER MAGISCHE FLUG 


Mircea Eliade 


Anthropologe A. M. Hocart die Ideologie des »magischen Fluges« im 

Zusammenhang mit der Einrichtung des Gottkönigtums und letztlich 
von diesem abhängig. Wenn die Könige Südostasiens und Ozeaniens auf 
den Schultern getragen wurden, so deswegen, weil sie wegen ihrer Gott- 
ähnlichkeit nicht den Boden berühren durften; wie Götter »flogen sie durch 
die Lüfte 1«. Die Königsideologie schließt wohl, in der einen oder anderen 
Form, die Idee der Himmelfahrt ein. In seiner viel beachteten Studie, die 
eine ganze eigene Literatur hervorrufen sollte, hat E. Bickermann gezeigt, 
daß die Apotheose des römischen Imperators eine solche Himmelfahrt mit- 
besagte ?. Die kaiserliche Apotheose hat eine lange Geschichte, man könnte 
sagen: eine Vorgeschichte, in der orientalischen Welt. An Hand seiner 
jüngsten Studien über die Königsideologie und das Schema (pattern) des 
Herrscherrituals im alten Vorderasien hat G. Widengren glänzend diesen 
Komplex der Himmelfahrt herausgearbeitet: trotz den unvermeidlichen 
Unterschieden, die sich aus der Verschiedenheit der Kulturen und den ge- 
schichtlich bedingten Abwandlungen ergeben, sind die Symbolik und das 
Konzept der Erhöhung des Herrschers durch Jahrtausende lebendig ge- 
‚blieben. Ja noch mehr: dasselbe pattern ist auch im archetypischen Bild und 
- in der mythischen Biographie des göttlichen Boten, des Erwählten und des 
- Propheten erhalten geblieben ®. 
Ähnliche Verhältnisse begegnen in China. Der erste Herrscher, der, nach 
der Überlieferung, zu fliegen vermochte, war der Kaiser Chouen (2258 bis 
2208 nach der chinesischen Zeitbestimmung): die beiden Töchter des Kai- 
- sers Yao, allem Anschein nach furchtbare Zauberinnen, offenbarten Chouen 
die Kunst, »wie ein Vogel zu fliegen«. Es gibt auch andere Beispiele von 
Kaisern, die durch die Lüfte flogen. B. Laufer hat mit reichem Material 
dargelegt, wie besessen die Chinesen von der Idee des »magischen Fluges« 
waren, welche sich auch in unzählige Legenden, die von fliegenden Wagen 
und anderen Apparaten handelten, übersetzte ?. Es gibt sogar Fälle von 
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»Raub-Apotheosen«: Der gelbe Kaiser, Hoang-ti, wurde von einem bär- 
tigen Drachen in den Himmel entführt, zusammen mit seinen Frauen und 
Ratgebern, insgesamt siebzig Menschen. 

Aber schon jene Einzelheit, daß der Kaiser Chou die Kunst des Fliegens 
von zwei Zauberinnen gelernt hatte, läßt vermuten, daß dieser mythisch- 
rituelle Komplex nicht eine Schöpfung der Königsideologie sei. Bezeich- 
nenderweise wird mit dem Wort »gefiederter Weiser« oder »gefiederter 
Gast« der taoistische Priester bezeichnet. »Sich fliegend zum Himmel er- 
heben« wird im Chinesischen folgendermaßen zum Ausdruck gebracht: 
»mit Hilfe von Vogelfedern ist er verwandelt worden und aufgestiegen 
wie ein Unsterblicher 5«. Die Taoisten und Alchemisten hatten die Macht, 
sich in die Luft zu erheben ®. Die Vogelfedern stellen eines der häufigsten 
Symbole des magischen Fluges dar und sind als solches schon in der älte- 
sten chinesischen Ikonographie reichlich bezeugt”. 

Begnügen wir uns mit der Feststellung, daß der »magische Flug« die 
Sphäre des Herrschertums überschreitet und daß er zeitlich der Begrün- 
dung der Königsideologie vorausgeht. Wenn die Herrscher sich in den 
Himmel zu erheben vermögen, so deshalb, weil sie nicht mehr den Be- 
dingungen der menschlichen Natur unterliegen. Sie sind aber nicht die ein- 
zigen noch die ersten menschlichen Wesen, die eine solche seinshafte Wand- 
lung verwirklicht haben. Wir wollen versuchen, die existentielle Situation _ 
freizulegen und zu beschreiben, welche die Kristallisation dieses umfang- 
reichen Komplexes von Mythen, Riten und Legenden um den »magischen 
Flug« erst ermöglicht hat. 

Um es gleich vorwegzunehmen: das Übersteigen der menschlichen Natur 
bedeutet nicht notwendig eine » Vergottung« — welches Konzept allerdings 
für die Ideologie der göttlichen Herrscher wesentlich ist. Die chinesischen 
und indischen Alchemisten, die Yogis, Weisen und Mystiker, wie auch die 
Zauberer und Schamanen behaupten, wiewohl sie fliegen können, doch 
nicht, Götter zu sein. Ihre Daseinsweise beweist vor allem, daß sie an der 
Natur der »Geister« teilhaben; und es wird sich bald zeigen, welche Be- 
deutung einer solchen Teilhabe für das Verständnis der archaischen An- 
thropologie zukommt. 

Bemühen wir uns um eine erste Orientierung in dem riesigen Aktenstoß 
zum »magischen Flug«! Es empfiehlt sich, das Material zunächst in zwei 
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große Kategorien zu scheiden: ı. die Gruppe der Mythen und Legenden, 
die von Flugabenteuern mythischer Ahnen erzählen, die Märchen vom Typ 
der »magischen Flucht« und, allgemein, alle Legenden von Vogelmenschen 
(oder Menschen mit Vogelfedern); 2. die Gruppe der Riten und Glaubens- 
vorstellungen, die eine konkrete Erfahrung des »Fluges« oder der Him- 
melfahrt zur Voraussetzung haben. Es sind vor allem die Zeugnisse die- 
ser zweiten Kategorie, von denen wir eine Erhellung der geistigen Situa- 
tion erwarten, welche der Herausbildung jenes Komplexes, der uns be- 
schäftigt, zugrunde liegt. Über den ekstatischen Charakter der Himmel- 
fahrt kann kein Zweifel bestehen. Wir wissen, daß die Ekstasetechniken 
für jenes Phänomen grundlegend sind, das allgemein unter dem Namen 
Schamanismus bekannt ist. Der »Flug« drückt plastisch die Fähigkeit ge- 
wisser bevorzugter Individuen aus, willentlich den Körper zu verlassen 
und »im Geist« durch die drei kosmischen Bereiche zu reisen. Man unter- 
nimmt den »Flug«, d. h. man verursacht die Ekstase (die nicht notwendig 
mit der Trance verbunden sein muß), entweder um die Seele eines ge- 
opferten Tieres in den höchsten Himmel zu tragen und als Gabe dem 
Himmelsgott darzubieten, oder um die Seele eines Kranken zu suchen, von 
der man annimmt, daß sie sich verirrt habe oder von Dämonen geraubt 
worden sei — und in diesem Fall kann die Reise ebenso in horizontaler 
Richtung erfolgen, in entfernte Gegenden, wie in vertikaler, in die Unter- 
welt —, oder schließlich, um die Seele eines Toten zu ihrer neuen Wohn- 
stätte zu geleiten. Außer diesen ekstatischen Reisen, die einem kollektiven 
religiösen Ziel dienen, geschieht es freilich auch, daß der Schamane für 
seine eigenen geistlichen Bedürfnisse die Ekstase erfährt oder sucht. Un- 
abhängig von dem sozial-religiösen System, das die Tätigkeit des 
Schamanen beherrscht und legalisiert, muß der Schamanenschüler immer 
die Prüfungen einer Einweihung bestehen, welche die Erfahrung eines 
symbolischen »Todes« und einer » Auferstehung« beinhaltet. Während 
der Einweihung soll die Seele des Schülers in den Himmel und in die 
Unterwelt reisen. Der »schamanische Flug« ist offensichtlich mit einem ri- 
tuellen »Tod« gleichbedeutend: die Seele verläßt den Körper und entfliegt 
in den Lebenden unzugängliche Sphären. Durch seine Ekstase wird der 
Schamane den Göttern, Toten und Geistern gleich: die Fähigkeit zu »ster- 
ben« und »aufzuerstehen«, d. h. willentlich den Körper zu verlassen und 
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wieder anzunehmen, ist das Kennzeichen, daß er die menschliche Natur 
überstiegen hat. 

Hier ist nicht der Ort, sich über die Mittel zu verbreiten, mit denen die 
Schamanen die Ekstase erstreben. Halten wir einfach fest, daß sie ohne Un- 
terschied behaupten, wie Vögel zu fliegen, auf einem Roß oder einem 
Vogel zu reiten, oder auf ihrer Trommel davonzufliegen ®. Dieses spezifisch 
schamanische Instrument spielt eine besondere wichtige Rolle bei der Vor- 
bereitung der Trance; auch die Schamanen Sibiriens und Zentralasiens 
sagen aus, daß sie auf ihren Trommeln sitzend durch die Luft reisen. Die- 
selbe ekstatische Technik begegnet uns in Tibet bei den Bon-po-Priestern?; 
und auch in Kulturen, wo der Schamanismus im strengen Wortsinn wenig 
verbreitet ist, wie etwa in Afrika, findet man sie 1. 

So liegt also in der ekstatischen Aufstiegserfahrung jene ursprüngliche 
existentielle Situation, welche den Symbolen und Bildern, die sich auf den 
»magischen Flug« beziehen, zugrunde liegt. Es wäre nutzlos, den »Ur- 
sprung« eines solchen symbolischen Komplexes in einem bestimmten Kul- 
turkreis oder in einem bestimmten Zeitpunkt der Menschheitsgeschichte 
ausfindig zu machen. Obwohl besonders dem Schamanismus eigentümlich, 
sind doch die Ekstase wie die mir ihr verbundenen Riten, Symbole und 
Glaubensvorstellungen weithin in allen anderen archaischen Kulturen be- 
zeugt. Sehr wahrscheinlich ist die ekstatische Erfahrung in ihren unzäh- 
ligen Aspekten der menschlichen Natur an sich zugehörig, in dem Sinn, daß 
sie einen Wesensbestandteil dessen darstellt, was man als Bewußtwerden 
der spezifisch menschlichen Situation im Kosmos bezeichnet. 

All dies tritt noch deutlicher hervor, wenn wir die andere Gruppe von 
Zeugnissen betrachten. Für unseren Zweck ist es gleichgültig, ob der 
epische Inhalt solcher Mythen und Legenden unmittelbar von einer wirk- 
lichen ekstatischen Erfahrung (Trance des schamanischen Typs) abhänge, 
oder ob er eine traumhafte Schöpfung sei, oder einfach ein Produkt reiner 
Einbildung. Unter einem bestimmten Gesichtspunkt haben das Traum- 
hafte und die Einbildung Teil an dem Ansehen der Ekstase: es wird so- 
gleich deutlich werden, in welchem Sinn diese Teilhabe zu verstehen ist. 
Erinnern wir uns zunächst, daß die Tiefenpsychologen in der Dimension 
der Vorstellungsbilder eine vitale Dimension erkannt haben, die für das 
menschliche Wesen in seiner Gesamtheit von urtümlicher Bedeutung ist. 
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Die eingebildete Erfahrung ist für den Menschen ebenso grundlegend wie 
die Erfahrung des Tagbewußtseins und die praktische Tätigkeit. Wenn 
auch die Struktur ihrer Wirklichkeit nicht mit der Struktur der »objek- 
tiven« Wirklichkeiten des praktischen Lebens zu vergleichen ist, ist die 
Welt der Vorstellungen doch nicht »unwirklich«. Ihre Bedeutung für die 
philosophische Anthropologie wird sich gleich erweisen. 

‚Was uns zuerst bei den Mythologien und Sagen vom »magischen Flug« 
auffällt, ist ihre Urtümlichkeit und ihre allgemeine Verbreitung. Über- 
einstimmend wird das Thema der »magischen Flucht« zu den ältesten 
Sagenmotiven gerechnet: man begegnet ihm überall und gerade in den 
archaischen Kulturschichten !!, Genau genommen handelt es sich nicht um 
einen »Flug«, sondern um eine schwindelerregende Flucht, meist in hori- 
zontaler Richtung, was verständlich wird, wenn die grundlegende Idee 
des Märchens, wie die Folkloristen annehmen, das Entrinnen eines jungen 
Helden aus dem Bereich des Todes und seine Verfolgung durch eine 
schreckliche, den Tod personifizierende Gestalt ist. Es wäre interessant, 
länger, als es hier möglich ist, die Struktur des Raumes zu analysieren, in 
dem sich die magische Flucht abspielt: man fände da alle Elemente der 
Angst, der höchsten Anstrengung, unmittelbarer Gefahr zu entgehen, sich 
von der Nähe eines Schrecklichen zu befreien. Der Held flieht schneller 
als die Zauberpferde, schneller als der Wind, so schnell wie der Gedanke 
— und doch gelingt es ihm erst zu allerletzt, seinen Verfolger abzuschüt- 
teln. Beachten wir, daß er nicht zum Himmel davonfliegt, sich nicht in der 
reinen Vertikalen nach oben flüchtet. Das räumliche Universum der »ma- 
gischen Flucht« bleibt das der Menschen und des Todes: es wird nie über- 
schritten. Die Geschwindigkeit erreicht eine phantastische Intensität, und 
doch wird der Raum nicht durchbrochen. Die Gottheit greift in diesen Alp- 
traum, in diese Flucht des Menschen vor dem Tod nicht ein; freundliche 
Tiere oder Feen helfen dem Menschen; magische Gegenstände wirft er 
über seine Schulter, die sich in riesige natürliche Hindernisse (Berge, Wäl- 
der, Meere) verwandeln — diese sind es, die schließlich seine Rettung be- 
wirken. Hier besteht keine Gemeinsamkeit mit dem »Flug«. Aber diese 
Welt der Angst und der atemraubenden Geschwindigkeiten ist wichtig, 
um daraus ein wesentliches Element zu gewinnen: den verzweifelten Ver- 
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In den zahllosen Mythen, Märchen und Legenden, die von Menschen oder 
übermenschlichen Wesen erzählen, welche zum Himmel fliegen und sich 
frei zwischen Erde und Himmel bewegen, sei es mit Vogelflügeln, sei es 
auf andere Weise, stellt sich der Raum in ganz anderer Weise dar. Dieser 
Mythen- und Sagen-Komplex wird nicht durch die Geschwindigkeit des 
Fluges, die dramatische Intensität der Luftreise gekennzeichnet, sondern 
durch die Tatsache, daß die Schwere aufgehoben ist, daß sich eine seins- 
hafte Wandlung in dem Menschen selber ereignet hat. Wir können hier 
unmöglich alle Arten und Abwandlungen des »Fluges« und der Verbin- 
dung zwischen Erde und Himmel aufzählen. Es genüge die Feststellung, 
daß das Motiv allgemein verbreitet ist 1? und daß es zu jener Gruppe ge- 
hört, die einerseits den himmlischen Ursprung der ersten Menschen zum 
Inhalt hat und andererseits den paradiesischen Zustand des uranfäng- 
lichen illud tempus, da der Himmel der Erde so nahe war, daß der my- 
thische Ahn ihn leicht durch Ersteigen eines Gebirges, eines Baumes oder 
einer Liane erreichen konnte. 

Für unseren Zweck ist vor allem eine Tatsache wichtig: daß das Motiv des 
»Fluges« und der Himmelfahrt auf allen Stufen der archaischen Kulturen 
bezeugt ist, sowohl in den Ritualen und Mythologien der Schamanen und 
Ekstatiker, wie auch in den Mythologien und Sagen der anderen Mitglieder 
der Gesellschaft, die nicht auf Grund der Intensität ihrer religiösen Erfah- 
rung eine Sonderstellung beanspruchen. Mit anderen Worten, Himmel- 
fahrt und »Flug« sind Teil einer allgemeinen Erfahrung der gesamten 
primitiven Menschheit. Daß diese Erfahrung eine grundlegende Dimen- 
sion des Geistes darstellt, beweist die spätere Geschichte der Symbolik der 
Himmelfahrt. Erinnern wir uns an die Bedeutung, welche die Symbole 
des Seelenvogels, der »Flügel der Seele« usw. gewinnen, ebenso wie die Bil- 
der, welche das geistliche Leben als »Erhebung«, die mystische Erfahrung 
als Aufstieg ausdrücken usw. Wir müssen uns auf einige Anspielungen 
beschränken, die sich auf die Symbolik des Vogels beziehen 13. Das my- 
thisch-rituelle Thema »Vogel-Seele-ekstatischer Flug« hat sich wahrschein- 
lich schon in der paläolithischen Epoche gebildet; tatsächlich kann man in 
diesem Sinn einige Zeichnungen in Altamira deuten (Menschen mit Vogel- 
masken) und ebenso das berühmte Relief von Lascaux (Mensch mit 
Vogelkopf), in dem Horst Kirchner die Darstellung einer schamanischen 
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Trance gesehen hat!, Was die mythischen Vorstellungen vom Seelen- 
vogel und vom Vogel als Seelengeleiter betrifft, so sind diese hinlänglich 
studiert worden, so daß man sich hier mit dem bloßen Hinweis begnügen 
kann. Eine Fülle symbolischer Bedeutungen, die sich auf das geistliche Le- 
ben und insbesondere auf die Kräfte des Erkennens beziehen, ist mit den 
Bildern des »Fluges« und der »Flügel« verbunden. Der »Flug« drückt das 
Erkennen aus, das Verstehen geheimer Dinge oder metaphysischer Wahr- 
heiten. »Der Verstand (manas) ist der schnellste der Vögel«, sagt Rig Veda 
VI, 9, 5. Und Pancavimga Brahmana VI, ı. 13 präzisiert: »Der Verstehende 
hat Flügel.« Man sieht, wie das archaische, archetypische Bild des »Fluges« 
neue Bedeutungen aufnimmt, die im Zuge neuer Bewußtwerdungen ent- 
deckt werden. Wir werden sogleich auf diesen Vorgang der Neubewer- 
tung zurückkommen. 

Das außerordentliche Alter und die allgemeine Verbreitung der Symbole, 
Mythen und Legenden vom »Flug« stellen ein Problem, das den Horizont 
des Religionsgeschichtlers übersteigt und auf die Ebene der philosophi- 
schen Anthropologie hinüberführt. Gleichwohl können wir es nicht ver- 
nachlässigen: übrigens war es ja unsere Absicht zu zeigen, daß die ethno- 
graphischen und religionsgeschichtlichen Zeugnisse, insofern sie ursprüng- 
liche geistige Situationen zum Ausdruck bringen, geeignet sind, den Phäno- 
menologen und den Philosophen zu interessieren. Wenn man nun den 
»Flug« und alle parallelen Symbole in ihrem Zusammenhang betrachtet, 
wird ihre Bedeutung ohne weiteres sichtbar: alle drücken die vollzogene 
Durchbrechung der Welt der täglichen Erfahrung aus. Das doppelte Ziel 
dieser Durchbrechung ist klar: Durch den »Flug« wird sowohl die Trans- 
zendenz wie die Freiheit erreicht. Man braucht nicht zu betonen, daß auf 
den archaischen Kulturstufen keine Begriffe, die »Transzendenz« und 
»Freiheit« bezeichnen, begegnen — aber die Erfahrung ist da, und diese 
Tatsache ist bedeutsam. Einerseits beweist sie, daß die Wurzeln der Frei- 
heit in den Tiefen der Psyche zu suchen sind und nicht in durch bestimmte 
historische Momente erzeugten Bedingungen; anders ausgedrückt: daß das 
Streben nach vollkommener Freiheit zu den wesentlichen Sehnsüchten des 
Menschen gehört, wie auch immer seine Kulturstufe und die Eoarm seiner 
gesellschaftlichen Verfassung sei. Die unendlich wiederholte Schöpfung 
jener zahllosen imaginären Welten, in denen der Raum und die Schwere 
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überwunden sind, bezeugt uns eindringlich die wahre Dimension des 
menschlichen Wesens. Die Sehnsucht, die Fesseln, die ihn an die Erde ket- 
ten, zu brechen, ist nicht das Ergebnis komischen Zwanges oder wirtschaft- 
licher Unsicherheit — sie ist mit der Existenz des Menschen gegeben, in- 
sofern er sich einer Seinsweise erfreut, die in der Welt einzig ist. Solche 
Sehnsucht, sich von seinen Begrenzungen zu befreien, welche als Verlust 
empfunden werden, und Ursprünglichkeit und Freiheit zurückzugewinnen, 
eine Sehnsucht, die, in unserem Beispiel, durch die Symbole des »Fluges« 
ausgedrückt wird, muß zu den spezifischen Kennzeichen des Menschen ge- 
rechnet werden. 

Die Durchbrechung der Ebene, die im »Fluge« verwirklicht wird, be- 
deutet andererseits auch ein transzendentes Geschehen. Es ist nicht un- 
wichtig, daß uns schon auf den ältesten Kulturstufen das Streben begegnet, 
die menschliche Natur »nach oben« zu überwinden, sie durch ein Übermaß 
an »Vergeistigung« zu verwandeln. Denn alle Mythen, Riten und Legen- 
den, an die wir im Vorstehenden erinnert haben, kann man aus der Sehn- 
sucht verstehen, daß der menschliche Leib sich wie ein »Geist« verhalte, 
daß die leibliche Seinsweise des Menschen in Seinsweise des Geistes ge- 
wandelt werde. 

Lange Analysen wären notwendig, diese wenigen Bemerkungen zu erläu- 
tern und auszuführen. Aber einige Ergebnisse scheinen uns bereits gewon- 
nen zu sein, und wir beschränken uns darauf, diese zu skizzieren. Das erste 
ist allgemeiner Ordnung, es betrifft die Religionsgeschichte in ihrer Ge- 
samtheit. Wir haben an anderer Stelle darauf hingewiesen, daß selbst dort, 
wo das religiöse Leben nicht von den Himmelsgöttern beherrscht wird, 
doch die Symbolik der Himmelfahrt weiter besteht und immer die Trans- 
zendenz ausdrückt 1. Es scheint uns daher, daß die Beschreibung einer 
Religion ausschließlich auf der Basis ihrer besonderen Einrichtungen und 
ihrer beherrschenden mythologischen Themen sie nicht erschöpft: das wäre 
wie die Beschreibung eines Menschen, die sich ausschließlich auf sein Ver- 
halten in der Öffentlichkeit stützte, aber seine geheimen Leidenschaften, 
seine Sehnsüchte, seine existentiellen Widersprüche und seine ganze Vor- 
stellungswelt überginge, welche ihm doch viel wesentlicher zugehören als 
die fertigen Meinungen, die er ausspricht. Wenn man bei der Beschreibung 
irgendeiner Religion ebenso alle in den mündlich überlieferten Mythen, 


8 


Der magische Flug 


Legenden und Märchen unausdrücklich eingeschlossene Symbolik berück- 
sichtigte, und auch die Symbolik, die in der Bauweise der Wohnung und in 
verschiedenen Gebräuchen zum Ausdruck kommt — dann würde man eine 
ganze Dimension religiöser Erfahrung entdecken, die im öffentlichen Kult 
und in den offiziellen Mythologien fehlt oder kaum zu ahnen ist. Daß diese 
Gruppe eingeschlossener Glaubensvorstellungen im religiösen Leben »ver- 
drängt« und verschleiert wurde bzw. einfach »ausgefallen« ist, das ist ein 
anderes Problem, bei dem wir uns hier nicht aufhalten wollen. Es genügt 
uns, gezeigt zu haben, warum man eine Religion nicht kennen und be- 
schreiben kann, ohne ihre unausgesprochenen religiösen Gehalte zu be- 
rücksichtigen, welche durch die Symbole bezeichnet werden. 

Kehren wir zu unserem speziellen Problem zurück, so müssen wir hier fol- 
gende Tatsache näher erläutern: Trotz den vielfältigen und verschiedenen 
Neubewertungen, welche die Symbole des »Fluges« und der Himmelfahrt 
im Verlauf der Geschichte erfahren haben, bleibt ihre strukturelle Gemein- 
samkeit noch erkennbar. Mit anderen Worten: welcher Inhalt und welcher 
Wert auch in den vielfältigen Religionen, in denen der »Flug« und die 
Himmelfahrt eine Rolle spielen, mit der Erfahrung des Aufstiegs verbun- 
den werden, so bleiben doch immer die beiden wesentlichen Kennzeichen 
gültig, die wir genannt haben: Transzendenz und Freiheit — beide Ergeb- 
nis einer Durchbrechung der Seinsebene und Ausdruck einer Wandlung 
des menschlichen Wesens. Weil sie nicht mehr an der menschlichen Natur 
teilhaben oder vielmehr in dem Maße, als sie »frei« sind, wird den Herr- 
schern die Fähigkeit, durch die Luft zu fliegen, zugetraut. Aus demselben 
Grund können die Yogis, die Alchemisten, die arhat sich nach Wunsch 
bewegen, davonfliegen und verschwinden. Man braucht nur aufmerksam 
die indischen Zeugnisse zu analysieren, um beachtliche Neuerungen fest- 
zustellen, die aus den fortgesetzten geistigen Erfahrungen und neuen 
Bewußtwerdungen stammen, welche sich in der langen Geschichte Indiens 
ereignet haben. Gewissen Entwicklungen sind wir in früheren Werken 
nachgegangen !#; hier werden wir uns auf wenige Hinweise beschränken. 
Erinnern wir uns, daß der »Flug« so kennzeichnend für die buddhistischen 
arhat ist, daß aus arahant das singalesische Zeitwort rahatwe wurde — 
»verschwinden, im Augenblick von einem Ort zum andern hinüberwech- 
seln«. Offenbar haben wir es in diesem Fall mit einem Sagenmotiv (der 
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fliegende Zauberer oder Weise) zu tun, welches die Phantasie des Volkes 
so sehr beeindruckte, daß es Anlaß zu einer sprachlichen Neuschöpfung 
wurde. Aber man muß ebenso den besonderen Sinn des »Fluges« der arhat 
in Betracht ziehen, welcher Sinn sich aus ihrer geistigen Erfahrung ergibt, 
die das Transzendieren der natürlichen Verfassung des Menschen verkün- 
det. Ganz allgemein kann man sagen, daß die arhat — wie alle jnänin und 
die Yogis— kamacarin sind: Wesen, die »sich nach Wunsch bewegen«. Nach 
Coomaraswamy bedeutet kamacarin »the condition of one who being 
in the Spirit no longer needs to move at all in order to be anywhere !«. 
Ananda Coomaraswamy erinnert daran, daß der übliche Sanskrit-Ausdruck 
für »verschwinden« antar-dhänam gam ist, wörtlich: »eine innere Haltung 
einnehmen«. Im Kälingabodhi Fätaka erscheint der Flug durch die Lüfte 
abhängig von einer Bekleidung des Leibes mit dem Gewand der Kontem- 
plation (jnäna vethanena) !®. All dies läuft auf die Feststellung hinaus, daß 
auf der Stufe reiner metaphysischer Erkenntnis »Flug« und »Himmel- 
fahrt« überlieferte Schemata sind, die nun nicht mehr eine körperliche 
Ortsveränderung ausdrücken sollen, sondern eine gewisse räumliche 
Gleichzeitigkeit, die vom Geist geschenkt wird. 

Noch interessanter für unseren Zusammenhang sind die Bilder, wo das 
Übersteigen der natürlichen menschlichen Verfassung durch die Fähigkeit 
‚der arhat, durch Hausdächer zu fliegen, ausgedrückt wird. Die buddhisti- 
schen Texte sprechen von arhat, die »das Palastdach durchbrechen und in 
der Luft fliegen 1%«, die »da sie nach ihrem eigenen Willen fliegen, das 
Dach des Hauses brechen und durchqueren und in der Luft gehen 2%; der 
arhat Moggaläna »schwingt sich in die Lüfte, indem er die Kuppel durch- 
bricht ?!«, Diese Symbolik ist einer doppelten Deutung zugänglich: auf 
der Ebene der feinstofflichen Physiologie und der mystischen Erfahrung 
handelt es sich um eine »Ekstase«, d. h. um das Davonfliegen der Seele 
durch das brahmarandhra 22; auf der metaphysischen Ebene handelt es sich 
um die Überwindung der Welt der Bedingtheit. Das »Haus« ist ja gleich- 
bedeutend dem Universum; »das Dach des Hauses durchbrechen« heißt, 
daß der arhat die Welt nach oben hin transzendiert hat. Wie groß auch 
‚die Kluft sei, welche die archaischen Mythologien und Sagen vom »Flug« 
und das Übersteigen der Welt, wie es in Indien mittels mystischer Tech- 
niken und metaphysischer Erkenntnis erreicht wird, trennt — es ist 
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darum doch nicht weniger wahr, daß die verschiedenen Bilder, die hier 
zusammenspielen, einander entsprechen. 

Eine ganze Studie wäre der Phänomenologie der Levitation und der Ek- 
stase des Aufstiegs bei den »Zauberern« zu widmen — d.h. bei jenen, die 
behaupten, durch ihre speziellen Mittel das Vermögen beliebiger Ortsver- 
änderung gewonnen zu haben —, und ebenso bei den Mystikern. Dabei 
würde man ermessen, welche Genauigkeit und welche Nunancierung die 
Beschreibung jedes einzelnen Typs erfordert, ganz zu schweigen von 
deren unzähligen Abwandlungen. Es genügt ein Hinweis auf die himm- 
lische Entrückung Zarathustras 2? und auf den miraji Mohammads 2%, um 
sich davon zu überzeugen, daß wie überall so auch in der Religions- 
geschichte vergleichen und vermischen zweierlei sind. Es wäre ein eitles 
Bemühen, die inhaltlichen Unterschiede zu verkleinern, welche die ver- 
schiedenen Beispiele des »Fluges«, der »Ekstase« und der »Himmelfahrt« 
trennen. Aber es wäre ebenso eitel, die strukturelle Gemeinsamkeit über- 
sehen zu wollen, die sich aus den Vergleichen ergibt. Nun wird in der 
Religionsgeschichte, wie in den anderen geisteswissenschaftlichen Diszi- 
plinen, das Verständnis der Bedeutungen durch die Kenntnis der Struk- 
turen ermöglicht. Nur nachdem man die Struktur der Symbolik des 
»Fluges« als ganze freigelegt hat, versteht man ihre grundlegende Bedeu- 
tung; damit ist der Weg frei für das besondere Verständnis jedes einzelnen 
Falles. Es ist aber wichtig, nicht zu vergessen, daß trotz den gewiß be- 
trächtlichen Unterschieden in den geschichtlichen und religiösen Zusam- 
menhängen das Symbol des »Fluges« auf allen Kulturstufen immer Über- 
windung der menschlichen Natur, Transzendenz und Freiheit bedeutet. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Matthias Vereno) 
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mische Kaiserapotheose, Archiv f. Religionswissenschaft, 27, 1929, $. 1-34, insb. $S. 9-13. — 
3 Vgl. Geo Widengren, The Ascension of the Apostle of God and the Heavenly Book, 
Uppsala-Leipzig, 1950; ders., Muhammed, the Apostle of God, and his Ascension, Uppsala- 
Wiesbaden, 1955, insb. S. 204 f. — * B. Laufer, The Prehistory of Aviation, Chicago, 1928. 
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Le Chamanisme et les techniques archaiques de Vextase, Paris, 1951; deutsche Ausgabe 
Schamanismus und archaische Ekstasetechnik, Zürich, 1957, S. 389 f.; vgl. auch A. Waley, 
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223 f., 235 f., 444 (wie Vögel fliegend), 171 f. (auf der Trommel). — ® Vgl. Helmut Hoff- 
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Nr. 92, Helsinki, 1930. — 1? Vgl. Gudmund Hatt, Asiatic influences in American Folklore, 
Kopenhagen, 1949, S. 56 f. — !3 Vgl. Eliade, Schamanismus, S. 444. — * Horst Kirchner, 
Ein archäologischer Beitrag zur Urgeschichte des Schamanismus, Anthropos, Bd. XLVII, 
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Heilige, Salzburg, 1954, S. 145—146; S. 263 f. — 1! Vgl. M. Eliade, Schamanismus, S. 384 f.; 
ders., Le Yoga, S. 316 f. — 1" Ananda Coomaraswamy, Figures of Speech or Figures of 
Thought, London, 1946, $S.184.— 1? A.K.Coomaraswamy, a.2.0.,$.183—184.— 1° Fätaka, III, 
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DIE SYMBOLIK VON GIORGIONES 
»DREI PHILOSOPHEN«* 


G. F. Hartlaub 


»Mir heißt das Bild: Die Erde.« 
Wilhelm Hausenstein 


Rechten und einem höhlenartigen Felsüberhang gegenüber. Drei 

geheimnisvolle Männer, die wir nach ihren sorgfältig ausgeführten 
Sandalen als Wanderer ansprechen möchten, haben sie betreten. Der 
Älteste, gekleidet in Gold und priesterliches Violett, scheint soeben aus 
dem Waldesschatten hervorgekommen; wobei er, am gewünschten Ziele 
angelangt, ein Pergament enthüllt mit astrologisch-alchemistischen Zeichen 
und Ziffern. Seine Linke hält einen Zirkel. Der Zweite, im besten Alter, 
durch Turban, Gewand und Goldspange als reicher Morgenländer charak- 
terisiert — ähnlich hat Dürer in Venedig einen alchemistischen Arzt ge- 
zeichnet —, wendet sich, in feierlicher Schrittstellung verweilend, dem 
Beschauer zu. In seinem Gewande überwiegt das blutvolle, prunkhafte 
Rot. Die Rechte ist, genau über der Leibesmitte, in den Gürtel eingehängt; 
nicht unmöglich, daß die beiden Schleifen darunter einen Beutel andeuten 
sollen. Ihm völlig den Rücken zukehrend hat sich der Dritte niedergelassen, 
der Jüngling, gekleidet in die Farben des Anfängers, des Neophyten: grün 
und weiß. Ganz mit seinem Vorhaben beschäftigt, wendet er sein Profil, 
aufmerksam witternd, der geöffneten Erde zu. Wie der Greis hält auch er 
den Zirkel, dazu — sehr auffällig — ein großes Winkelmaß. 
Solche Meßwerkzeuge gehören den Mathematikern, besonders den Geo- 
metern (wörtlich: Erdmessern), den Astronomen und Astrologen, aber 
auch den Architekten und Bauleuten. Sie dienten in alter Zeit zugleich als 
symbolische Abzeichen oder Attribute dieser Berufe, darüber hinaus auch 
des Temperamentes, das man den in solchen Arbeiten Begabten, überhaupt 
allen mit Maß und Zahl Beschäftigten zuschrieb: des melancholischen näm- 
lich, dessen geflügeltem Genius ein Albrecht Dürer in seinem berühmten 
Kupferstich gleichfalls das Zirkelattribut verliehen hat. Zu Dürers und 


* siehe Abb. hinter $. 20 
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Giorgiones Zeiten hielt man die Melancholie — die höhere, schöpferische, 
nicht nur die niedere, zu Boden drückende Schwermut — im Sinne des 
Sternglaubens für eine Gabe des Planeten Saturn an die nach ihrem Horo- 
skop in seinem Zeichen Geborenen. Saturn beherrscht zugleich auch das 
düstere Innere der Erde, die Erdentiefe. Daß der sinnende Jüngling (viel- 
leicht auch der Greis) saturnischen Geblütes und Geistes sind, daß die sich 
vor ihnen öffnende Erde saturnisch verstanden werden soll, darauf deutet 
auch die eigentümliche — an die symbolischen Gebärden der Geheimbünde 
gemahnende Handstellung: bilden doch der Bogen der Rechten und die 
den Zeigefinger ausstreckende Linke ungefähr das (liegende) Zeichen für 
den Planeten Saturn und das ihm zugeordnete Blei (NR). 

Im Hain herrscht schon Dämmerung; Abenddämmerung, urteilen die 
Naturkundigen. Über den bewohnten Hügeln drüben, wohin sich uns ein 
Ausblick öffnet — man muß wohl ein Tal zwischen Vorder- und Hinter- 
grund annehmen —, am zart bewölkten Himmel herrscht noch das seidig- 
blaßgoldene Farbenspiel der untergehenden Sonne: Phänomene, die 
Giorgione als einer der ersten beobachtet und malerisch verherrlicht hat. 
Die noch unbelaubten Bäume heben sich in dunklen Silhouetten ab. Eigent- 
lich muß man annehmen, daß die letzten Sonnenstrahlen irgendwo vor 
unserer Bildbühne reflektiert gedacht werden, denn der obere Höhlenrand, 
die Erdstufen, auch die Männer selbst empfangen von hier ihr Licht. 
Giorgione von Castelfranco (ca. 1478 bis ı5sıo) gehört zu den Groß- 
meistern der alten venezianischen Malerei. Er nimmt in ihrer Entwicklung 
die Stelle eines »Vorklassikers« ein, als Schüler nämlich des im Stil noch 
etwas altertümlichen Giovanni Bellini und als Lehrer des berühmten 
Tizian, des Vollenders der eigentlichen Hoch-Renaissance von Venedig. 
Es handelt sich in unserem Gemälde (das heute 121 X ı45 cm groß ist) 
um eines der wenigen, die dem Giorgione mit voller Sicherheit — auch 
auf Grund zeitgenössischer Zeugnisse — zugeschrieben werden. Allerdings 
hat er auch dieses Werk, wie so manche andere, nicht mehr vollenden 
können; als der Zweiunddreißigjährige im unheilvollen Jahre 1510 rasch 
von der Pest dahingerafft wurde, befanden sich die »Drei Philosophen« 
unter manchen anderen Bildern wahrscheinlich unfertig im Atelier. Das 
Werk wurde von einem namhaften Schüler zu Ende geführt: Sebastiano 
del Piombo, dessen Anteil überliefert ist und heute aus stilkritischen Grün- 
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den sogar einigermaßen umgrenzt werden kann. Neuerdings haben Rönt- 
genaufnahmen aber eine ältere, selbständige Malschicht sichtbar gemacht, 
die offenbar erst beträchtlich später von Giorgione übermalt worden 
ist. In einer skizzenhaft offenen, modern anmutenden Pinselführung waren 
der Jüngling sowie der Kopf der beiden Älteren auf dem Malgrund an- 
gelegt. Der Mittlere hatte ursprünglich dunkle Hautfarbe; der Älteste 
erschien mehr im Profil, also direkt zur Höhle gewandt. Auch seine Kopf- 
bedeckung war anders: ein strahlenförmiges Diadem mit Federnschmuck, 
wie es bei den alten Ägyptern dem göttlichen Geheimschreiber (Hierogram- 
mateus) zugeschrieben wurde — wodurch die Gestaltin die Nähe der ägypto- 
sophischen Verehrer des »Dreimal großen Hermes« (Thot) zu rücken 
scheint, welcher noch zu Giorgiones und Dürers Zeit, da diese Schwärme- 
rei wieder aufblühte, als Schutzherr der astrologischen und alchemistischen 
(hermetischen) Geheim-Zirkel galt. — Erst später, kaum mehr von Gior- 
gione selber, wurde dann der Greis in jene allgemeinere Sterndeuterfigur 
umgewandelt, wie wir sie heute vor uns haben. — 

Man darf behaupten, daß unser Gemälde zu den rätselhaftesten Kunst- 
werken des christlichen Abendlandes gehört. Nicht nur, weil es um die 
Jahrhundertwende in einem wesentlich altertümlicheren Stil begonnen, 
dann offenbar liegengeblieben und wohl erst gegen Ende von des Meisters 
kurzem Leben wieder vorgenommen worden ist. Auch der Gegenstand 
gibt Rätsel auf. Immer wieder hat man versucht, das Sujet der Darstel- 
lung zu ergründen. Denn um einen festumrissenen Inhalt muß es sich 
handeln: Kompositionen ohne ein solches Programm, freie Phantasien nach 
Art neuerer Kunst (Böcklin, Puvis) hätten dem Zeitgeist widersprochen. 
Man wollte eine bestimmte Idee verkörpert sehen, eine bekannte Handlung 
illustriert, vielleicht auch ein interessantes Gedankenrätsel veranschaulicht 
wissen. Ein Kunstliebhaber (Marc Antonio Michiel), dessen Notizen uns 
erhalten sind und der das Bild ı525 im Palast Contarini sah, nennt es ein- 
fach »Die drei Philosophen«. Im ı7. Jahrhundert sprach man auch von 
»Drei Mathematikern« oder »Drei Geometern«. Alle diese Ausdrücke 
bedeuteten damals oft nichs anders als: Eingeweihte der abergläubischen 
Geheimwissenschaften. »Philosoph« meinte auch Magier, Prophet, Sucher 
nach dem »lapis philosophorum« (Stein der Weisen). Astrologen wurden 
häufig wegen ihrer Berechnungen Mathematiker genannt. Sogar das Wort 
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»Geometer« konnte eine abergläubische Nebenbedeutung haben. Agrippa 
von Nettesheim unterscheidet von der bekanntesten Form der Geomantie 
eine zweite: indem man gewisse Erdbewegungen beobachtete und »maß«, 
trieb man Erdweissagung, Gegensatz zur Himmelsdeutung. Das Perga- 
ment sowohl wie die anderen Attribute machen wahrscheinlich, daß nur eine 
solche Sinngebung nach dem damaligen romantisch-magistischen Zeit- 
geschmack in Betracht kommt; nicht anders als, wie man heute weiß, bei 
Dürers »Melancholie«. 

In dieselbe Richtung zielten auch spätere Titelvorschläge wie etwa »Die 
drei Astronomen«, »Die drei Astrologen«. Sie waren aber vielleicht schon 
allzu speziell; hat doch der mittlere Mann augenscheinlich mit den Ge- 
stirnen direkt nichts zu tun! Andere dachten an eine reine Allegorie mit 
ihren Personifikationen: man habe es mit den Drei Lebensaltern, Drei 
Weltaltern, Drei Hauptrichtungen der damaligen Philosophie (etwa an 
der Hochschule von Padua) zu tun. Solche Momente, wenigstens das der 
Lebensalter, mögen mitklingen; sie erschöpfen aber das Geheimnis unseres 
Kunstwerks bestimmt nicht. Schlechthin irreführend blieben die meisten 
Versuche, hier statt typischer Figuren bestimmte (geschichtliche oder 
sagenhafte) Persönlichkeiten erkennen zu wollen: etwa »Die Erziehung 
Marc Aurels« oder »Der Zauberer Merlin besucht Blasius«, » Archimedes, 
Pythagoras und Ptolemäus«, »Virgil, Aristoteles und der arabische Philo- 
soph Averrhoes« und so fort. 

Nur eine einzige Deutung dieser Art, die freilich erst gegen Ende des 
ı8. Jahrhunderts auftauchte, läßt sich bis zu einem gewissen Grade mit 
dem gegebenen Bildbefund vereinigen. Danach würde es sich überhaupt 
nicht um ein heidnisches, sondern um ein christliches Thema handeln: um 
die »Drei Weisen« (magi) aus dem Morgenlande — nicht freilich nach dem 
neutestamentlichen, sondern nach dem apokryphen Bericht, den auch die 
»Legenda Aurea« verwertet. Danach hätten sich diese hier, im Innersten 
Asiens, wie alljährlich, auf einem Berge versammelt, um in der Abenddäm- 
merung den heliakischen, das heißt sonnennahen Aufgang des prophezeiten 
Messias-Sterns zu erwarten. Was am Ende auch gegen diese Deutung spricht, 
sind nicht die genannten Abzeichen — auch die drei biblischen »Magier« 
wurden von der Legende ja gern als eine Art von Geheimbund mit gewissen 
Ritualien geschildert —, wohl aber der Umstand, daß von einem Stern gar 
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nichts zu schen ist, ein solcher offenbar auch von den Männern nicht gesucht 
wird. Denn unsere Philosophen wenden sich der Erde zu, die Sonne im 
Rücken lassend! Und warum hat der Maler die schwarze Gesichtsfarbe, 
die nach dem Röntgenbefund ursprünglich den Morgenländer auszeichnete 
und damit in der Tat an einen der Drei Weisen oder Heiligen Drei Könige 
hätte erinnern können, nachträglich aufgehellt? Zudem ist nur eine Person 
eindeutig als Morgenländer gekennzeichnet. 

Jene Erdbeziehung wäre noch deutlicher, wenn wir das Bild vollständig 
vor uns hätten: Kupferstiche scheinen zu beweisen, daß heute am linken 
Rand etwa ı7 cm fehlen. Die »Höhle« spielte danach ursprünglich sozu- 
sagen die Hauptrolle. Die Männer drängen sich auf der rechten Seite zu- 
sammen; links ist alles völlig menschenleer. Hier spricht die Erde selbst. 
Ein angesehener Kunstschriftsteller hat einmal seine Eindrücke vor unse- 
rem Bild in jenem Satz zusammengefaßt, der unserem Aufsatz als Motto 
dient. Das war bewußt persönlich, modern Iyrisch gemeint, nicht wissen- 
schaftlich, denn zu Giorgiones Zeiten hätte man »Die Erde« höchstens, 
nach mittelalterlicher Lehre, im Zusammenhang mit den drei anderen 
»Elementen« personifiziert. Aber Hausenstein hat doch intuitiv ein Rich- 
tiges getroffen. Diese Weisen suchen in der Tat die Erde; ihre wohl rituell 
zu verstehende Haltung, ihre symbolischen, von weiten an das spätere 
Brauchtum der Freimaurer erinnernden Attribute gelten dieser — wie 
schon erörtert worden ist. Der Erde freilich in einem wörtlicheren Sinn, 
dessen Geheimnis nicht mit modern-poetischer Verallgemeinerung, son- 
dern mit magisch-abergläubischen Vorstellungen des Zeitalters zusam- 
menhängt! 

Im Inneren der Erde »wächst« für die Alchemisten, Bergleute und »Geo- 
logen« einer noch vorwissenschaftlichen Denkstufe die »prima materia«, der 
Ausgangspunkt für die Bereitung jenes märchenhaften »Philosophischen 
Steins«, mit welchem alle Metalle zu Gold emporgeläutert werden sollen. 
Der lapis birgt zugleich das Elixier, die Universalmedizin. Ein altes Alche- 
mistenwort, das unter dem Decknamen des Basilius Valentinus überliefert 
ist (desselben Autors, dem wir die erste exakte Beschreibung des Antimons 
verdanken), lautet »visita interiora terrae, rectificando invenies occultum 
lapidem, veram medicinam«, auf deutsch: »Besuche das Innere der Erde, 
durch Läuterung wirst du den geheimen Stein, die wahre Medizin finden.« 
17 
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Es ist die sogenannte »Vitriolformel« — ein Akrostichon, denn dies Wort 
läßt sich aus den Anfangsbuchstaben zusammenstellen; wobei aber nach 
Alchemistenart beileibe nicht das »gemeine Vitriol« gemeint ist, sondern 
eines von den tausenden Geheimwörtern für das universale Lösemittel 
überhaupt. Danach wäre es nicht so abwegig, wollten wir unser Bild als 
eine Art von »Allegorie des Steins der Weisen« auffassen, durch Giorgiones 
bezaubernde Phantasie, wie so oft, ins Poetische überhöht; kein trockenes 
Lehrbild also. Es könnte bestimmt gewesen sein für einen hermetisch- 
humanistischen Geheimbund, wie solche damals in Venedig nachweislich 
bestanden haben, für seinen Versammlungsort. Bemerkenswert ist in 
diesem Zusammenhang, daß Aurelio Augurelli, ein bekannter Humanist, 
Landsmann und Zeitgenosse unseres Künstlers, Freund seines Schülers 
G. Campagnola, ein Lehrgedicht über den Stein der Weisen verfaßt 
hat, in welchem mit giorgionesker Stimmungsmalerei Landschaften 
und Höhlen beschrieben werden. Die drei Männer — Sterndeuter, alche- 
mistischer Arzt und Geomant — könnten danach die Vertreter der sym- 
bolischen »Drei Grade« einer geheimen Akademie, eines Mysterienbundes 
im Stil jener Übergangszeit bedeuten: Vorläufer der späteren Rosenkreu- 
zer und der (noch späteren) Freimaurerlogen, die ja auch (mit Lehrling, 
Geselle und Meister) ihre drei Grade des Lernens, der Lebenshöhe und 
der Vollendung unterscheiden und bei denen ursprünglich geometrische 
und alchemistische Sinnbilder der Läuterung noch heute weiterleben. — 

Nun hat sich freilich in jüngster Zeit ein Umstand herausgestellt, der eini- 
gen Beurteilern wieder mehr zugunsten der genannten apokryph-christ- 
lichen Deutung zu sprechen schien. Eine neueste Reinigung des nach- 
gedunkelten Gemäldes brachte zum Vorschein, daß unsere Wanderer 
in der »Höhle« nicht nur leeres Geröll und modrige Pflanzenreste 
wahrnehmen können, sondern eine sich emporrankende Efeupflanze so- 
wie herabfallende (?) Blätter eines Feigenbaumes, der möglicherweise auf 
dem Hügel zu denken ist. Nun war bei den Alten der Efeu in den dionysi- 
schen Mysterien, ebenso auch im ägyptischen Osiriskult bekannt; er ist 
aber auch (als Immergrün auf Unsterblichkeit deutend) ein christliches 
Sinnbild geworden und konnte gerade in der venezianischen Malerei auf 
vielen Gemälden geistlichen Inhalts nachgewiesen werden: Zeichen der 
Kirche und des Neuen Bundes. Ebenso hat der Feigenbaum u.a. auch eine 
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auf den Erlöser bezügliche Bedeutung. So würden also bei Giorgione die 
Drei Weisen zwar nicht überlieferungsgemäß einen Stern suchen, aber doch 
im Inneren der Erde nach geheimen Zeichen der Erlösergeburt forschen!? 
Dazu würde nicht übel passen, daß die rätselhaften Zeichen auf jenem 
Pergament den Greis vielleicht als einen Seher des höchsten Ranges aus- 
weisen sollen, nämlich als Seher Christi! Gelehrte Forschung (R. Eisler) 
will in der zahnradähnlichen Figur am unteren Rande aus hier nicht an- 
zuführenden Gründen eine Anspielung erkennen auf Virgils IV. Hirten- 
gedicht, wo nach Ansicht des Mittelalters vom heidnischen Dichter die 
Geburt des Erlösers prophezeit worden ist. 

Dieser neueste Entschlüsselungsversuch einer Wiener Museumsbeamtin 
(L. Klauner) scheitert jedoch an der einfachen Tatsache, daß die Über- 
lieferung von einer derartigen Erd- bzw. Pflanzenweissagung an die Drei 
Weisen aus dem Morgenlande absolut nichts weiß; Evangelien, Apokry- 
phen und Legenden kennen sie nur als Sterndeuter. Hinzu kommt, daß die 
durch die Reinigung sichtbar gewordenen Pflanzen vom Maler viel zu 
wenig hervorgehoben worden sind, um, wenn auch nur als geheime Allu- 
sion, zur symbolischen Auslegung aufzufordern. Wie anders die entschie- 
dene Auffälligkeit von symbolischen Attributen wie Winkelmaß, Zirkel, 
zerbrochene Loggia und Säule bei demselben Giorgione auf unserem Ge- 
mälde sowie auf seiner sogenannten »Tempesta« in der Galerie von Vene- 
dig, ferner bei Dürer in seinem Kupferstich »Melencolia I«! Endlich bleibt 
die Sinnbildlichkeit von Efeu und Feige — trotz der gelehrten Nachweise 
unserer Autorin —, wie wir gesehen haben, zu wenig eindeutig, um un- 
bedingt in jenem Sinne christlicher Hieroglyphik entziffert werden zu 
müssen. Sollte trotzdem aber Klauners allzu gezwungen anmutender Deu- 
tungsversuch auf dem richtigen Wege sein, wäre die von uns vorgetragene 
»geosophische« Auslegung keineswegs hinfällig geworden. Es gehörte 
nämlich zu den Geheimlehren alchemistischer Mystik, daß das in so vielen 
»Qualen«, das heißt »chymischen« Prozessen, aus dem Urstoff herausdestil- 
lierte Elixier, daß jener naturerlösende »Stein« zuletzt wesensgleich sei 
mit dem Welterlöser Jesus Christus selbst. 

Das war freilich ein häretischer, ein blasphemischer Traum, der sich aber 
doch in so manche Seele einschleichen konnte. Sollte er wirklich in unserem 
Falle mitspielen, dann würden in Giorgiones Wiener Gemälde Glauben 
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und Aberglauben, christliches und heidnisches Geheimnis vereinigt sein. 
Die drei weisen Suchenden, Jünger des ägyptischen Hermes, würden dann 
statt, wie erwartet, im Inneren der Erde die prima materia des »Lapis« zu 
finden, dort in Pflanzenspuren die Vorzeichen Christi entdecken. Ihre heid- 
nische Alchemie würde damit jene mystisch-christliche Wendung nehmen, 
von der die Rede war. 

Ob der Meister selber — sei es im paganisierenden, sei es im christlich gno- 
stischen Sinn — zu den »Eingeweihten« gezählt hat, ob er persönlich der- 
artige Ideen vertrat oder nur — als melancholisches Genie von ahnungsvoller 
Einfühlungskraft — den Auftrag eines Bestellers oder Bestellerzirkels aus- 
geführt hat, das lassen wir hier dahingestellt. Bedeutsam könnte in diesem 
Zusammenhang sein, daß Giorgione dem jüngsten Philosophen etwas von 
den eigenen Gesichtszügen mitgegeben zu haben scheint. 


Erwin Panofsky-Fritz Saxl, Dürers »Melencolia I«. Eine quellen- und typengeschichtliche 
Untersuchung. Leipzig-Berlin 1923. — G.F. Hartlaub, Giorgiones Geheimnis. Ein kunst- 
geschichtlicher Beitrag zur Mystik der Renaissance. München 1925. — George M. Richter, 
Giorgio da Castelfrance, called Giorgione. Chicago, Illinois 1937. — G.F. Hartlaub, Zu 
den Bildmotiven des Giorgione. Zeitschrift für Kunstwissenschaft, Berlin 1953, Band VII, 
Heft 1/2. Seite 57 ff. — Friederike Klauner, Die Symbolik von Giorgiones Drei Philosophen. 
Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien. Band 5ı, 1955. — Kurt Seligmann, 
Das Weltreich der Magie. Mit einem Nachwort von G.F.Hartlaub. Stuttgart 1958. — 
G.F.Hartlaub und Felix Weissenfeld: Gestalt und Gestaltung, Krefeld/Baden-Baden 
1958. — G.F. Hartlaub, Vom Stein der Weisen. Bibliothek des Germanischen National- 
museums zur Deutschen Kunst- und Kulturgeschichte, herausgegeben von Ludwig Grote. 
München 1959. 
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TAFEL I Zum Beitrag G.F. Hartlaub, S. 13-20 


Abb. 3 


Zum Beitrag C. Hentze, $. 21-41 


TAFEL II 


RELIGIÖSE UND MYTHISCHE HINTERGRÜNDE 
ZU »TURANDOT« 


Carl Hentze 


enn man auch das Thema von Schillers Komödie »Turandot« 
\ ) als allgemein bekannt voraussetzen könnte, so darf ich doch die 
für unsere Zwecke entscheidenden Momente in einer kurzen 
Zusammensetzung in Erinnerung bringen. 
Eine Prinzessin Turandot weist alle Freier ab. Als ihr Vater, der Kaiser 
von China, auf sie einspricht und sie zu einer Entscheidung zu bewegen 
sucht, da schlägt sie folgende Lösung vor: sie will denjenigen Prinzen zum 
Gatten nehmen, der die drei Rätsel zu lösen weiß, die sie ihm aufgeben 
wird. Wem es indessen nicht gelingt, die Rätsel richtig zu beantworten, 
der soll enthauptet werden. Der Kaiser geht auf diese Bedingung ein, die er 
indessen bald bereut. Zahlreiche Bewerber finden den Tod. Immer wieder 
kommen Freier, die, von der blendenden Schönheit Turandots betört, sich 
ohneBesinnung auf das gefährliche Wagnis einlassen. Sie sindschonverloren, 
wenn sie das Bildnis der Prinzessin zu sehen bekommen. Dem Prinzen 
Kalaf gelingt es schließlich, die Fragen zu beantworten, und er gewinnt die 
Prinzessin Turandot. 
Schiller hat dieses Thema einem Stück des Grafen Carlo Gozzi entnom- 
men. Gozzi lebte 1720-1806. Sein Werk wurde 1762 in Venedig zum 
ersten Male aufgeführt. Gozzi selbst aber verfaßte seine Turandot nach 
einem Märchen aus »Tausend und ein Tag«, eine Sammlung von Geschich- 
ten in persischer Sprache, die P£tis de la Croix aus Ispahan mitbrachte. Dort 
findet man das Thema unter dem Titel »Die Geschichte des Prinzen Kalaf 
und der Prinzessin von China« !. Über den Ursprung der Sammlung »Tau- 
send und ein Tag» brauchen wir hier keine Worte zu verlieren, denn dar- 
über ist in der Einführung zu der deutschen Übersetzung ausreichend be- 
richtet worden. Uns beschäftigt nur das Thema selbst. So soll auch nur bei- 
läufig erwähnt werden, daß es sich eigentlich gar nicht um eine chinesische 
Geschichte handelt, was ja schon aus dem Namen des Kaisers Altun Khan 
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zu ersehen ist. Die ganze Erzählung ist in anderer, aber doch ähnlicher 
Fassung mehrmals nachzuweisen. 

Ich ziehe es vor, auf die historische Frage der verschiedenen und auch älte- 
ren Fassungen erst am Schlusse dieses Aufsatzes einzugehen, weil näm- 
lich hier zuerst die mythischen Hintergründe aufgedeckt werden sollen. Es 
ist bekannt, daß eben diese mythischen Dinge sich in einer späteren Nieder- 
schrift eines Märchenstoffes manchmal reiner erhalten haben als in einer 
früheren, denn gewiß beruhen beide auf uralter oraler Tradition, wie sie 
beim Geschichten- und Märchenerzählen im Orient nun einmal üblich war 
und noch ist. Als die Gebrüder Grimm ihre Märchen aufschrieben, waren 
diese natürlich auch nicht eben erst 1815 erfunden worden. Das Datum der 
Niederschrift scheint mir darum für das Alter der Einzelheiten nicht aus- 
schlaggebend zu sein. Es ist daher unerläßlich, wesentliche Einzelheiten 
zuerst zu betrachten im Hinblick auf ihre kulturhistorische Bedeutung. 
Die Erzählung ist übrigens auch unter Grimms Hausmärchen zu finden 
unter dem Titel »Das Rätsel« ?. Dort ist sie in eine ganz andere Erzäh- 
lung hineingeflochten. In Bolte und Polivka’s Anmerkungen zu den Grimm- 
schen Märchen wird man aber vergeblich nach irgendeiner Erklärung des 
Märchenmotivs suchen 3. Gründlich verwendet und mit allerlei seltsamen 
Zusätzen versehen wurde aber dieser Märchenstoff von Andersen, in sei- 
nem Märchen »Der Reisekamerad«. Davon soll noch die Rede sein. 
Bedeutungsvoll sind schon die Rätsel selbst. Wir müssen ihnen in der per- 
sischen Erzählung folgen, denn Schiller hat nur eines dieser Rätsel beibe- 
halten. Er ersetzte die Rätsel bei jeder weiteren Aufführung des Stückes 
durch drei neue, nachdem die Erstaufführung am 30. Januar 1802 in Wei- 
mar stattgefunden hatte. 

Wenn wir aber dem Originaltext folgen, so lauten die Rätsel der Reihe 
nach folgendermaßen: 

ı. Frage: »Sage mir, welches ist das Geschöpf, das in jedem Lande wohnt, 
das jedem Freund ist, und das seinesgleichen nicht zu dulden vermöchte?« 
Antwort: »Das ist die Sonne.« 

2. Frage: »Welches ist die Mutter, die ihre Kinder in die Welt setzt und 
sie verschlingt, wenn sie groß geworden sind?« 

Antwort: »Das Meer, denn die Flüsse, die sich in’s Meer ergießen, stammen 
auch aus ihm.« 
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3. Frage: »Welches ist der Baum, dessen sämtliche Blätter auf der einen 
Seite weiß sind, auf der anderen aber schwarz?« 

Antwort: »Dieser Baum ist das Jahr, das aus Tagen und Nächten be- 
steht.« 

Bei dieser dritten Frage und ihrer Beantwortung wird man aufhorchen: 
diesen Baum, den Jahresbaum mit schwarzen und weißen Blättern, oder 
mit absterbenden und sich erneuernden Schoten, kennen wir tatsächlich 
aus einer Mythe, und er ist sogar in den Han-zeitlichen Reliefs von Shang- 
tung dargestellt (Abb. ı). 

In den Bambusannalen wird erzählt: Zur Zeit des Kaisers Yao wuchs eine 
Pflanze auf beiden Seiten der Treppe des Palastes. Am ersten Tage des 
Monats wuchs aus ihr eine Schote, und in der Mitte des Monats hatte sie 
fünfzehn Schoten. Am sechzehnten Tage und den darauffolgenden Tagen 
verlor sie jeden Tag eine Schote, und am Monatsende hatte sie alle ver- 
loren. Wenn ein Monat nur 29 Tage hatte, so vertrocknete eine Schote, 
ohne jedoch abzufallen. Die Pflanze heißt Ming chieh& 3% ‚d.h. »die 
Schoten guter Vorbedeutung« oder Li chieh & FR ‚d.h. »die Schoten des 
Kalenders«. Sie wird auch im Ta tai-li erwähnt und heißt dort x = Chu 
Tsao — das rote Gewächs “. Auf unserer Abbildung sieht man, ganz rechts, 
einen geflügelten Geist, der vor dem Kalenderbaum steht, welcher gerade 
fünfzehn Schoten hat. Gleich links davon steht ein Baum mit sechs Zweigen, 
von dem Chavannes wohl mit Recht annimmt, daß er für die sechs Mo- 
nate des Jahres dasselbe bedeutet wie der Li chieh für die fünfzehn Tage des 
Monats. Noch weiter links sieht man abermals einen geflügelten Geist vor 
einem dichtbelaubten Baume stehen, und ganz links erkennt man innerhalb 
einer quadratischen Schutzumfassung ein großes lanzenförmiges Blatt. 
Zwei Geister schicken sich an, dieses Blatt abzuschneiden, und zwei andere 
schweben über dieser Pflanze. Diese beiden Szenen sind nicht deutbar, ich 
erwähne sie nur, weil sie zu derselben Darstellung gehören, wie die beiden 
Kalenderpflanzen und jedenfalls eine mythische Bedeutung in irgendeinem 
Verhältnis zu den Bäumen haben. 

Wir stellen außerdem noch folgendes fest. Die Kalenderpflanze wächst auf 
beiden Seiten der Treppe des Palastes des Kaisers Yao. Im Shu-ching aber 
tritt Kaiser Yao auf als eine mythische Gestalt, die den Lauf der Sonne 
regelt und Herr über Zeit und Raum ist’. So scheint es mir richtig, die Pa- 
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lasttreppe als den Stufen-Aufstieg zu einer Plattform zu verstehen, von der 
aus der Kaiser den Lauf der Sonne, und überhaupt der Himmelskörper be- 
stimmt. Dieser Stufen-Berg ist dann auch mythisch gleichbedeutend mit 
einem Weltberge. Rechts und links von ihm stehen die zyklischen Bäume 
des Kalenders mit ihren dreißig Schoten. Im Lauf unserer Untersuchung 
werden wir diesem Stufenberg sowie den dazugehörigen Wunderbäumen 
mehrfach begegnen. 

Man stößt also, bezüglich des Kalenderbaumes, ziemlich unvermutet auf 
einen Mythenstoff, der mit der Turandot-Erzählung augenscheinlich eng 
verbunden ist. 

Bedeutungsvoll ist dabei außerdem, daß die sich bildenden und wieder 
absterbenden Schoten auch als »Früchte des Lebens« und »Früchte des To- 
des« zu betrachten sind, und somit auch in symbolischer Beziehung stehen 
zu Turandots Rätselraten und den daraus sich ergebenden Folgen (Tod 
oder Leben). Es ist außerdem auch der »Baum des Lebens« und der »Baum 
der Erkenntnis«, nämlich als solcher »der Baum des Todes«. In einem fran- 
zösischen mittelalterlichen Roman von »Floire et Blancheflor« geht ein 
Jüngling ebenfalls auf die Suche nach seiner Geliebten. Beide sind so schön, 
daß der eine immer an den anderen denken muß. In dieser Erzählung ist 
auch die Rede von dem »Baum der Liebe, der ewig blüht«; sobald eine 
Blüte verwelkt, entsteht eine neue ®. Der »Baum der Erkenntnis« erweitert 
sich hier zum Baum der Liebe und der Erneuerung. 

Nachdem unsere Aufmerksamkeit geweckt wurde, betrachten wir gleich 
das zweite Rätsel etwas genauer. Die Frage nach der Mutter, die ihre Kin- 
der verschlingt, ist gewiß ebenfalls ein alter Mythenstoff. Es genügt an die 
Uranos-Mythe zu erinnern und an viele andere verwandte Motive. 

Auch das erste, die Sonne betreffende Rätsel paßt zu den beiden anderen, 
denn zusammen betrachtet, bilden doch die drei Rätsel Weltordnungsfra- 
gen, wie sie gelegentlich zu einem Initiationsritus gehören mögen. Wenn 
man sich dieser Tatsachen erst bewußt wird, die mit den Rätseln selbst ver- 
bunden sind, so wird man sich die Frage stellen müssen, was es denn mit 
der ganzen Turandot-Erzählung für eine Bewandtnis habe. 

Um dieser Frage noch ein wenig näher zu kommen und um die ganzen 
Zusammenhänge besser verständlich zu machen, müssen wir uns jetzt noch 
mit Andersens Märchen »Der Reisekamerad« beschäftigen. Es mag zuerst 


24 


Religiöse und mythische Hintergründe zu »Turandot« 


befremden, daß ich, bei den Erörterungen über einen wohl sehr alten My- 
thenstoff, Märchen aus allernächster Vergangenheit heranziehe. Ich glaube 
aber, daß diese Betrachtungsweise sich als fruchtbar erweisen wird, und 
zwar aus zwei Gründen. Erstens wird sich dabei zeigen, daß ein sehr alter 
Mythenstoft bis in unsere Zeit hinein als durchaus lebendig erlebt werden 
kann. Zweitens liegt hier ein psychologisch bedeutsamer Fall vor: Ohne 
von den Bedeutungsinhalten und Zusammenhängen des eigentlich Mythi- 
schen eine bewußte Vorstellung zu haben, setzt Andersen einige ihm wohl 
zufällig zugetrageneBerichte überSitten fremder Völker genau da in seinem 
Märchen ein, wo sie in ihrer mythischen Bedeutung auch tatsächlich hin- 
gehören. Auf diese auffallenden Umstände komme ich noch zurück. 

Wie schon erwähnt, hat das Märchen von H. Ch. Andersen dem Thema 
von der Prinzessin, ihren Freiern und dem Rätselraten einige merkwürdige 
Momente hinzuzufügen. Ich fasse es daher kurz zusammen, indem ich das 
Hauptsächliche herausgreife. 

Der arme Johannes hat seinen Vater sterben sehen. Mit der kleinen Bar- 
schaft, die ihm als Erbe zufällt, begibt er sich auf die Wanderschaft. Als er 
in einer Kirche übernachten will, steht da ein Sarg mit einem Toten. Böse 
Leute dringen ein und wollen den Toten vor die Kirchtüre werfen, weil 
er früher seine Schulden nicht bezahlen konnte. Johannes gibt seine geringe 
Barschaft für die Schulden des Toten her. Er geht weiter. Ein fremder 
Mann begleitet ihn. Man erfährt später, daß es der Tote ist, dessen Schul- 
den er bezahlte. Das ist das Motiv des dankbaren Toten, der ihm von nun 
an überall helfend zur Seite steht: es ist der Reisekamerad. Andersen betont 
in dieser Reisebekanntschaft die Frucht einer guten Tat, etwas Moralisches 
also. Levi-Strauß ? sieht in diesem Märchen das Thema eines Vertrags 
zwischen Toten und Lebenden: die Toten verbleiben in ihrer Welt, und 
vorübergehende Begegnungen zwischen den beiden Gruppen werden be- 
herrscht durch die Berücksichtigung der Interessen der Lebenden. 


»Un theme folklorique universel, c’est celui du mort reconnaissant. Un riche heros 
rachete un cadavre ä des creanciers qui s’opposent & l’enterrement. Il donne au mort 
une sepulture. Celui-ci apparait en songe ä son bienfaiter et lni promet le succes a 
condition que les avantages conquis fassent l’objet d’un partage Equitable entre eux deux. 
En effet, le heros gagne vite l’amour d’une princesse qu’il parvient a sauver de nombreux 
perils avec l’aide de son protecteur surnaturel. Faudra-t-il en jouir de concert avec le 
mort? Mais la princesse est enchantee: moiti€ femme, moitie dragon ou serpent. Le mort 
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revendique son droit, le heros s’incline et le mort, satisfait de cette loyaute, se contente 
de la portion maligne qu’il preleve, livrant au heros une &pouse humanisee.« 

Hier liegt ein zweites von Andersen benutztes Motiv vor, das im Grunde mit 
demersten Mythenstoffnichtzusammenhängt. Wir dürfenesbeiseite lassen. 
Nun geschehen aber bei Andersen noch andere Dinge: die beiden begegnen 
einer alten Frau, die ein Bein gebrochen hat. Sie überreicht den zwei Wan- 
derern einen Talisman. 

Überschauen wir jetzt, was sich bis hierher abspielt, so finden wir drei 
entscheidende Begegnungen des jungen Mannes, nämlich die Begegnung 
‘mit dem alternden und dann sterbenden Vater, die Begegnung mit dem 
Toten, die Begegnung mit der kranken Frau, die das Bein brach. Man kann 
nicht umhin, sich der drei Begegnungen des Prinzen Siddharta zu erinnern, 
aus der Buddha-Legende. 

Lesen wir weiter, dann erfahren wir etwas recht Überraschendes. Johannes 
und der Reisekamerad kommen zu der Stadt, wo die Prinzessin wohnt, die 
den Freiern den Kopf abschlagen läßt, wenn sie ihre Rätsel nicht raten 
können. Dort wird den beiden der Garten der Prinzessin gezeigt. In die- 
sem Garten bekommen sie Bäume zu sehen, in denen Schädel und Gerippe 
der unglücklichen Freier hängen, während andererseits Schädel in leeren 
Blumentöpfen aufgestellt sind. 

Ich muß hier abermals die Erzählung unterbrechen, um einige Bemerkun- 
gen anzuschließen. 

Zweifellos kannte Andersen die Turandot-Komödie Schillers. Aus seiner 
Autobiographie geht hervor, daß er sich auch mit Gozzi beschäftigte. Er 
ersetzt aber den Kalender- und Lebensbaum der persischen Erzählung 
durch den Schädelbaum und die Schädel, die in Töpfen ausgestellt sind. Es 
ist durchaus denkbar, und sogar fast wahrscheinlich, daß dänische Matro- 
sen ihm von Dingen erzählt haben, die sie auf ihren Reisen, etwa nach 
Indonesien, wirklich erfahren hatten oder von denen sie wenigstens Kunde 
bekamen, etwa durch Begegnungen mit holländischen Seefahrern. Denn 
zu damaliger Zeit waren ja Kopfjägerei und Schädelkult keineswegs eine 
Seltenheit. Andersen kann auch gelegentlich seiner zahlreichen Reisen von 
solchen Dingen gehört haben. Die Schädelbäume, von denen Andersen 
spricht, ebenso die Töpfe, in denen Schädel aufbewahrt wurden, gibt es 
nämlich tatsächlich. Es liegen Beispiele genug vor, wo erbeutete Köpfe in 
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Bäumen hängen oder liegen und wo Schädel oder ganze Gerippe in Töpfen 
oder Urnen aufbewahrt wurden. Wir betrachten diese Tatsachen in eini- 
gen Abbildungen. Abb. 2 und 3 zeigen den Schädelbaum bei einem Naga- 
Stamm von Ober-Assam 8. Auf Abb. 4 und 5 erkennt man, wie die Schädel 
in Bäumen aufbewahrt werden bei den Kopfjägern der Wa-Stämme, an 
der Grenze von Burma und der chinesischen Provinz Yünnan?. Bei diesen 
Stämmen sieht man auch den erbeuteten Schädel in einem geflochtenen 
Korbe aufbewahrt, auf einer langen Bambusstange montiert und dann vor 
der Hütte im Zentrum des Dorfes aufgestellt (Abb. 6). Das hat, außer an- 
deren Bedeutungen, auch die einer magischen Kraft für günstige Ernte. 
Abb. 7 ist die Wiedergabe eines Ikat-Lendentuchs aus Sumba, mit reihen- 
weise dargestellten Schädelbäumen 1, Bezüglich derSchädel in den Töpfen, 
von denen Andersen spricht, bilde ich eine Schädelurne ab (Abb. 8), aus 
Samosir (Süd-Sumatra) !!. Ich erinnere dabei noch an die vielen topfartigen 
Urnen mit Skelettresten, die aus der europäischen Vorgeschichte bekannt 
sind. Erstaunlich ist nicht, daß Kenntnis von solchen religiös bedingten 
Sitten zu Andersen gelangte, der gewiß für seltsame Dinge ein offenes Ohr 
hatte, sondern, daß er diese Dinge in Beziehung zu der Prinzessin und ihre 
Rätselaufgaben bringt, weil sie nämlich, religionsgeschichtlich betrachtet, 
auch tatsächlich dazu passen, was er ja kaum so sicher wissen konnte. Dar- 
über,gleich Näheres. Wir verfolgen zuerst das Märchen weiter. 

Der arme Johannes will trotz aller Warnungen sich um die Prinzessin be- 
werben. Sie pflegt sich die Rätsel von einem Zauberer vorsagen zu lassen, 
der in einem Berge wohnt und den sie nächtlich aufsucht. Der Reisekamerad 
(der d@nkbare Tote) geht unsichtbar jedesmal mit, wenn die Prinzessin 
den Zauberer besucht. So erfährt er die Rätsel und zugleich deren Lösung. 
Er teilt sie dann dem Johannes mit, der nun auf jede Frage richtig zu ant- 
worten weiß und so die Prinzessin gewinnt. 

Abermals liegt hier eine erstaunliche Sicherheit vor in der Art, wie Ander- 
sen die Einzelheiten seines Märchens an die im mythischen Sinne richtige 
Stelle zu setzen weiß. Der Zauberer im Berge symbolisiert das Erdinnere, 
die Unterwelt. Das ist in allen Mythologemen so und nicht anders. Es wäre 
daher nicht angebracht, bei Andersens Märchenfigur eine Ausnahme zu 
suchen. Wohl darf man mit gewisser Sicherheit aussprechen, daß er diese 
Zusammenhänge zwar ohne Zweifel ahnte, ohne sie jedoch bewußt bein 
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Aufbau seines Märchens in Rechnung zu stellen, weil ja doch das moralisie- 
rende Moment (Freigebigkeit des Johannes — Dankbarkeit des Toten) 
wenigstens für ihn Wichtigkeit hatte und so in den Vordergrund gerät. 
Außerdem gehört dieses Erdinnere, mythologisch betrachtet, auch tatsäch- 
lich zu der Prinzessin. Warum das so ist, werden wir noch erfahren. 

Um zu weiteren Aufschlüssen vorzustoßen, müssen wir erst auf die per- 
sische Erzählung zurückgreifen, denn von da aus ergeben sich wieder neue 
Einblicke in die gar nicht einfache Verflechtung der Symbolik, und so las- 
sen sich dann die bereits gewonnenen Einblicke erweitern und auch 
sichern. 

Wir stehen nämlich jetzt vor folgenden Problemen. Nach allem, was wir 
schon erfahren haben, müssen wir fragen: 

Was bedeutet wohl die Prinzessin Turandot selbst? 

Was bedeutet das dreifache Rätselraten? 

Was bedeuten die abgeschlagenen Köpfe? 

Was bedeutet die Vereinigung der Prinzessin mit dem Prinzen? 

Die Prinzessin kennt das Geheimnis von Tag und Nacht. Das wird dadurch 
ausgedrückt, daß sie von dem Kalender-Baum (Lebensbaum: hell und 
dunkel) weiß. Sie kennt auch das Geheimnis vom urmütterlichen Meer, 
aus dem alles wurde und in dem alles sich auch wieder auflösen muß (Leben 
und Tod). Sie kennt das Geheimnis vom Sonnenlauf, das seinerseits wieder 
zum Kalenderbaum gehört. Und so weiß sie um das Geheimnis der Zeit. 
Als Frau kennt sie die Verknüpfung von Zeit und Leben. 

Die eigentliche und mythische Bedeutung der Prinzessin Turandot ist jetzt 
leicht erkennbar. Sie weist sich aus als die Urfrau, die Magna Mater. Es ist 
deutlich genug ausgedrückt, daß sie allein weiß um das Geheimnis von 
Zeugung, Tod und Leben, vom Werden und Vergehen alles Seienden. 
Wer dann den Sinn dieses Mysteriums nicht zu begreifen vermag, ist dem 
Sterben verfallen (ihm wird das Haupt abgeschlagen). Das bedeutet auch 
noch: Der Sinn von Zeugung, Leben, Tod, dem ewigen Zyklus, kann nur 
bei der Urmutter, die am Anfang des Lebens steht, richtig verstanden wer- 
den, und wer diesen Sinn nicht erfaßt, steht auch außerhalb der Gemein- 
schaft, weil er nicht teilhaftig wurde der Erkenntnis vom Anfang und vom 


ewigen Wechsel. Wir erinnern nochmals an das, was schon oben vom 
»Baum der Erkenntnis« gesagt wurde. 
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Das Rätselraten ist darum auch gar nicht als eine Erschließung des My- 
steriums zu betrachten, es ist vielmehr der Ausdruck einer Einsicht in die 
Grundlagen des Wesenden. Die Prinzessin ist, als Urmutter, einerseits auch 
selbst »Die Erde«. Sie ist Gaia, Demeter, der die eleusynischen Mysterien- 
kulte galten. Niemand kann um das Schicksal Siegfrieds wissen als Erda. 
Die Urfau mit ihren drei Fragen oder Rätseln ist auch gleichzusetzen mit 
der Dreiheit der Parzen, Klotho, Lachesis, Atropos, die den Lebensfaden 
spinnen. Nur die Frauen, hier nämlich die Parzen, wissen wirklich, nämlich 
recht eigentlich erlebnismäßig, um das Geheimnis: Zeugung, Leben, Tod. 
Dasselbe gilt natürlich für die drei Nornen. Die Dreiheit der Rätsel finden 
wir also wieder in der Dreiheit der Parzen, oder der Nornen, verteilt auf 
die Figuren von drei Frauen, die ja selbst das dreifache Rätsel verkörpern, 
nämlich Leben zwischen Geburt und Tod als eine untrennbare Einheit. 
Vorläufig zusammenfassend darf man sagen, daß die Gestalt der Urfrau 
am Anfang der Dinge steht und daß ihre Gestalt einen Sinn der Schöpfung 
zu verkörpern hat. Mit ihr entstand der Zyklus von Werden und Ver- 
gehen. So mag man sie vielleicht, in diesen Zusammenhängen, als einen 
Archetyp bezeichnen. 

Es verhält sich nämlich so: Natürlich ist der Zyklus, die ewige Wiederkehr 
zum Uranfang, auch die stete Neuschöpfung. Diese zyklische Neuschöp- 
fung ist die Wiedergewinnung des nicht mehr Zeitgebundenen, die end- 
liche Auslöschung der nur lineargeschichtlichen Wirksamkeiten. Der Prinz 
Kalaf tritt in die »sakrale Zone« der Prinzessin Turandot ein. Die Rück- 
kehr zu den Uranfängen, nämlich vor Geburt und Tod, wird so durch den 
Prinzen vollzogen. Er legt diesen Weg ab, wenn er die Ursache von Geburt 
und Tod durchschaut, d. h., indem er sich den Sinn des Mysteriums zu eigen 
macht. Er erlöst die Prinzessin aus dem ihr eigenen Bann und erlöst sich 
dann selbst. Er vereinigt sich mit ihr. In seinen Betrachtungen zum Motiv 
des »dankbaren Toten« weist Levi-Strauß 1? auf die Bedeutung dieser Ver- 
einigung hin. »Die Frau ist gleichzeitig Drache oder Schlange«, sie ist also 
»erdgebunden« und muß »befreit« werden. Der Tote und der Lebende 
verständigen sich, indem der Tote diesen erdgebundenen Teil der Frau 
beansprucht und dem Lebenden das »vermenschlichte weibliche Wesen« 
überläßt 13. In der Vereinigung des Prinzen Kalaf aber mit der Prinzessin 
versinnbildlicht sich auch das Heraustreten aus dem nur historisch 
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Unwiederbringlichen. — Durch den Prinzen werden die Rätsel nicht 
einfach erraten, sondern auch, dem tieferen Sinne nach, verstan- 
den. So löst er selbst die Frage nach dem Eigentlichen. Durch die 
richtige Antwort findet er nämlich den Zugang zu dem Kern der 
Dinge. 

In dem in der Fußnote erwähnten Aufsatz weist Eliade unter anderem auf 
die Sage des Parzival hin. Indem dieser die Frage nach dem Gral stellt, 
haben sofort Verfall und Tod aufgehört: die Bäume grünen wieder, die 
Vögel singen, der König selbst ist erlöst. 

Wie schon weiter oben angedeutet wurde, ahnt man auch bei der Parzival- 
Legende, daß hinter der zentralen Frage, von der ja auch Leben und Tod, 
Werden und Vergehen abhängen, der Gedanke an einen Initiationsritus 
sich verbergen mag. Er läßt sich selbstverständlich ebenfalls, wenngleich 
verblaßt, in den Fragen und Antworten des Oedipus und der Sphinx er- 
kennen. Das Bekanntwerden mit den Geheimnissen ist ein mythisches Los- 
lösen aus einer Seinsstufe und Vorbedingung zum Übergang in eine neue 
Seinsstufe 1%. Wesentlich ist dabei, daß dem Initianden das Wissen um jene 
Ereignisse vermittelt werden soll, die sich in den Urzeiten abspielten, die 
daher zeitlos sind und die ewige Gültigkeit haben. Gerade darum sollen 
sie von jedem Initianden neu erlebt werden, weil letzten Endes seine Zu- 
gehörigkeit zur Gesellschaft — das heißt aber: zur Menschheit überhaupt — 
davon abhängt, daß er um die Geheimnisse weiß, die unlösbar sind. Denn, 
wären sie lösbar, so müßte das gleichbedeutend sein mit endgültiger Auf- 
lösung im Amorphen, in dem, was »noch kein Zustand ist« und von wo 
aus erst alles wurde. Es ist das, was im Taoismus das Tao ist. 

Auch bezüglich der Umstände, die bei Initiationsriten wenigstens ziemlich 
allgemeine Gültigkeit haben, und daher genügend bekannt sind, bietet die 
Turandot-Erzählung, außer den schon erwähnten, noch einige andere Ein- 
zelheiten dar, die unsere Aufmerksamkeit beanspruchen müssen. Das Rät- 
selraten findet in einem besonderen Saale statt, vor einer Ratsversammlung 
von älteren und sehr gelehrten Männern. Nun findet doch fast jeder Ini- 
tiationsritus an besonderem Orte, in Anwesenheit und auch mit Beihilfe 
besonders weiser und erfahrener alter Leute statt, manchmal auch in einer 
besonderen Hütte, die nur diesem Zwecke dient. 

Noch eine weitere Besonderheit der Turandot-Erzählung darf hier nicht 
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unerwähnt bleiben. Es wird nämlich ausführlich berichtet, in welcher Weise 
nächtlich ein Bewerber, der vor den Rätseln versagte, zur Richtstätte geführt 
wird. Er ist dabei mit vielen Blumen und Zypressenzweigen geschmückt. 
Die Enthauptung geschieht dann auf einer erhöhten Stelle, gegenüber einem 
hohen, eigens dazu errichteten Holzturm, in dem viel Lichter brennen und 
der ebenfalls ganz mit Zypressenzweigen verkleidet ist. Angeblich soll der 
Turm nur die Richtstelle erhellen, wozu weder ein solches Gerüst noch die 
festliche Ausstaffierung nötig sind. Die Verkleidung mit Zypressen läßt 
uns viel eher den Turm als Lebensbaum erscheinen. Den mit Lichtern 
(Sternen) geschmückten Lebensbaum finden wir im alten China auch !, 
ebenfalls in australischen Mythen, wo die Plejaden an immer höher wach- 
senden Tannen zum Himmel emporsteigen !*, wozu dann die nächtliche 
Opferzeremonie der Turandot-Erzählung ausgezeichnet paßt. Der festlich 
geschmückte Jüngling aber erinnert eindringlich an die geschmückten Opfer 
selbst, die einer Erd- und Urmuttergottheit dargebracht werden. Ganz 
gleichartig geschmückte Menschenopfer sind sowohl bei Naturvölkern wie 
in manchen alten Hochkulturen bekannt, wie z.B. in der aztekischen !”, 
wo das geschmückte Opfer, das dann enthauptet wird, selbst den Gott 
darstellt. Auch das gerade nachts stattfindende Opfer spricht für eine 
Erneuerungssymbolik mit entsprechender Darstellung. Die erhöhte Stelle, 
an der das Jünglingsopfer durch Enthauptung vollzogen wird, dazu der 
laubgeschmückte Turm, die Frage nach dem Kalender-Baum, alle die Ein- 
zelheiten zusammen gesehen, erinnern an die Terrassentreppe des mythi- 
schen Kaisers Yao, an deren Seite die Kalender-Schotengewächse wuchsen. 
Daß aber Schädelopfer im ältesten China üblich waren, ist bekannt. 

Noch ein wichtiges Detail ist zu berücksichtigen. Der Prinz, der die Rätsel 
der Turandot beantworten soll, wird beim Anblick der Prinzessin ver- 
zaubert, so daß er sich der Gefahr stellen muß. Merkwürdigerweise wird 
der Maler, der das Bild fertigte, nicht von dem Zauber ergriffen und eben- 
sowenig die Begleiter des Kandidaten. Dieses Moment ist sinnvoll, denn 
nur der Initiand, der Myste, erfährt den ganzen Schauder beim Anblick 
der Gottheit, die man vor ihm enthüllt. Nur er kann davon ergriffen sein, 
das nie vorher für ihn Dagewesene zu sehen und so verzaubert zu werden, 
daß er einer neuen Daseinsstufe entgegengeht. Auch der Initiand »stirbt«, 
um zu einem ganz neuen Leben wiederzuerwachen. 
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Infolge der Ergebnisse, zu denen wir vorstoßen konnten und die uns Ein- 
blicke in den tieferen Sinn der Turandot-Erzählung gewährten, werden 
uns jetzt die Vorgänge in Andersens Märchen »Der Reisekamerad« auch 
psychologisch interessieren. 

Wir sagten schon in der Zusammenfassung von Andersens Märchen, daß 
die Prinzessin nachts den Zauberer im Berge besucht und daß damit das 
Erdinnere und der dazugehörige Erdgeist gemeint seien. Bedeutungsvoll 
ist aber, daß die Prinzessin fliegend zu dem Berge kommt. Der Besuch in 
der Unterwelt, den ein fliegender Geist abstattet, wo er dann die Rätsel 
erfährt, ist identisch mit dem Motiv der Sonne, oder auch der Sterne, die 
die Unterwelt besuchen, um ebenfalls dort ihre Kraft zu erneuern, die sie 
aus den Geheimnissen der Dunkelheit (des Erdinneren) schöpfen. Die aus 
der Dunkelheit des Erdinneren hervorkommenden Lichtgötter, darunter 
auch die geflügelte Ischtar, sind uns auch aus Bildern, nämlich aus assy- 
risch-babylonischen Siegelzylindern (Abb.9), bekannt 18. Neben der ge- 
flügelten Göttin, die eben erst aus der Bergspalte hervorkam, steht der 
Lebensbaum. Zweifellos hat die fliegende Prinzessin Andersens zu Licht 
und Dunkelheit Beziehung, wie sie ja auch zu Tod und Leben Beziehung 
hat. So ist sie auch Verkörperung des Geheimnisses der Frau, bei der Leben 
aus Dunkelheit entsteht, in endloser Wiederholung einer zeitlosen Kosmo- 
gonie, in der sich mythisch gesehen, auch die Befreiung vom Tode symbo- 
lisch widerspiegelt. 

Wenn neben dem Lebensbaum auf dem Siegelzylinder die geflügelte Gott- 
heit steht (Abb. 9), so steht neben dem Kalenderbaum des chinesischen Re- 
liefs (Abb. ı) ebenfalls eine geflügelte Gottheit. Wenn dann auf dem Sie- 
gelzylinder die Gottheiten mit dem Stufenberg zusammen dargestellt wer- 
den, so werden wir uns erinnern, daß die chinesische Kalenderpflanze neben 
den Stufen des Palastes des Kaisers Yao wuchs. Wir sagten schon, daß 
diese Stufen als Aufstieg zu einem Weltenberge zu betrachten sind. 

Es wäre nicht vernünftig zu vermeinen, Andersen habe bewußt diese gan- 
zen Zusammenhänge gekannt und zu verwerten gewußt. Erst Jahrzehnte 
nach Andersen hat Bachofen seine Einsichten zusammengetragen und for- 
muliert. Später, und über Bachofen hinaus, erkannte erst die Forschung der 
letzten Jahre die tiefere Bedeutung von Initiationsriten, von Mysterien- 
kulten, von dargestellten, erzählten, pantomimisch wiedergegeben Kos- 
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mogonien, von all den Erscheinungen, die uns hier beschäftigt haben. Gewiß 
hat die Tiefenpsychologie mit noch anderen Beispielen eines so erstaunlichen 
Einfühlungsvermögens aufzuwarten, wie wir es in diesen Märchen bei 
Andersen antreffen, der mit Sicherheit die Dinge so verbindet, wie sie 
wirklich zusammengehören, ja teilweise besser noch und richtiger, als es 
in der persischen Erzählung geschieht. Ich kenne indessen kein anderes Bei- 
spiel, wo die Einstellung zweier weltberühmter Schriftsteller zu den 
archetypalen Urbildern in ihrer Grundverschiedenheit so auffällig zutage 
tritt. Schiller vergewaltigt den archetypalen Stoff. Er findet zu diesem 
überhaupt keinen Zugang. Ihm ist es nämlich nur darum zu tun, einen 
einmaligen dramatischen Höhepunkt herauszuschälen. Ihm geht es um 
einen Bühneneffekt, während eigentlich doch nur der Gedanke einer kos- 
mogonischen Erkenntnis vorhanden ist, der mit einer Kette von Symbol- 
gestalten und Symbolgeschehen aufwartet, die dann die ganze Erzählung 
beherrscht. Die zyklische Wiederholung schließt aber eigentlich drama- 
tische Höhepunkte aus. So kommt es, daß Schiller, durch seine absichts- 
betonte Einstellung, des Verständnisses ermangelt für Bedeutung und 
Wichtigkeit der Rätsel selbst, denn nur so konnte es geschehen, daß er, 
ganz nach Belieben, die Rätsel bei jeder Vorstellung änderte. Hier wurde 
mit dem Verstand gestaltet. 

Die Einstellung von Andersen ist eine grundverschiedene. Er läßt sich trei- 
ben von den tiefen Geheimnissen seines Stoffes. Er will ihnen gar nichts 
aufzwingen, man kann fast sagen, daß er abwartet, wie die Geheimnisse 
in ihm selber wirken. Nur nebenbei und ohne jegliche Beeinträchtigung 
der mythischen Begebenheiten, die ihn wirklich erfüllen, entdeckt er die 
Möglichkeit zu einem kleinen moralischen Begleitmotiv. Dieses steht etwas 
abseits und für sich da. Die Archetypen aber sind so lebendig in ihm, daß sie 
der Reihe nach zwanglos bei ihm auftauchen. Jahrtausende alte Dinge be- 
kommen wieder ihre Geltung, sie werden erlebt, doch ohne daß der eigent- 
liche Sinn ihrer Symbolik dabei auch bewußt eine Rolle spielen würde. Das 
ist bei H. C. Andersen vielleicht ein Phänomen, das gar nicht so sehr ver- 
schieden zu sein scheint von dem, das man bei vielen Naturvölkern beob- 
achten konnte, die längst nicht mehr wissen, was ihre Mythen, die sie seit 
Hunderten oder gar Tausenden von Jahren erzählen, ursprünglich einmal 
bedeuteten. Was aber bei Naturvölkern wenigstens rituell und in endloser 
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Wiederholung erhalten blieb, wird bei Andersen außerhalb jeglicher Tra- 
dition wieder zum Ankeimen gebracht und unbewußt sinnvoll geordnet. 
Die Fähigkeit zum mythischen Denken scheint eine Eigenschaft zu sein, 
die auch unter Zivilisationsasche glimmen kann, gelegentlich aber den 
Verstandesschutt durchbricht und Flammen schlägt. 

Die Gegenüberstellung Schiller und Andersen ist auch deswegen bedeu- 
tungsvoll, weil sie, wie kaum eine andere, zeigt, daß es Methoden gibt, die 
sich von den Erkenntnissen entfernen, anstatt auf sie zuzusteuern. Die Hal- 
tung Schillers ist auch die mancher Autoren, die den Mythenstoffen ver- 
ständnislos gegenüberstehen. 

Nach diesen Betrachtungen bleibt aber noch eine ganz andere Frage offen. 
Ist es reiner Zufall, daß der Kalenderbaum, von dem die Turandot-Erzäh- 
lung berichtet, auf einem alten chinesischen Relief (Abb. ı) und auch nach 
alter chinesischer Mythe, eine Pflanze mit Schotenfrucht ist? Was könnte 
dann außerdem überhaupt dieses Schotengewächs mit- dem Schädelbaum 
gemeinsam haben? Gewiß, es wird im Mythos gesagt, daß die Schoten ver- 
trocknen, absterben und wiederkommen, während wir andererseits auch 
wissen, daß die Kopfjagd und der Schädelbaum unter anderen Bedeutun- 
gen, die nicht leicht zu ergründen sind, auch die besitzt, für das Dorf die 
Fruchtbarkeit der Ernte zu veranlassen. Hier wäre dann allenfalls ein ge- 
meinsamer, wenn auch recht vager Grundgedanke festzustellen, der sich 
auf Werden, Vergehen, zyklische Wiederkehr beziehen mag. Warum dann 
aber eine Schotenfrucht die Rolle der Kalenderpflanze zu spielen hat, ist 
vorläufig noch nicht zu ersehen. Wir können nur ein wenig ahnen, daß 
vielleicht irgendeine Verflechtung auf anderer Ebene vorliegen mag, jedoch 
noch nicht verstehen, von welchen Grundlagen und Vorstellungsvoraus- 
setzungen sie sich herleitet. Dazu müssen wir erst etwas weiter aus- 
greifen. 

Zunächst sei einmal gesagt, daß in dem chinesischen Text ausdrücklich von 
Schoten die Rede ist. HE chieh ist nun einmal eine Schote; = Erg toü-chieh 
ist die Schote einer Erbse oder Bohne. In einer vor einigen Jahren erschie- 
nenen Arbeit !? habe ich gezeigt, daß in chinesischer Sprache, auch in älte- 
ster Zeit, phonetisch kaum ein Unterschied besteht zwischen vos 
Kopf und z toü — Bohne. Nun stellt aber das Zeichen für t0%4 — Bohne 
in der chinesischen Paläographie eigentlich keineswegs eine Pflanze oder 
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gar eine Schote dar, sondern ein Gefäß. In meiner Schrift konnte ich mit 
ethnologischen Parallelerscheinungen nachweisen, daß dieses Gefäß, oder 
besser der Topf, eigentlich die Unterwelt symbolisiert, aus der Pflanzen- 
wuchs, der Lebensbaum, auch die Nutzpflanzen hervorgingen. Aber der 
Topf ist auch mit dem Schädel identisch, denn dieser kann im Ritus durch 
den Topf ersetzt werden. Wegen dieser Relationen muß ich auf meine 
Schrift verweisen, dort werden sie eingehend behandelt. 

Es kam hier nur darauf an, mit wenigen Stichworten auf die Entsprechun- 
gen: Topf = Schädel (und umgekehrt) hinzuweisen. Nun muß es uns aber 
auch darum zu tun sein, zu erfahren, warum die Schotenfrucht (die Bohne) 
auch ihrerseits in eine Beziehung zum Schädel zu stehen kommt. 

P. Cyrill von Krasinski hat zuerst darauf aufmerksam gemacht, daß die 
beiden Kotyledonen-Hälften der Bohne in der tibetischen Medizinphilo- 
sophie auch den beiden Gehirnhälften entsprechen. Die Analogie wird aber 
noch verstärkt durch die an den Kotyledonen hängende Wurzel, so daß 
das ganze Gebilde eigentlich tatsächlich genau so aussieht. wie die beiden 
Gehirnhälften mit anhängendem Nervenstrang?®. Dazu kommt, beim Kei- 
men einer Bohne in der Erde, noch eine auffallende Besonderheit, die zur 
Symbolgestaltung beigetragen haben mag. Während andere Samen in der 
Erde verbleiben und von dort aus sprießen, reißt bei der Bohne der aus 
der Erden hervorkommende Stengel die zuerst versenkte Bohne wieder ans 
Licht. Die Bohne erfährt also eine totale Umkehrung. Das Versenktwerden 
und dann Wiederemporkommen können dabei auf den Beobachter großen 
Eindruck machen (Abb. 10), und zwar schon deswegen, weil dabei auch die 
Begriffe » Aufrecht und Umgekehrt« — in mythischer Bedeutung —= Leben 
und Tod, aber auch = zyklinisches 
Umkehren und Wiederkehren — 
so augenfällig in Erscheinung 
treten 21. 

Diese Begriffe finden wir, geradein 
Verbindung mit demBaum, auch in 
der Sutasoma-Legende??. Ein Dä- 
mon ergreift seine Opfer, indem er 
siebeim Fuße faßtund kopfabwärts 
fortschleppt. Dann durchbohrt er 
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ihre Handflächen und hängt siekopfaufwärts in einem Nyagroda-Baum auf. 
Dieses Bild eines Baumes mit den dort hängenden Menschen erinnert wie- 
der an die Stelle des Märchens von Andersen, wo die unglücklichen toten 
Freier in einem Baum hängen. Andererseits kann der Baum selbst ebenfalls 
aufrecht und umgekehrt sein — nämlich anstatt weiß und schwarz, wie der 
Kalenderbaum im Rätsel der Turandot. Dann liegt natürlich dieselbe Grund- 
bedeutung einer zyklischen Umkehr vor. Ein beim Schattenspiel auf Bali ge- 
brauchtes Requisit, der Gunungang, besteht aus einer Figur, die einen 
Baum vorstellt, neben dem verschiedene Tiere und Dämonengestalten er- 
scheinen. Diese Figur wird vor Anfang der Vorstellung oder in den Pausen 
gebraucht, beim Ende des Stückes aber umgedreht ??. Der Baum steht mei- 
stens auf einem Stufenberg. 

Zum Abschluß wollen wir noch kurz auf die Quellengeschichte des Tu- 
randot-Märchens eingehen. Wir hatten uns diese Aufgabe für zuletzt zu- 
rückgestellt, weil ihre Bedeutung eigentlich erst an Hand der jetzt vor- 
liegenden Untersuchungen richtig eingeschätzt werden kann. 

Diese Quellengeschichte ist schon ausführlich behandelt worden von 
F. Meier, in seinem Aufsatz Turandot in Persien **. Die früheste persische 
Turandotgeschichte findet Meier bei Nizami, in seinem 1197 vollendeten 
romantischen Epos. Von dieser Geschichte ausgehend, analysiert Meier 
die verschiedenen Fassungen bis zu derjenigen, die von P£tis de la Croix 
für seine Übersetzung Mille et un Four benutzt wurde. »Ein Ispahaner 
Derwisch-Scheich namens Mocles (= Muchlis) hatte sie angeblich aus in- 
dischen Quellen angelegt und sein Manuskript im Jahre 1675 seinem fran- 
zösischen Freund P£tis de la Croix vermacht. Die Sammlung ist im Urtext 
verloren.« 

Wie zu erwarten, liegen zwischen Nizami und der Fassung des Mocles eine 
Reihe anderer, die Meier vortrefflich zusammengestellt und besprochen 
hat. Die Fassungen weichen manchmal nicht unerheblich voneinander ab, 
und die Rätsel sind weder an Zahl noch an Inhalt überall ganz die gleichen. 
Meier bemüht sich, die Fassungen zu konfrontieren und sie, wenigstens teil- 
weise, voneinander abzuleiten. Unter diesen Fassungen findet sich auch eine 
aus der Bibliotheca Bodleiana zu Oxford. Nach Meier ist diese zwar Jünger 
als die Mille et un Four zugrundeliegende, aber die Erzählung, die sie bie- 
tet, repräsentiert »eine Vorstufe zu der Fassung des Mocles«. Damit wäre 
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schon ausgedrückt, daß die zeitlich letzte Fassung nicht unbedingt als die 
am wenigsten ursprüngliche betrachtet zu werden verdient. Zudem be- 
merkt Meier, »ein Stammbaum der Handschriften ist nicht ersichtlich«. 
Außerdem betrachtet der Autor dieser Untersuchung das »Rätsel vom 
Baum« als die »uralte indische Frage« 25. Zuletzt äußert er sich bezüglich 
der verschiedenen Redaktionen: »Es erhebt sich noch die Frage, ob das 
Märchen urtümlich persisch sei oder von wem es stamme. Eine gemeinsame 
Quelle ist bei dem verschiedenartigen Reichtum in diesen beiden Fassungen 
(Nizami und Aufi, letztere eine Prosaversion aus Delhi um 1128) wohl an- 
zunehmen, vermag ich aber hier nicht zu erkennen.« 

Wir haben hier einen ganz anderen Weg als Meier eingeschlagen, indem 
wir aus der Fassung Mille et un four (Mocles) wesentliche Punkte hervor- 
gehoben haben. Vieles mag gerade an dieser Fassung altertümlich sein. 
Jedenfalls konnten wir das wichtigste Rätsel, nämlich das von dem Baume, 
für China als mythische Darstellung schon für das zweite Jahrhundert 
n. Chr. belegen, während der dazugehörige chinesische Text gar auf den 
mythischen Kaiser Yao zurückgreift. Die Darstellung auf dem Shantung- 
Relief ist, wie man weiß, als eine Kopie nach zahlreichen voraufgehenden 
Kopien zu betrachten *®, 

Wir teilen die Ansicht F. Meiers, daß alle bekannten Fassungen, trotz ihrer 
Abweichungen in Einzelheiten, auf sehr viel ältere Quellen zurückzufüh- 
ren sind. Dafür aber sprechen auch Momente aus der Fassung des Nizami, 
bei der folgende Punkte hervorzuheben sind. 

Die Prinzessin hat sich ein uneinnehmbares Schloß bauen lassen. Das Ein- 
gangstor ist unsichtbar, und es bedarf eines Talismans, um diesen Zugang 
zu finden. Eine Bresche in die Mauer schlägt der donnernde Lärm einer 
Trommel, und so kommt die Tür zum Vorschein. Diese zuerst unauffind- 
bare Tür, die durch Donnertrommeln erst passierbar wird, das sind Um- 
stände, die wohl an die Symplegadenmotive erinnern, wie sie von Kreich- 
gauer und anderen beschrieben wurden ?7. Dazu passen jedenfalls der Don- 
ner und das Auseinanderklaffen der Mauer, und dazu gehören dann auch 
wieder die Stufenberge. 

Und eben diese Dinge veranlassen uns, nochmals auf die mythlsche Ge- 
schichte vom Kaiser Yao und auf den Welt- und Kalenderbaum an den 
Stufen zu seinem Palast zurückzukommen. Wir erkannten bereits, daß 
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diese Stufen wohl als Stufenberge zu verstehen sind. Tatsächlich sieht man, 
auf einem chinesischen Gewebe, in Noin-Ula gefunden (Abb. ı1), die 
Stufenberge und dazu, in der Mitte zwischen diesen, den Wunderbaum. 
Gerade diese Stufenberge erkannten wir schon auf dem Siegelzylinder 
(Abb. 9). Sie klaffen auseinander, und ihnen entsteigt der Sonnengott Scha- 
masch, er gesellt sich zu der links neben ihm stehenden Ischtar. Neben 


en 
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dieser, noch weiter links, steht am Stufenberg der Wunderbaum. Eben 
diese Verbindung: Berg (oder Schloß auf dem Berge), in dem die Prinzes- 
sin Turandot eingeschlossen ist, dazu der Wunderbaum, ist im Grunde 
dieselbe, die wir auch von Darstellungen des griechischen Omphalos her 
kennen (Abb. ı2). Im Inneren eines Berges, auf dem wiederum der Wun- 
derbaum steht, ist Gaia eingeschlossen, so wie die ebenfalls chthonische 
Ischtar auf dem Siegelzylinder (Abb. 9) abgebildet wird, wie sie gerade 
dem Berge entstiegen ist und nun geflügelt danebensteht, links von ihr 
der Wunderbaum, zu dem anscheinend auch das »geflügelte Wesen« eine 
immer wieder auftretende Begleiterscheinung ist. 


Dazu gibt es viele Parallelen. Bei den Angami Nagas ® in Ober-Assam findet sich die 


ne ebenfalls ein Ficus-Baum auf einer Erhöhung. Dazu kommt, daß die 
aga-Stämme alle Kopfjäger sind (siehe Abb. 2 und 3 unseres Textes). Auch in Prae- 
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kolumbisch-Amerika war der Stufenberg als Weltberg, flankiert von den beiden Wunder- 
bäumen, bekannt ®, Bei dem griechischen Omphalosmotiv zeigt uns die Vasenmalerei im 
Inneren des Berges die Frau (Gaia) oder aber die mythische Schlange, die neben dem 
Drachen, dem geflügelten Wesen, die Frau symbolisiert. 


Abb. 13 


In der Tat, auf dem chinesischen Gewebe sitzen Vögel auf jedem der bei- 
den Stufenberge (Abb. ır). Hingegen ist es ein geflügelter Genius, der auf 
dem Shantung-Relief (Abb. ı) dieSchoten abpflückt. Das entspricht wieder- 
um einem anderen Zylinderbild (Abb. 13) der alten Zweistromländer-Kul- 
turen. Da sind es vierfüßige geflügelte Genien, mit Vogelkopf. Mit den 
Schnäbeln pflücken sie die Früchte des mythischen Baumes. Zwei andere 
Vögel fliegen davon. 

Auf dem Stofffragment (Abb. ır) ist weiter rechts ein anderer seltsamer 
Baum abgebildet. Man geht wohl nicht fehl, in diesen verschiedenen Baum- 
darstellungen nicht eine beliebige Landschaft mit stufenartigen Bergstruk- 
turen zu sehen, sondern mythische Bilder, die denen der Shantung-Reliefs 
nahe verwandt sind. Daß aber diese Stufenberge zu dem Kaiser Yao ge- 
hören, läßt sich an Hand der chinesischen Paläographie bestätigen. Das 
chinesische Zeichen für den Namen des Kaisers Yao, E#, besteht aus 
den übereinandergestellten Zeichen für "u —Erde, und zwar so, daß über 
»zweimal Erde« ein einziges Zeichen »Erde« zu stehen kommt, also eine 
Stufenordnung entsteht. Darunter dann das Zeichen wu — hoch und oben 
abgeflacht, Plattform. Das Ku chou p’ien erklärt das Zeichen Yao als gleich- 
bedeutend mit hoch (kao) wobei Takada sich auf mehrere alte Deutungen, 
auch auf die des Shuo-wen bezieht 3°. Das paläographische Zeichen läßt 
also durch seine Zusammensetzung keinen Zweifel an der Bedeutung des 
Schriftzeichens für den Kaisernamen: dieser wird mit Erdstufen verbun- 
den, wie wir solche ja auch aus der Grabanlage der Shang-Könige gelegent- 
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lich der Anyang-Grabungen kennenlernten, also bedeutet das Zeichen in 
seiner Zusammensetzung: Erdstufen, mit einer Plattform verbunden! 
Summieren wir alle diese auffallenden Einzelheiten, so dürfen wir den 
Schluß ziehen, daß auch die Nizami-Fassung eine Anzahl uralter religiöser 
und mythischer Grundbegriffe in ihre Turandot-Erzählung mit hinein- 
verwoben hat. Wir stellen dabei abschließend noch fest, daß das »unein- 
nehmbare Schloß« mit seinem »auseinanderklaffenden Zugang« außerdem 
auf einem »fernen Berge« steht. Und so gehört auch, von dieser Seite be- 
trachtet, der Zugang zur Prinzessin in die Kategorie der geheimnisvollen 
»Klapptore am Ende der Welt« °1. 

Es zeigte sich bei den verschiedenen Bearbeitungen des Turandot-Stoftes, 
so wie sie F. Meier zusammenstellt, daß sehr wahrscheinlich die betreffen- 
den Versionen ziemlich zufällig Dinge aufgegriffen haben oder aber fallen 
ließen, die sie wohl nur vom Standpunkt der Verwendbarkeit bewerteten, 
insofern sie dadurch den Reiz ihrer Erzählung zu steigern meinten, Dinge, 
die ihnen darum auch nicht vielmehr als ein glückliches Beiwerk bedeuteten, 
aber in Wirklichkeit doch die wesentlichsten Momente des Mythenstoftes 
sind. Je nach Veranlagung und Intuition sind schon seit den Zeiten des 
Nizami die Erzähler dem eigentlich Mythischen wieder nahe gekommen, 
oder sie haben sich davon entfernt. 

Wo wir die Themata auch berühren, überall stoßen wir auf älteste Welt- 
vorstellungen oder auch auf ein dazu passendes rituelles Verhalten. Die 
schon von F. Meier vermutete gemeinsame Quelle für die verschiedenen 
Fassungen des Turandot-Märchens ist in Wirklichkeit die eigentlich my- 
thisch-religiöse Bedeutung. Sosehr auch Erosionserscheinungen diese ur- 
sprünglich mythischen Grundlagen schon unterhöhlt zu haben scheinen, 
bleibt doch, durch Jahrtausende hindurch, die Kette der Grundgedanken 
unverkennbar, und zwar bis in unsere Zeit hinein, bis zu Andersens Mär- 
chenträumen. Ich kenne kaum ein besseres Beispiel dafür, wie stark und 
lebensfähig uraltes geistiges Kulturgut, als unverwüstlicher Grundbestand- 


teil menschlichen Denkens, bis in unsere moderne Zeit hinein sich durch- 
zusetzen weiß. 
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wie Nietzsche es nennt, ein Herrschaftsgebilde. So ist es, ohne ab- 

geschlossen zu sein, in sich geschlossen und lebt in seinem eigenen 
Rhythmus, steigend, blühend und sinkend, sich ernährend und vermehrend, 
bis zur Erschöpfung seines Systems. Seine Dauer kann durch Zufälle, Un- 
fälle, äußere oder innere Störungen auch verkürzt werden. In jedem Falle 
ist es vergänglich. Und es ist keine Autarkie, sondern mit seinesgleichen 
verflochten, auf Umgebungen angewiesen, in Lebensgemeinschaften ge- 
bunden, als Bewußtsein und als Seele nicht fest begrenzt. 
Es gibt eine Stufenleiter der Organisation. Sie führt von den subatomaren 
Einheiten — soweit diese isolierbar sind und nicht nur aus Massen statistisch 
gewonnene Werte — zu immer Höherem und Komplexerem und weiter- 
hin zu stofflich nicht mehr Greifbarem wie Gesellschaft, Staat, Kultur. Zu 
dieser Stufenleiter gehören außer den Individuen die mehr oder weniger 
ausgebildeten Individuationen, die bald auf dem Wege zum Individuum 
sind, wie etwa die Mutterlauge des Kristalls oder das Protoplasma, bald 
eine Entwicklung jenseits von ihm darstellen, ohne es je erreichen zu kön- 
nen, wie die menschliche Gesellschaft oder die Menschheit. Ihnen gegen- 
über ist das Individuum eine einheitlich und selbsttätig funktionierende 
Hierarchie. 
Es ist ein Trieb, der die losen Individuationen und die Individuen hervor- 
bringt. So läßt sich zum Beispiel der Polypenstock und der Ameisenstaat 
betrachten. Jener wie dieser ist eine Gemeinschaft von Individuen, die aber 
dort sich im Übergange zu Organen eines Gesamtkörpers befinden und 
hier nicht biologisch ein Körper werden, nur jenseits des direkten Bios eine 
Körperschaft bilden. Der Ursprung ist immer das fortschreitend auf- 
bauende Leben selbst. Die Schranke erhebt sich da, wo die zusammenfas- 
sende und gestaltende Kraft es nicht mehr vermag, durch An- und Aus- 
gliederungen zu immer reicherer und höherer Individuation emporzustei- 


D): Individuum ist, im Bereiche des Bios, eine Organisation oder, 
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gen, ohne dabei das konkrete, biologische Individuum preiszugeben. Die 
menschliche Gesellschaft so gut wie der Staat der Ameisen bleiben hier 
stehn. In ihren Fällen wird das Individuum der biologischen Stufe ge- 
schwächt, ohne daß ein Inividuum komplexer Stufe tatsächlich erreicht 
werden kann. 

In jedem Herrschaftsgebilde werden Individuen und Individuationen einem 
aus ihnen Hervorgegangenen oder sie Überwältigenden (welches meist ein 
und dasselbe ist) untergeordnet und funktionieren zwar mehr oder minder 
unabhängig, doch als Teilhabende an einem Ganzen und von ihm gelenkt. 
Ein aktives, wenn auch nicht reflektiertes, Gesamtbewußtsein (man nennt 
es heute Plan) wird nicht auszuschließen sein. Das Selbstbewußtsein aber 
ist nicht das Bewußtsein des gleichen Selbst, sondern wandelt sich mit des- 
sen Wandlungen. Es geht mit seinem Individuum mit und wahrt dessen 
Einheit unter dem Schein desselben Ich. 

Das menschliche Bewußtsein ist auf einen Punkt gelangt, wo es sich mit 
der Vergänglichkeit des Individuums nicht mehr abfindet. Mehr als gegen 
den Schmerz wehrt es sich gegen den Tod. Es entwickelt seine dunkle 
Hälfte und überschattet sich mit der Vorstellung des Todes. Der mächtige 
hierarchische Zusammenschluß antwortet ja auf jede Bedrohung oder auch 
nur Irritation mit einer Verstärkung seiner bis zum Krampf sich anspan- 
nenden Egozentrierung. Diese hat in allen Religionen dazu geführt, daß 
der Tod das wichtigste Problem des Lebens wurde und das Leben dafür 
aufgewandt, den Tod abzuwenden, das heißt, da es anders ersichtlich nicht 
geht, in einen Übergang zu einem zweiten, vor dem Tode gesicherten Le- 
ben umzubilden. Wie verwandelt man sich auch das Individuum dachte 
und ob es die Essenz, der Kern, der Same, ja die Entkörperung des vorigen 
sei, jedenfalls sollte es wesentlich jenes Einmalige und überhaupt Indivi- 
duum, sogar Person sein. 

Hielte man auch für möglich, daß unser Individuum sich sterbend bewahre 
oder mit neuer Ballung wiederherstelle— ähnlich wie es bei Wesen niederer 
Ordnung statthat — so wäre das nicht mehr als ein Aufschub. Oder soll es 
so immer fortgehen und mit dem ganzen Menschengeschlechte? Dabei wird 
dem höchstentfalteten Bios eine Transzendenz ins Unendliche überbürdet, 
während er nur auf unteren Stufen und nur darum nicht abbricht, weil er 
noch gar nicht zum eindeutigen Individuum vorgeschritten ist. Die Ver- 
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gänglichkeit ist Daseinsbedingung zwar nicht des Lebens, aber des Indi- 
viduums: welches nicht untilgbare Verbindung von Substanz und Form 
ist, sondern Kulmination oder Knoten in kontinuierenden Prozessen. Es ist 
zwar, eben das Individuum, im höchstmöglichen Grade unteilbar, steht 
aber mitteninnen von Vielem und Vielfachem, dessen Teil es seinerseits 
ist und mit dem es, ihm einbegriffen und von ihm umfaßt, als ein weit Un- 
beständigeres emporgetragen und wieder hinabgeschlungen wird. 

Wir mögen wollen oder nicht — wir können nicht das Individuum haben 
und zugleich das, was mit ihm unvereinbar ist. Dagegen sollten wir uns 
erinnern, daß jede ungerechte Forderung an unser Schicksal, die wir als 
solche erkannt haben, uns dessen Eigentliches und Sinn- und Wertvolles 
tiefer aufschließt. Wir vermögen die ewigen Tatsachen nicht zu ändern, 
wohl aber unser unentsprechendes Fühlen und Denken vor ihnen. Die 
begehrte und ertrotzte Unsterblichkeit des Individuums ist nicht so ein 
Verlangen des Daseins als des Bewußtseins. Würde sie Wirklichkeit ohne 
Bewußtsein, so wäre wenig daran gelegen. Das Bewußtsein schaudert vor 
dem Nichtsein zurück, wie es ja das Sein vertritt, zwar nicht es selber ist, 
aber nur in seiner Stellvertretung besteht. So erträgt das Bewußtsein der 
Person es nicht, deren Aufhören in Betracht zu ziehn. Doch gab es in sehr 
alten Zeiten eine Lehre von einem anders gearteten Individuum, von seiner 
Unteilbarkeit nicht nach innen, sondern nach außen: also daß es, das größte 
wie das kleinste, in den unvergänglichen Prozessen des All seine Rolle hatte. 
Diese waren die Kreisläufe der kosmischen Sphären und ihrer Himmels- 
körper. In ihnen war jede Individuation an Zeit, Ort und Charakter der 
ihr analogen übergeordneten unlöslich gebunden und waren die einander 
entsprechenden aller Grade nicht bloß einzelne Wesenheiten, sondern vor 
allem Schnittpunkte der periodischen Verläufe und deren jeweilige Indi- 
viduation bis hin zum konkreten Individuum. 

Die ungeheure Welt der Äonologie kann hier nicht aufgerollt werden, und 
sie ist weder als Wissenschaft noch als Glaube für uns übernehmbar. Sie 
zeigt aber, daß das Individuum auch anders sich auffassen läßt denn als 
isolierte Person. Als Konzentration und Organisation von nahen und fer- 
nen Weltströmen und -kräften — und je mehr es diese in und mit sich 
entfaltet und ausgeströmt hat, um so inniger und wirklicher wird es schöp- 
ferisch wirken und fortwirken. Einem großen Menschen geht es ohnedies 
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schon im engsten Leben nicht darum, als Ich zu leben, sondern das, wofür 
er lebt, zu einer unvergänglichen Macht zu steigern und festigen. Dies 
nannte man in der Antike, über alle Eitelkeiten hinaus, Ruhm. Es ist voll- 
kommen gleichgültig, wie man sich die Erhaltung und Fortzeugung solcher 
Essenz vorstellt, ob materiell oder spirituell, ob in der Richtung der mo- 
dernen Physik vermittelt durch irgendwelche Strahlungen oder unenträt- 
selbar. Wem das von Bedeutung ist, der verkleinlicht das Gewaltige und 
Herrliche, dem wir uns mehr und mehr zuwenden sollten, bis wir ihm ge- 
wachsen sind. 

Nietzsches Lehre von der Ewigen Wiederkunft des Gleichen nimmt die 
orientalisch-antike Aeonologie wieder auf. Sie ist nicht zum System voll- 
endet worden, aber der Stifter selbst verbarg sich nicht, daß es Genera- 
tionen brauchen würde, sie bis zu ihrem Ziele auszuringen. Die Folge ihrer 
allmählichen Aneignung — so sah er klar voraus — würde eine Verwand- 
lung des Menschen selbst, seines letzten innern Wesens sein. Es ist ein 
ungeheurer Unterschied, ob unser Individuum eine Substantia oder ein 
Periodos und eine Phase in umfassenderen Perioden ist. Nietzsche begreift 
das unter dem Imperativ: periodische Wesen werden. Es bedeutet: in ty- 
pischen, rhythmischen, kosmisch-tellurischen, harmonischen, äonischen 
Zyklen im größten und kleinsten leben: keinen der wechselnden Zustände 
substantiieren oder gar transzendieren, in ihrer jedem aber mit ihm eins 
und selber ganz sein. Das Absolute ist hier, weit entfernt von seiner Rela- 
tivierung, im sich selbst ausströmenden Total-Realen aufgegangen. Die 
Konsequenzen sind unabsehbar: für die Struktur, Geist und Seele des In- 
dividiuums, für seine Beziehung zu sich, zu anderen, zur Gemeinschaft und 
zu seinem Schicksal. Nun erst wird in seiner ganzen Fülle der Amor Fati 
möglich. Denn das kleine Schicksal ist mit dem großen Willen eins. 

Bei weitem zu hoch genommen wird der Ersatz der Unsterblichkeit durch 
körperliche Fortpflanzung. Bei ihr bedient sich die Gattung des Individu- 
ums und gewährt ihm einen bescheidenen Anteil am Gewinst. Nie pflanzt 
ein Wesen sich selbst fort, stets zwei miteinander in ein drittes. Zu diesem 
wirken die Großeltern oft stärker als die Eltern und so auch deren Ge- 
schwister neben ihnen. Die Person kann nicht durch Zeugung erhalten wer- 
den. Wohl aber viele und überraschende Züge, Bestandteile, Aktions- und 
Reaktionsweisen. Das haben die »prähistorischen« Menschen gewußt. Wo 


45 


Rudolf Pannwitz / Das Schicksal des Individuums und seine Überwindung 


es um einen echten Erben ging, verließ man sich nicht auf die Fortpflan- 
zung durch Blut, sondern vergeistigte sie. Durch magische Riten und här- 
teste Erziehung und Zucht und unter der Wahrung und Wirkung der 
Einheit des Stammes setzte man es durch, daß der göttliche oder halbgött- 
liche Ahnherr ungeschwächt wiederkehre von Verjüngung zu Verjün- 
gung. Jedes Höhere und Höchste ist phänotypisch, also dem Verfall in der 
nächsten Generation schon preisgegeben. Genotypisch kann es — außer in 
Ansätzen und Glücksfällen — nicht von selbst werden, sondern nur durch 
planmäßige und stetige Neuerzeugung, die wirkliche Erziehung, über Ge- 
schlechter hin. Das gab es zuzeiten und zuweilen. Die Natur nimmt sehr 
schwer und langsam und nie verläßlich durch Kultur geschaffene Werte in 
sich hinein. Schon der ungepflegte Obstbaum verwildert. Eine Blutkette 
kann kräftiger Träger werden, wenn sie von der höheren Fortpflanzung 
überwacht und geleitet wird. Heute wird alles Gewicht auf das Einmalige, 
Unterscheidende, Subjektive gelegt und auch nicht auf das des Wertes, 
sondern des Zufalles der Varietät — das Unbeständigste, was es gibt. Kein 
Wunder, daß keine Gewalt da ist, welche die Familien auch nur zusammen- 
hielte, und die Erziehung fast ein Spott geworden ist. Eine neue Lehre vom 
Individuum, verbunden mit einer solchen vom Kreislaufe, könnte stark 
genug werden, um völlig Verschüttetes im Menschen selbst, nicht vorigen 
Weltaltern, sondern unserm eignen angemessen, wieder aufzubauen. 
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s gibt verschiedene Theorien über Entstehung und Bedeutung des 
griechischen Romans; eine von ihnen — sie ist von Karl Kerenyi 
aufgestellt worden — behauptet, der antike Roman hänge mit den 
Mysterienreligionen zusammen. Diese Ansicht hat sich mir bei genauerem 
Studium als richtig erwiesen, und ich will an einem begrenzten Beispiel, 
dem Roman »Daphnis und Chloe« des Longus, die Gründe dafür dar- 
legen. Wie Georg Rohde! schon geahnt hat, handelt es sich um einen Ro- 

man der Dionysosmysterien. 
Kein Geringerer als Vergil bezeugt, daß Daphnis zum Kreis des Dionysos 
gehört: 
*  Daphnis et Armenias curru subiungere tigris 


instituit, Daphnis thiasos inducere Bacchi 
et foliis lentis intexere mollibus hastas. 


Daphnis lehrte zuerst dahier armenische Tiger 
Bändigen unter das Joch und des Bacchus üppigen Reigen, 
Lehrte den Thyrsusstab mit geschmeidigen Blättern umwinden. ? 


Der Roman des Longus spielt auf Lesbos, einer Insel mit altem Dionysos- 
kult. In der Kaiserzeit bezeugen zahlreiche Münzen und Inschriften, daß 
Dionysos dort der wichtigste Gott gewesen ist. 

Nun besitzen wir eine lesbische Inschrift, welche einem Oberpriester na- 
mens Aulus Pompeius Longus Dionysodorus Ehren erweist 3. Es ist ver- 
mutet worden, daß der Dichter Longus, dessen Roman auf Lesbos spielt, 
mit diesem Priester Pompeius Longus verwandt ist, der den Beinamen 
Dionysodorus führt. 

Im 2. Jahrhundert fand die griechische Bourgeoisie Zugang zum römischen 
Senat. Zahlreiche Familien zogen nach Rom und nahmen ihre heimischen 
Kulte mit. Eine der wichtigsten dionysischen Inschriften, die von Torre 
Nova, gibt uns Einblick in einen Thiasos (Reigen) von Dionysosmysten 
zu Rom 4. Die Führerin dieses Thiasos hieß Pompeia Agrippinilla; wir zäh- 
len in der direkten Verwandtschaft vier Konsuln. Sie stammte aus Lesbos 
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und hat den Dionysoskult offenbar aus ihrer Heimat nach Rom gebracht. 
Möglicherweise hat der Romandichter Longus in Beziehung zu einem 
derartigen lesbischen Filialkult in Rom gestanden. 

Eine ganze Reihe von Indizien deuten also in dieselbe Richtung: der Name 
der Hauptperson des Romans, Lesbos als Ort der Handlung, der Name des 
Romandichters selbst. 

Die dionysischen Mysterien der römischen Kaiserzeit sind uns verhältnis- 
mäßig gut bekannt, da zahlreiche Inschriften uns über die äußere Organi- 
sation, die Bezeichnungen der im Kult fungierenden Personen, den Ver- 
lauf der Feste belehren. Fast noch mehr lehren Darstellungen der bilden- 
den Kunst; das berühmteste Denkmal sind die schönen Fresken der Villa 
dei misteri in Pompei. In ihnen kann man auch heute noch etwas von dem 
Geist verspüren, der die Dionysosmysten beseelte. Wir wissen also, daß es 
vor allem in Kleinasien, in Griechenland und Italien zahlreiche Kreise von 
Dionysosverehrern gab, die im einzelnen sehr verschieden waren. Die My- 
sten nannten sich Hirten (ßovx62o.). Sie trafen sich in der freien Natur, um 
für die Dauer der dionysischen Feste ein Leben in Schönheit zu führen, wie 
es die Menschen des goldenen Zeitalters geführt hatten und wie es die 
Seligen im Jenseits führen würden. Sie genossen die einfachen Freuden 
des Landmanns, die Jagd auf Hasen und Vögel, einfache Mahlzeiten im 
Freien, Tanz, Erntefest, vor allem natürlich das große Fest des Dionysos, 
Weinlese und Kelter. Am Bachesrand und im kühlen Schatten der Bäume 
lagen sie auf einfachem Lager aus Streu (orıßds), als Hirten und Satyrn ver- 
kleidet; einige der Gesellschaft traten auch in anderen Masken auf und 
spielten kleine Pantomimen. Die Freuden der Liebe fehlten nicht. 

Auch über die eigentlichen Einweihungszeremonien wissen wir einiges. 
Die Novizen mußten fasten und sich einem Reinigungsbad unterziehen. 
Es gab Initiationsproben, bei denen Schreckgespenster auftraten, und 
der Neuling wurde zur Sühne seiner Sünden und zur Erprobung seiner 
Standhaftigkeit gegeißelt. Eine wichtige Zeremonie war das Aufdecken der 
in einem heiligen Korb (xziorn, xdAados) oder in einer Getreideschwinge (Aizvo») 
verborgenen heiligen Gegenstände. »Die heiligen Handlungen des Diony- 
sos bezogen sich auf die Reinigung der Seele«, sagt Servius 6. Kultmahl und 


fröhlicher Tanz beschlossen die Weihe. Es sind auch schon kleine Kinder 
in die Mysterien eingeweiht worden. 
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Das Hauptfest der dionysischen Mysterien fand alle zwei Jahre statt. Die 
Griechen nannten diesen Zeitraum eine rowryeic. 

In manchen Punkten bestehen nahe Beziehungen zwischen den dionysi- 
schen Mysterien und den Lehren der Pythagoreer und Orphiker. Schon 
Herodot spricht von der Identität dieser Lehren, und inschriftliche Zeug- 
nisse bestätigen sie”. 

Die Mysterien versprachen dem Geweihten ein besseres Jenseits, und dies 
selige Leben im Elysium ist oft auf den dionysischen Sarkophagen darge- 
stellt. Alle oben genannten Freuden der dionysischen Feste kehren auf 
ihnen wieder: Jagd, Weinlese, Kelter, Tanz. Sehr oft finden wir Darstel- 
lungen der Jahreszeiten. Wie im Kreislauf der Jahreszeiten das Leben 
im Winter erstirbt, um im Frühling neu zu erblühen, so hofften die Alten, 
daß auch ihnen aus dem Tod wieder neues Leben erstehen werde. 

Schon beim ersten oberflächlichen Blick auf den Roman des Longus fallen 
uns zwei formale Übereinstimmungen mit dem auf, was wir von den 
Dionysosmysterien wissen: Longus führt uns durch den Kreis der Jahres- 
zeiten, wie die dionysischen Sarkophage, und spricht deutlich aus, daß er 
damit den Gedanken an eine Wiedergeburt (zalıyysvecia) verbindet; und 
zweitens spielt der dionysische Zeitraum der zwei Jahre (roıeyeis) bei ihm 
eine Rolle. Die eigentliche Handlung erstreckt sich nämlich genau über 
zwei Jahre. 

Wir gehen nun zu einer genaueren Betrachtung des Romans über. 

Bei Mytilene findet ein Hirt eines reichen Mannes auf dem Feld hinter 
einem epheuüberwachsenen Strauch ein ausgesetztes Kind, das von einer 
Ziege gesäugt wird. Bei dem Kind liegen Erkennungszeichen (yroeiouare). 
Der Hirt zieht das Kind auf und nennt es Daphnis. 

Ein geläufiges Motiv aus der griechischen Komödie, sagt sich der Leser. 
Wer wird hinter einem literarischen Klischee etwas Besonderes suchen? Wir 
wollen uns damit nicht übereilen. Das Epheu — das Gewächs des Diony- 
sos — um den Strauch, hinter dem das Kind liegt, sollte uns aufmerken 
lassen. Wer ist denn der Herr, dem das Gelände gehört? Longus nennt 
seinen Namen an dieser Stelle nicht; erst am Ende des Buches tritt er auf. 
Er heißt Dionysophanes, »der erscheinende Dionysos«; und zwar tritt 
Dionysophanes in demselben Augenblick auf, in dem der ausgepreßte Süß- 
most in Gärung gerät und zu Wein wird. Dionysophanes ist ein Vertreter 
49 


Antaios I +4 


Reinhold Merkelbach 


des Gottes. Longus sagt, daß Dionysophanes weite Gebiete bei Mytilene 
besaß; wir haben von der Bedeutung des Gottes auf Lesbos gehört. Das gilt 
besonders für Mytilene und Methymna, die beiden bei Longus genannten 
Städte. 

Dieser Dionysophanes ist, wie sich am Ende des Romans herausstellt, der 
wahre Vater des Daphnis. An den ausgesetzten Zeichen wird Daphnis er- 
kannt. Nun wissen wir durch Apuleius, daß solche yroiouara (oöußola, signa) 
im Mysterienkult eine große Rolle spielten. Bei der Weihe wurden dem 
Initianden gewisse Gegenstände überreicht, die wir Talismane (zei£ouara) 
nennen dürften und die als Erkennungszeichen dienten. Von besonderer 
Bedeutung mußte dies naturgemäß bei der Initiation von Mysten sein, die 
als Kinder eine erste Weihe empfangen hatten. 

Daphnis ist der Vertreter dieser Gruppe von Dionysosmysten: das Kind 
weiß noch nicht, daß der Gott durch die Weihe sein Vater geworden ist; 
es wird dies erst als Jüngling bei der höheren Weihe erfahren. 

Aber warum setzt der Gott das Menschenkind aus? — Wir alle sind ins 
Leben ausgesetzt und haben, um in der Sprache der Mysterien zu reden, 
unsere wahre himmlische Heimat vergessen. Erst in der Weihe wird der 
Priester sie enthüllen. 

Daphnis wird von einer Ziege gesäugt. Wir wollen uns hier des Satzes der 
orphisch-pythagoreischen Goldplättchen erinnern: » Als Böcklein fiel (flog) 
ich in die Milch«, £01905 Eis yaha Enerov. 

Auf einem Fresco der Villa dei misteri reicht eine Bakchantin einem Böck- 
lein die Brust. Dasselbe beschreibt schon Euripides in den »Bakchen«. Daß 
die Szene des Longus dionysischen Sinn hat, ist also klar, denn ob ein 
Knabe von der Ziege oder ein Böcklein von der Dionysosdienerin genährt 
wird, das mythische Bild bleibt dasselbe. Bekanntlich ist Dionysos selbst als 
Böcklein aufgefaßt worden. Die Ernährung des Daphnis durch die Ziege 
ist das Bild einer wunderbaren Rettung. Gott hat den Menschen, sein Kind, 
zwar in diese Welt ausgesetzt; aber er hat dafür gesorgt, daß der Mensch 
dort nicht verloren ist. Er hat die Weihen gestiftet, in denen die Seele des 
Menschen gerettet wird. 

Das Trinken der Milch ist gleichzeitig ein Bild der Mysterienweihe ge- 
wesen. In ihr wurde der Mensch neu geboren. Die Nahrung neugeborener 
Kinder ist Milch, darum reichte man dem neuen Mysten nach der Weihe 
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einen Trank Milch. Es spielt also auch der Gedanke an die Wiedergeburt 
init, welche in der Weihe vollzogen wurde. Die orphischen Goldplättchen 
bezeugen das ausdrücklich: »Als Böcklein fielst du in die Milch: aus dem 
Menschen bist du ein Gott geworden, heißt es da: Egıpos eis yala Ensres * Deös 
&yEvov EE avdownov. 

Wenn noch Zweifel darüber bestünden, daß dieses Bild sich auf die Myste- 
rien bezieht, so würde der Schluß des Romans sie beheben. Dort wird be- 
richtet, daß Daphnis und Chloe ihre Kinder von Ziege und Schaf nähren 
lassen. Das Ritual, welches mit Daphnis begonnen hat, wird in alle Zukunft 
fortgesetzt werden. 

Wir kehren zu dem Roman zurück und verfolgen die weitere Handlung. 
Zwei Jahre nach der Auffindung des Daphnis findet ein anderer Hirt in 
einer Nymphengrotte ein Mädchen, das von einem Schaf gesäugt wird, und 
die mitausgesetzten Erkennungszeichen. Er zieht das Kind auf und nennt 
es Chloe. 

Grotten als dionysische Kultstätten, Nymphen als Erzieherinnen des 
Gottes sind wohlbekannt. Chloe ist ein Beiname der Demeter; sie ist oft 
zusammen mit Dionysos verehrt worden. Der Zeitraum von zwei Jahren 
zwischen der Aussetzung des Daphnis und der Chloe spielt auf die zwei- 
jährige Periode der dionysischen Feste an. Die Weihe der Kinder, bei der 
Aussetzung und Nährung durch das Tier zelebriert wurden, fand offenbar 
bei dem dionysischen Hauptfest statt, das alle zwei Jahre gefeiert wurde. 
Als Daphnis und Chloe ı5 und 13 Jahre alt sind, senden ihre Eltern sie zu 
Beginn des Frühlings mit den Herden auf die Weide. Daphnis lernt auf der 
Syrinx zu spielen. Die beiden sind unzertrennlich. Einmal stürzt Daphnis 
in eine Wolfgrube; mit Hilfe eines Hirten ($0vx6205) — also eines Mysterien- 
dieners — und der Chloe wird er herausgezogen. Dann wäscht er in der 
Nymphengrotte den Lehm ab, mit dem er sich beschmutzt hatte. 

Das Bad in der Nymphengrotte, der dionysischen Kultstätte, spielt auf das 
Reinigungsbad der Mysterien an. Schon im 4. Jahrhundert gehörte es zum 
Ritual der Sabazios-Dionysosweihen, an denen der Redner Aeschines 
teilgenommen hat. Das Vorbild war, so berichtet Harpokration, der My- 
thos von Dionysos-Zagreus. Als die Titanen den Gott zerreißen wollten, 
rieben sie sich mit Gips ein, um unkenntlich zu sein. In Wiederholung 
dieser mythischen Erzählung beschmierte man die Initianden der Diony- 
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sosmysterien mit Lehm. Danach wusch man den Lehm wieder ab, um den 
Mysten von allem bösen, titanischen Wesen zu reinigen ®. 

Die scheinbar äußerliche Reinigung symbolisiert die innere Reinigung 
in der Weihe. Als Daphnis den Lehm abgewaschen hat, ist er so schön, daß 
Chloe sich in ihn verliebt. 

Inzwischen hat sich aber auch ein Hirt, Dorkon, in Chloe verliebt. Doch 
hat er keinen Erfolg, Chloe zieht den Daphnis vor. Da beschließt Dorkon, 
Chloe zu überfallen. Er zieht ein Wolfsfell über und lauert ihr im Ge- 
büsch auf. Aber als er Chloe angreifen will, fallen die Hunde des Mädchens 
über ihn her. Mit knapper Not wird er durch Daphnis und Chloe gerettet. 
Sie sind dem Dorkon nicht böse, denn sie meinen, er habe nur einen Hir- 
tenscherz vorgehabt. 

Es ist auch wirklich nur ein Hirtenscherz gewesen, wie ihn die »Hirten« 
(Bovxdioı) der Dionysosmysterien spielten. Das übergezogene Wolfsfell 
zeigt deutlich, daß es sich um eine Maskerade handelt. Übrigens steht eine 
sehr ähnliche Szene in den »Bakchen« des Euripides; dort lauern Hirten 
den schwärmenden Mänaden im Gebüsch auf und überfallen sie. »Ihr meine 
Hundes, ruft Agaue die Mänaden an. Die Hirten werden von den Frauen 
verjagt. 

Longus beschreibt dann den Sommer. Eines Tages bekränzt sich Chloe mit 
Fichtenzweigen, also einem dionysischen Kranz, und gürtet das Rehfell wie 
eine Mänade. 

Im Herbst überfallen tyrische Seeräuber die Gegend. Sie rauben dem Dor- 
kon seine Herde und schlagen ihn nieder »wie einen Stier«. Den Daphnis, 
der gerade am Strand spazierengeht, nehmen sie gefangen; sie meinen, 
dieser schöne Jüngling sei mehr wert als weitere Beute, und schiffen sich 
ein. Der sterbende Dorkon übergibt Chloe seine Flöte. Als Chloe die Flöte 
bläst, springen Dorkons Kühe ins Wasser, das Schiff kentert, die Seeräuber 
ertrinken. Daphnis faßt zwei Kühe an den Hörnern und wird von ihnen 
an Land gezogen. 

Die Szene hat ein mythisches Vorbild. Als Dionysos einst am Meer spa- 
zierenging, überfielen ihn tyrrhenische Seeräuber. Longus spielt darauf an, 
indem er von tyrischen Piraten spricht. Die Tyrrhener halten Dionysos 
für einen Königssohn, der reiches Lösegeld bringen wird, und entführen 
ihn. Sie wollen ihn fesseln; aber die Fesseln fallen von selbst ab. Verschie- 
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dene wunderbare Erscheinungen schrecken die Seeräuber, bis sie sich 
schließlich selbst ins Meer stürzen. Das Flötenspiel der Chloe bewirkt ein 
ähnliches dionysisches Wunder. 

Überhaupt sind Fesselung und wunderbare Befreiung für Dionysos cha- 
rakteristisch. Die »Bakchen« sind voll davon; in der »Lykurgie« des Aeschy- 
lus scheint es nicht anders gewesen zu sein. All diesen Mythen liegen Ein- 
weihungsrituale zugrunde, bei denen der Initiand gefesselt und wieder 
befreit wurde. 

Dorkon wird niedergeschlagen »wie ein Stier«: dies erinnert natürlich an 
das Stieropfer im Dionysoskult. Allgemeiner gesprochen kann man sagen, 
daß die Mysterienweihe den Tod des alten und die Geburt eines neuen 
Menschen darstellte. In der Romanerzählung sind Tod und Rettung auf 
zwei Personen, Dorkon und Daphnis, verteilt worden. 

Daphnis und Chloe bestatten Dorkon. Danach baden sie in der Nymphen- 
grotte, Chloe zum erstenmal; d. h. auch Chloe nimmt das Bad des Mysten. 
Wir werden sehen, daß auch im folgenden die Schicksale von Daphnis und 
Chloe fast ganz gleich sind. Das für beide verbindliche Initiationsritual be- 
stimmt den Lauf der Erzählung, welche die Kultakte nur verhüllt um- 
schreibt und erklärt. 

Es naht die Zeit der Weinlese und Kelter, des großen Festes »der Geburt 
des Dionysos und des Weins«. Auf den dionysischen Sarkophagen sehen 
wir oft, wie Satyrn oder Kinder Reben lesen und auspressen. Longus be- 
schreibt das Fest in allen Einzelheiten. In den ebenen Weinpflanzungen 
hätte ein gerade den Windeln entwachsenes Kind die Reben mit der Hand 
erreichen können, sagt er und spielt auf die Kinderweinlese der Sarkophage 
an. Wie Satyrn auf eine Bakchantin, so sprangen die Kelterer auf Chloe zu. 
Die Kelterer verwandelten sich für die Dauer des Festes in jene Satyrn, 
welche wir auf den Sarkophagen und schon auf attischen Vasen sehen. 
Zu Ende der Weinlese fahren reiche junge Leute aus Methymna zu Schiff 
an der Küste vorbei. Sie gehen an Land, um sich zu vergnügen; sie fangen 
Hasen und Vögel. Methymna ist wie Mytilene eine Stadt des Dionysos; 
man hat den Namen sogar von „23 Wein ableiten wollen. Hasenjagd und 
Vogelfang sind Themen der Sarkophage; die Methymnaeer sind also Dio- 
nysosdiener. 

Unglücklicherweise frißt eine Ziege des Daphnis das Seil aus Weiden- 
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zweigen auf, an denen die Methymnaeer ihr Schiff festgebunden hatten. Ein 
Wind treibt das Schiff aufs Meer hinaus; es ist verloren. Die Methymnaeer 
behaupten, Daphnis sei der Schuldige; sie schlagen ihn und wollen ihn fes- 
seln. Daphnis wehrt sich zunächst nicht, sondern ruft nur um Hilfe. Die 
Hirten eilen herbei und befreien Daphnis. Auf die Klagen der Methym- 
naeer hin wird ein Gericht improvisiert. Ein alter Hirt ist Schiedsrichter. 
Er spricht Daphnis frei. Als die Methymnaeer sich dem Spruch nicht fügen 
wollen, kommt es zu einer Prügelei, in der die Methymnaeer vertrieben 
werden. Chloe wäscht dem Daphnis das blutige Gesicht. 

Hier ist eine Probe des Initiationsrituals in Erzählung umgesetzt worden. 
Der Novize wurde überfallen, gefesselt und gegeißelt und durfte sich zu- 
nächst nicht wehren. Dann fand eine Gerichtsverhandlung statt, in der sein 
Lebenswandel geprüft wurde. Wenn die gegen ihn erhobenen Anklagen 
von dem Richter — einem »Hirten« (ßovxd2os) , also einem Mysteriendiener — 
für nichtig befunden wurden, durfte der Initiand in die Gemeinschaft der 
Mysten aufgenommen werden. Gegen nochmalige Angriffe der sogenann- 
ten »Räuber« hatte er sich dann kräftig zur Wehr zu setzen. Natürlich 
mußte die Rolle der Räuber bei der Weihe von Männern gespielt werden, 
die bereits früher eingeweiht worden waren. Darum sind die Methymnaeer 
bei Longus auch Dionysosdiener, und darum sind alle Räuberüberfälle 
in den griechischen Romanen so ungefährlich. 

Über Fesselung und Befreiung in den Dionysosmythen haben wir schon 
gesprochen. Das Abwaschen des Blutes nach dem abgewehrten Überfall 
findet sich auch in den »Bakchen«. Die Geißelung des Daphnis endlich spielt 
auf die Geißelung in der Weihe an, wie wir sie in der Villa dei misteri dar- 
gestellt sehen; auch im Dionysostempel zu Alea wurden die Frauen ge- 
geißelt?. 

Die Methymnaeer wollen sich rächen, kommen mit zehn Kriegsschiffen 
wieder und verwüsten das Land. Daphnis und die Hirten fliehen, Chloe 
wird in der Nymphengrotte — d. h. an einem dionysischen Kultplatze — 
gefangen, gefesselt, gegeißelt und aufs Schiff geführt. Aber dionysische 
Wunder suchen nun die Flotte der Methymnaeer heim. Feuer leuchtet auf, 
die Anker der Schiffe hängen wie eingewurzelt fest, Delphine schlagen an 
die Schiffe und beschädigen sie, panischer Schrecken befällt die Besatzung. 
Chloe trägt auf ihrem Haupt einen dionysischen Fichtenkranz. Man läßt 
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sie frei, und sofort fahren die Schiffe wieder; ein Delphin schwimmt 
voran. 

Auf den Parallelismus im Schicksal der beiden Hauptpersonen haben wir 
schon hingewiesen. Wie Daphnis wird Chloe entführt, gefesselt, gegeißelt 
und befreit. Dionysische Wunder sind sowohl im Mythos als auch im Kult 
vielfach bezeugt; so tauchten die römischen Bacchusdienerinnen ihre mit 
Schwefel und ungelöschtem Kalk präparierten Fackeln in den Tiber und 
zogen sie brennend wieder heraus 1%. In den »Bakchen« glaubt Pentheus, 
sein Palast brenne; statt des Dionysos fesselt er einen Stier; ein ganzes Heer, 
so sagt Euripides !!, kann der Gott ohne Schwertstreich in die Flucht jagen. 
Als die tyrrhenischen Seeräuber den Dionysos entführt haben, liegt das 
Schiff plötzlich fest, als säße es auf dem Trockenen; Wein und Epheu wach- 
sen auf ihm; Dionysos verwandelt sich in einen Löwen, die Seeräuber 
stürzen in panischem Schrecken ins Meer und werden in Delphine verwan- 
delt !?, Wie der Gott, von Delphinen geleitet, übers Meer fährt, zeigt eine 
bekannte Schale des Exekias. Auch für Longus sind die Delphine dio- 
nysische Tiere. Das Motiv des Kriegszuges gegen die Dionysosdiener findet 
sich auch in den »Bakchen« und kam vielleicht schon im »Pentheus« des 
Aeschylus vor. 

Zu Ende der Weinlese feiern die Hirten ein dionysisches Fest. Es wird ein 
Bock geopfert und Wein getrunken. Man lagert sich auf einfacher Streu. 
Ein Hirt spielt auf der Syrinx, ein anderer tanzt einen Keltertanz, Daphnis 
und Chloe führen den Mythos von Pan und Echo dramatisch vor. Solche 
pantomimischen Darstellungen sind durch eine Reihe von Inschriften und 
Stellen aus der Literatur für die dionysischen Feste bezeugt. Das Lager auf 
Streu (orßds) ist ein charakteristisches Kennzeichen der Dionysosmyste- 
rien. 

Am anderen Tag schwören Daphnis und Chloe sich ewige Treue; dem ent- 
sprach in der Weihe der Eid des Mysten. So wissen wir von dem italischen 
Bacchanalienkult, daß die Novizen einen furchtbaren Eid schwören muß- 
ten. 

Der Winter kommt, Daphnis und Chloe führen die Herden von der Weide 
zu den Ställen und müssen sich voneinander trennen. Sie sehnen sich nach- 
einander und warten auf den Frühling als auf die Wiedergeburt aus dem 
Tod (£% Vardrov zahıyysveoiav). Daphnis fängt mit Leimruten Vögel; auch diese 
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Szene findet sich wieder auf den bakchischen Sarkophagen 13, Einmal 
nimmt er im Hause des Ziehvaters der Chloe an einem dionysischen Winter- 
fest teil. Wie einst Dionysos und Ariadne#, tauschen die beiden unter 
einer Epheulaube Liebesworte. »Sei getrost« (ddoosı) sagt Chloe; die Sonne 
ist warm, sie wird den Frühling wieder bringen, der die Liebenden vereinen 
wird. Dies »Sei getrost« ist ein Mysterienwort (daogeire wöoraı) 15, Am Ende 
des Festes jauchzen die Hirten und rufen »euhoi« (iaxxdoavres »al edoavzes). 
Mit Frühlingsbeginn treiben Daphnis und Chloe die Herden wieder auf 
die Weide. Daphnis sieht die Liebesspiele der Tiere und meint mit Chloe 
'etwas Ähnliches tun zu sollen; aber er weiß nicht wie. Eine junge Frau 
namens Lykainion erkennt seine Not. Mit List lockt sie ihn in den Wald 
und verführt ihn — so würden wir sagen; Longus aber sagt, sie »erzieht 
ihn zur Liebe«. Die Szene spielt darauf an, daß zur Initiation in die dionysi- 
schen Mysterien auch die Einweihung in den Geschlechtsverkehr gehört 
hat. Der Bericht des Livius über die italischen Bacchanalien läßt daran 
keinen Zweifel. Lykainion ist also eine Mystagogin, und deshalb nimmt 
sie auch an dem Schlußbankett teil, als Daphnis und Chloe die Ehe schlie- 
ßen. Chloe bleibt bis zu diesem Zeitpunkt Jungfrau. 

Im Sommer werben viele Freier um Chloe, die reicher sind als Daphnis. 
Der verzweifelte Hirt bittet die Nymphen um Hilfe. Sie sagen ihm im 
Traum, er werde an der Küste unter einem gestrandeten Delphin eine 
Börse mit 3000 Drachmen finden. Als er erwacht, geht er zum Strand und 
findet tatsächlich den Beutel. — Der Delphin ist ein dionysisches Tier, wie 
wir gesehen haben: der Gott selbst schenkt seinem Diener das Geld. 
Daphnis bringt es dem Ziehvater der Chloe und wird dem Mädchen ver- 
lobt. Dies geschieht, als die Alten gerade beim Dreschen und Worfeln 
(Aixuär) sind. Nun ist die Getreideschwinge (Aixvov; mystica vannus Iacchi) 
ein Symbol der Dionysosmysterien, denn wie beim Worfeln die Spreu 
vom Korn getrennt wurde, so wurde in der Weihe die Seele von den Sün- 
den gereinigt 16. Weihe und Hochzeit waren bei den Alten identisch. Wenn 
beim Worfeln eine Ehe vereinbart wird, so wird damit auf die Reinigung 
der Seele bei der Initiation vorausgedeutet. 

Zu Beginn des Herbstes meldet ein Bote, daß der Herr zur Weinlese an- 
kommen werde. Die Hirten bereiten alles auf seine Einkehr vor. Sie rich- 
ten ihr ländliches Heiligtum her, in dessen Mitte ein Dionysostempel steht. 
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Wie bereits erwähnt, heißt der Herr Dionysophanes und vertritt Dionysos. 
Seine Einkehr (zarayoy7) wird man nicht von dem Hauptfest des Dionysos 
trennen wollen, das »Einkehr« (Katagogia) hieß. Der Bote ist offenbar ein 
Herold des Mysterienkultes. Die Hirten ernten die Trauben, keltern sie 
und füllen den Saft in Fässer. Nur einige besonders schöne Trauben bleiben 
ungekeltert; sie sollen von den Städtern ausgepreßt werden, »damit auch 
sie ein Bild der Weinlese und ihrer Freuden hätten«. Natürlich haben sich 
die Dionysosmysten der Städte die Mühen der Weinlese erspart. Die 
Sklaven bereiteten alles vor, dann kamen die Herrschaften und feierten ein 
fröhliches Fest am Busen der Natur. 

Als der Traubensaft zu gären beginnt und sich in Wein verwandelt, er- 
scheint Dionysophanes mit großem Gefolge. Er besichtigt sein Landgut 
und die Herden des Daphnis. Dieser spielt auf der Syrinx, und die Schafe 
folgen seiner Melodie; man erinnert sich des wunderbaren Spiels des 
Orpheus und der Verwandtschaft des dionysischen und orphischen Kul- 
tes. 

Ein Parasit des Dionysophanes hat sich in Daphnis verliebt. Als der Hirt 
die Werbung zurückweist, erbittet der Parasit sich Daphnis von dem Herrn 
als Geschenk. Es sieht so aus, als wolle Dionysophanes die Bitte gewähren. 
Der Ziehvater des Daphnis ist entsetzt über das Los, welches dem Daphnis 
droht. Er enthüllt dem Herrn, daß Daphnis kein einfacher Hirt sein könne; 
er habe den Knaben einst als ausgesetztes Kind gefunden, wie eine Ziege 
ihn nährte. Er bringt die Erkennungszeichen, und Dionysophanes erkennt 
in Daphnis seinen eigenen Sohn. Daphnis legt die Hirtenkleidung ab und 
erhält ein neues Gewand — das Weihekleid des Mysten. 

Auf ähnliche Weise wird dann auch Chloe als Tochter eines vornehmen 
Mytilenaeers erkannt. Daphnis und Chloe feiern auf dem Land eine Hirten- 
hochzeit. Vor der Nymphengrotte, dem Kultplatz, werden grüne Blätter 
aufgeschüttet, die dionysische Streu (orıßas). Man nimmt ein fröhliches Mahl 
ein, ein Kultmahl der Dionysosmysten, wie es auch inschriftlich bezeugt 
ist. Man singt Schnitterlieder, bläst auf der Syrinx und tanzt. Den Tanz als 
Abschluß der dionysischen Weihe sehen wir auf einem Fresco der villa dei 
misteri. 

Daphnis und Chloe lebten ihr ganzes Leben auf Hirtenweise; ihren Sohn 
legten sie an eine Ziege, ihre Tochter an ein Schaf. Hier mündet das Ende 
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der Erzählung vom glücklichen Leben der Dionysosmysten wieder in den 
Anfang: die Geschichte könnte von neuem beginnen. 

Wenn wir den Roman des Longus so verstehen, wird er zu einem wich- 
tigen Zeugnis für die dionysischen Mysterien der römischen Kaiserzeit. 
Wir brauchen diese Religion nun nicht mehr nur von außen zu betrachten, 
wir können sie gleichsam von innen mit den Augen eines Dionysosmysten 
sehen; denn Longus beschreibt sie so, wie sie sich für einen Mysten dar- 
stellte. Wir finden in ihr nicht mehr die wilde, aber auch kräftige Leiden- 
schaft des altgriechischen Dionysoskultes. Wir finden auch nicht die männ- 
liche, fast soldatische Gefaßtheit des Mithrasmysten, dessen ganzes Leben 
ein Kampf für das Gute und gegen das Böse war, noch finden wir die tiefe 
Sehnsucht des Isismysten nach Erlösung. Die Dionysosmysten sehnten sich 
nach leichtem, freiem und harmonischem Leben, nach einem Leben in 
Freundschaft und Liebe, fern von den Städten und in der reinen Natur, 
nach einem Leben, wie es die Menschen des goldenen Zeitalters geführt 
hatten. Es liegt ein milder Schimmer der Schönheit über den dionysischen 
Mysterien; nicht umsonst gehören die Fresken in der Villa dei misteri zu 
dem Schönsten, was uns das Altertum hinterlassen hat. 

Die gewonnenen Erkenntnisse eröffnen uns in verschiedenen Richtungen 
neue Perspektiven. Wir verstehen nun wohl besser, welche Faszination die 
Hirtenpoesie der Antike, und zwar Longus fast mehr noch als Theokrit und 
Vergil, auf die Menschen der Renaissance ausgeübt hat. Sie strebten weg 
vom christlichen Mittelalter zum antiken Heidentum und griffen nach Stof- 
fen, welche aus der heidnischen Religion genommen waren. Des glänzen- 
den Humanisten Poliziano heidnisches Mysterienspiel »Orfeo« war ein 
Manifest des neuen Geistes; der »Trionfo di Bacco e d’Arianna« des Lo- 
renzo de’ Medici ist bekannt. Als der päpstliche Bankier Chigi sein Land- 
haus (die heutige Villa Farnesina) von Raffael mit Fresken schmücken ließ, 
wählte er als Gegenstand die Geschichte von Amor und Psyche. Niemand 
wußte, daß sie ein verhüllter Kultmythos (ieoös Asyos) der Isismysterien ist, 
also geradezu die Quintessenz des Heidentums; und doch ist es kaum Zu- 
fall, daß man ausgerechnet nach ihr griff. Etwas in den Menschen muß die 
religiöse Bedeutung dieses Textes gespürt haben. Das gleiche gilt für die 
Schäferdichtung. Sie beginnt mit Sannazaros Roman » Arcadia« und gipfelt 
in Tassos Schäferspiel » Aminta«. In leidenschaftlichen Versen preist Tasso 
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die Freiheit und Schönheit der goldenen Zeit. Damals saßen die Hirten 
und Hirtinnen an blumenumsäumten Bächen; die Liebenden badeten, plau- 
derten, umarmten und küßten sich; es herrschte volle Freiheit der Liebe: 
Erlaubt ist, was gefällt. Wie Guarini— ein Dichter der Gegenreformation— 
in seinem »Pastor fido« gegen dies offen heidnische Idealbild polemisiert 
und wie sich diese Auseinandersetzung noch in Goethes Tasso spiegelt, das 
kann man in einem schönen Aufsatz von Petriconi nachlesen !7. Uns bewegt 
hier mehr, wie sehr Tasso jenes Idealbild der Dionysosmysten getroffen 
hat, das Longus uns malt. Der Dichter hat ohne Gelehrsamkeit tiefer als 
spätere Leser empfunden, was die Bedeutung dieses Romans gewesen ist. 
Es war der heidnische Mysterientext, der ihn anzog. 

Wie ganz dionysisch ist dieser Satz »S’ei piace, ei lice« — »Erlaubt ist, was 
gefällt«. Wenn man ihn ins Griechische übersetzen wollte, müßte man 
wohl die Worte gebrauchen, welche Euripides seinen Bakchenchor singen 
läßt: 


örı zalov @ilov dsl. 


Dies führt uns zu anderen Ausblicken, die das neue Verständnis von Daph- 
nis und Chloe eröffnet. Ist erst dem Longus die Welt der Schäfer dio- 
nysisch? Wer bedenkt, daß das Wort »Hirt« (ßovx64os) schon bei Euripides 
den Dionysosmysten bezeichnet, wird dies kaum wahrscheinlich finden. 
Ist dann auch die Bukolik Theokrits dionysisch? Die einst von Reitzen- 
stein 18 aufgeworfene Frage sollte wieder aufgenommen werden. Man 
bedenke, daß der Sänger des Daphnisliedes bei Theokrit Thyrsis heißt, also 
einen dionysischen Namen trägt. Ein merkwürdiges Gedicht des Theokrit 
heißt Asvaı, die Bakchantinnen, und schildert die Zerreißung des Pentheus 
mit offenbarer Anspielung auf ein Ritual. Die Maskeraden im »Erntefest<, 
den Thalysia, haben schon manchen an Verkleidungen dionysischer »Hir- 
ten« denken lassen. Vermutlich hat Theokrit selbst einer solchen dionysi- 
schen Gemeinschaft von Dichtern angehört. 

Das bedeutet nicht, daß die Ableitung der Bukolik aus Volksliedern sizili- 
scher Hirten aufgegeben werden müßte; die Hirtenkönnen sehr wohl münd- 
liche religiöse Poesie gehabt haben. Theokrits Daphnislied verklärt ein 
Keuschheitsideal, das man fast orphisch nennen möchte. Sizilien ist nicht 
weit von dem unteritalischen Zentrum der orphisch-pythagoreischen Be- 
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wegung. Noch bei Longus haben wir Beziehungen der dionysischen Buko- 
lik zur Orphik wahrgenommen. 

Noch eine letzte Frage möchte ich aufwerfen. Die Aussetzung des Daphnis, 
die Rettung durch das nährende Tier, die Erkennung durch »Kennzeichen« 
(vroeiouare) kommen in Komödie und Tragödie oft vor. Dort sind es litera- 
rische Motive, bei Longus beziehen sie sich auf ein Initiationsritual. Das 
bedeutet, daß Longus das Motiv nicht aus dem Drama übernommen hat, 
denn bei ihm hat es seinen eigentlichen »Sitz im Leben«. Morphologisch 
betrachtet ist der Zusammenhang bei Longus älter. Dies eröffnet uns einen 
Blick auf uralte dionysische Kultbräuche, die viel älter sein müssen als das 
attische Drama; aus solchen Kultspielen muß vielmehr das Drama ent- 
standen sein. Die Beziehungen zwischen Longus und den Bakchen des 
Euripides, zwischen Longus und dem homerischen Dionysoshymnus, 
welche sich uns ergeben haben, dürften ähnlich zu beurteilen sein. Den von 
Euripides und dem homerischen Sänger behandelten Mythen und dem 
Roman des Longus liegt das gleiche Ritual des Dionysosdienstes zugrunde. 
Überfall und Gefangennahme durch (angebliche) »Räuber«, Fesselung und 
unverhoffte Lösung, Bad des Mysten und dionysische Wunder aller Art 
müssen von altersher in Kult-Pantomimen gespielt worden sein. So erlaubt 


uns der mystische Roman des Longus einen Blick in die Kultur der noch 
schriftlosen Vorzeit. 


® Rheinisches Museum für Philologie 86, 1937, 46. — ? Vergil, Eclog. 5, 29-31; die deutsche 
Übersetzung ist von Rudolf Alexander Schröder. — 3 Inscriptiones Graecae XII 2, 249. Vgl. 
Hiller von Gaertringen, Göttingische Gelehrte Nachrichten 1936, 118. — * Publiziert von 
Vogliano und Cumont, American Journal of Archaeology 37, 1933. — 5 Celsus bei 
Origenes, Contra Celsum IV 10. — ® Servius in Verg. Georg. I 166 Liberi Patris sacra ad 
purgationem animae pertinebant. — ? Herodot II 81; Nilsson, The Dionysiac Mysteries of 
ihe Hellenistic and Roman Age (Lund 1957) 133. — ® Demosthenes, De corona 259. Harpo- 
kration s. v. änouarrov. — ® Pausanias VIII 23. — 1% Livius 39, 13, 12. — 4 Backchen 303. — 
1° Homerischer Dionysoshymnus; Ovid, Metamorphosen III 660. — 13 Rodenwaldt, Archaeo- 
logisches Jahrbuch 45, 1930, 168. — 14 Grabaltar der Claudii im Vaticanischen Museum 
(Bruhl, Liber Pater, Paris 1953, Tafel 16). — 15 Firmicus Maternus, De errore profanarum 
religionum 22. — !% Cumont, Lux Perpetua (Paris 1949) 209. — 17 Antike und Abendland 3 
(Hamburg 1948) 187. — 1° Epigramm und Skolion (1893). 
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idealen Bildfolge, seine reiche Ernte außerordentlicher Geschehnisse, 

die sich aus Überlegung, Zufall oder irgendeiner außergewöhnlichen 
Begegnung ergeben: viele glänzende Erfolge, die der Mensch durch sein 
Bemühen erzielt, flüchtige Gemütsbewegungen, die er nicht festzuhalten 
vermag — köstlich und einmalig in ihrer Art —, wechselnde Schicksalsfälle 
großer Reiche mitsamt ihren einzigartigen militärischen, staatlichen und 
religiösen Einrichtungen. Dies ist nur der gedrängte Stoff eines Gesanges, 
der eigentlich Wunder anderer Art verherrlicht. Unerwartet heben sich 
von diesem großangelegten Hintergrund deutlich Geständnisse von Glück 
und Trauer, Ruhm und Bitterkeit ab. Sie kehren mit Nachdruck wieder 
und verleihen jedem Abschnitt unmerklich geheime Bedeutung. Aus dieser 
wunderbaren Ernte, aus allen Breiten und allen Zeiten zusammengetragen, 
sondern sich an höherem Ort menschliche Gefühle ab, die von den abge- 
griffensten bis zu den höchsten reichen. Herausgelöst aus ihrem beson- 
deren und zeitgebundenen Rahmen, nehmen sie in einem anderen ver- 
wandelte Gestalt an und rücken in ein überirdisches Licht. Von einem 
Glanz umgeben, der uns mit Erstaunen erfüllt, sind sie fortan der Welt 
des Alltags und der Unbeständigkeit entrückt und nehmen die Einfachheit 
und Größe jener Dinge an, die unvergänglich sind. 
Verworrene Ereignisse spielen sich in einer Gegend der Erde ab, zu einer 
Zeit, für die es keinen genauen Anhaltspunkt gibt, es sei denn außerhalb 
von Raum und Zeit, zumindest nicht in einer meßbaren Zeitspanne, einer 
abgrenzbaren räumlichen Ausdehnung, sondern in einer Ferne, in der Zeit- 
ordnung und Breitengrade im Dämmer versinken. Seit Menschengedenken 
gibt es Bräuche, Handlungen und Gefühlsäußerungen. In einem Synkretis- 
mus, den Unterscheidungsvermögen und Wissen vor Widersprüchen be- 
wahren, achtet in der Stille arbeitende Gelehrsamkeit auf das kleinste De- 
tail. Jede Einzelheit ist irgendwo in einem wissenschaftlich anerkannten 
Band niedergelegt. Jede Gegebenheit wird auf dem Tisch des Richters 


I: seinen Liedern sammelt der Dichter St.-John Perse, wie in einer 
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entsprechend ihrem eigentlichen Wert vorgewiesen: Das Wahre als Wahr- 
heit, Fabel als Fabel und Bild als Bild. 

Zu der Sachkenntnis tritt die Kenntnis der Gefühlswelt. Ohne Psychologie 
und Einfühlung ruft sie starke Gefühlsbewegungen auf; nüchtern und ohne 
jegliche Verbrämung gleichen diese den zeitlosen Steppen und geschichts- 
losen Ebenen, in die der Dichter sie hineinstellt. Ohne Ursache und Ur- 
sprung, ohne Bindung an Vergangenheit oder Verwandtes, fügen sich die 
elementaren Gefühle nackt und einzeln in die Leere und Ewigkeit dieses 
zeitlosen Rahmens ein, und ihre Erhabenheit steigert sich noch in der kri- 
stallenen Klarheit der reinen Atmosphäre. 

Ihr Gesang erhebt sich aus der überquellenden Fülle der Dinge. Der Dich- 
ter freut sich, sie zu nennen, sie zu erkennen, er zählt sie auf, teilt sie ein 
und bestimmt ihren Wert genauer; er begrenzt ihre Vorrechte; er schreibt 
das Zeremoniell vor, legt das Protokoll fest und entscheidet über Etikette. 
Das Universum besteht, insofern es nach Geschlecht und Art, nach Stufen, 
Graden, Kategorien und Ständen eingeteilt ist. Nur Rubriken und Ein- 
stufungen verleihen ihm Wert und Gleichgewicht. Es ist eine Welt der 
Aufzüge und Paraden, Bildfolgen, die klug unterteilt sind, in denen blindes 
und wildes Überschäumen der Natur durch menschliches Bemühen die ihm 
fehlende Ordnung erhält und verständlicher wird. 

Der Dichter mit seinen geschärften Sinnen, der gewohnt ist, auf die fein- 
sten Reize zu reagieren, fähig, sie zu genießen, zu unterscheiden und sie in 
ihrer Wirkung zu vergleichen, sich ihrer Ähnlichkeit oder Gegensätzlich- 
keit zu freuen — schöpft begierig aus diesen Quellen, die ihm der unver- 
siegbare Born der Erde so reichlich darbietet. Ohne Unterlaß fragt er, 
niemals erklärt er: er ruft auf und preist. Deshalb ist seine Dichtung nie 
belehrend, sondern andeutend, und die Erkenntnisse seines hingebenden 
Bemühens sind nicht erklärend, sondern konkret und einteilend; sie ord- 
nen die Gesamtheit der Reiche in Bilder mit ineinandergreifenden Rang- 
ordnungen, die sich entsprechend der nächstfolgenden Art verzweigen. 
Daraus schöpft er gleichsam eine mikroskopische Kenntnis des Universums, 
das ihn immerzu über Wert und Eigenart der Wesen und Dinge unter- 
richtet. Hinsichtlich der Gesellschaft nimmt er die gleiche Haltung ein. In 
dieser Hinsicht ist er der Mann der Verträge und Klauseln, der Gerichts- 
verfahren und Tabellen. Seine Vorliebe gilt den Verwaltungsvorschriften, 
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den Vorsichtsmaßnahmen der Rechtssprechung, den Konventionen der 
Diplomatie. 

Er nimmt alles in Anspruch, um von dem natürlichen Zustand — der form- 
feindlich, unbeständig und anfechtbar ist — zu einem geregelten Zustand 
aufzusteigen, der von anerkannten Gesetzen bestimmt wird. Sie sollen in 
Registern niedergeschrieben sein, in Nachschlagewerken wie bei Standes- 
ämtern oder Katastern, in Verzeichnissen, Personalakten oder Aufzeich- 
nungen in Jahrbüchern, wie sie von Gesellschaften geführt werden, oder 
in sorgfältig von einem Heer von Verwaltungsbeamten, Buchhaltern und 
Schreibern auf den neuesten Stand gebrachten Listen. St.-John Perse ist 
einer der seltenen Dichter, die für die Kultur gegen die Ungeordnetheit in 
der Natur Partei ergreifen. Als Einziger vielleicht ist er bei dieser Ent- 
scheidung so weit gegangen und ist ihr mit Gewissenhaftigkeit und zäher 
Ausdauer treu geblieben. Er läßt nur das gelten, was an seinem Platz und 
in seiner Rangordnung steht. 

Der großartige Aufbau der Arten, Geschlechter und Abarten ordnet die 
wirre, erdrückende Fülle der Natur. Netze von Verbindlichkeiten und 
Forderungen, Freiheiten und Verpflichtungen, Lasten, Rechten und Vor- 
rechten, Gesetzen, Liturgien und Gesetzbüchern bringen jeweils auf ihre 
Weise einige Ordnung in das unendliche Wirrsal menschlichen Handelns: 
Ritus und Zeremoniell bändigen auf eine gewisse Zeit und in einem be- 
stimmten Gebiet das allgemeine aufrührerische Gebaren. Im öffentlichen 
Streit und Tumult schaffen und erhalten sie zur Freude des Dichters und 
jedes Menschen einen ruhigen Hafen und spiegeln so Größe, Verlauf und 
Kontinuität einer unwiderlegbaren Handschrift wider. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Erna Stübel) 
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I. GESANG 


I 


H: Städte erstrahlten morgens meerentlang, ihre großen Außen- 


werke aus Stein badeten in den goldenen Salzen der See. 

Die Hafenbeamten hielten Sitzung als Grenz-Aufseher: Vereinba- 
rungen über die Zollgebühr, den Sißwasservorrat; Vermarkungs-Arbeiten 
und Regelungen der Abtrift. 

Man erwartete die Bevollmächtigten der Hoch-See. Ha! daß das Bünd- 
nis uns endlich angeboten ward! ... Und die Menge begab sich auf die 
Kopfsteine der Böschungen im weißen Wasser, 

Auf den untersten Rand der gewohnten Rampen, und bis auf die Fels- 
Spitzen hinaus, flach überm Meer, die das Schwert und der Sporn sind der 
großen Steingedanken des Risses. 

Welcher verschlagene Stern mit dem Schnabel aus Horn hatte die 
Zahlen wieder verwirrt, und die Zeichen verstört auf der Tafel der Was- 
ser? 

In den Staubecken der Handels-Priester, wie in den beschädigten 
Trögen des Alchimisten und des Walkers, 

Löste ein fahler Himmel das Vergessen der Roggenfelder der Erde... 
Das weiße Gevögel beschmutzte den Kamm der großen Mauern. 


2 


Grenzbauten. Hafenarbeiten an Land und auf See ... Wir bitten 
dich, Meer der Vermittlung, und dich auch, Abels Erde! Die Sachleistun- 
gen sind bewilligt, die Dienste ausgetauscht. Die Erde der Fron unter- 
worfen nach dem Urteil des Steines! 

Rühmlich das Meer tat seine grünen Jaspis-Blöcke auseinander. Und 
das lockere Wasser wusch die stummen Sockel. 

»Finde dein Gold, o Dichter, für den Verlöbnis-Ring; und deine Le- 
gierungen für die Glocken, die Lotsen-Anfahrt entlang. 
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Da ist Meer-Wind an allen Türen und Meer am Ende aller Straßen, 
Meer-Wind und Meer in unseren Maximen und in der Geburt unsrer Ge- 
setze. 

Regel erteilt für den höchsten Luxus: der Leib eines Weibes — gol- 
dene Zahl! — und für die Stadt ohne Elfenbein dein Frauenname, Patri- 
zierin!« 

Denn wir halten alles zur Miete, und es genügt, die Stunde einzu- 
fangen in den gelben Maschen unsrer Binnenhäfen ... 

Das Meer, wie eine Qualle zuckend, lenkte, lenkte seine goldenen 
Responsorien, in großen funkelnden Sätzen und großen Ängsten grünen _ 
Feuers. 

Noch gähnte der Schild in den Weihe-Inschriften des Vorhafens, die 
Männer des Gedenkens stimmten für irgendein geflügeltes Tier; 

Aber der männliche Ring, in der Schnauze der Molenköpfe, unter 
der weißen Feder-Trophäe, träumte, träumte, inmitten des Schaumes, 

Von ferneren Rast-Orten, wo andere Mähnen dampfen ... 


3 


Anderwärts war die Geschichte weniger klar. Niedrige Städte ge- 
diehen in Unkenntnis des Meeres, zwischen ihren fünf Hügeln gelegen 
und ihren Hinden aus Eisen; 

Oder aufsteigend, im Schritt des Schäfers, aus den Gräsern, mit den 
Maultieren der Sänften und den Gespannen des Zöllners, bevölkerten sie 
dort auf den Höhen eine ganze Lehne fetter Erden, zehentpflichtiger. 

Andere aber, müde, lehnten sich an die Erstreckung der Wasser, mit 
großen Mauern ihrer Siechenhäuser und Strafanstalten, von der Farbe des 
Anis und des Fenchels, von der Farbe des Kreuzkrauts der Armen. 

Und andere, blutend wie schwangere Mädchen, die Füße fleckig von 
Schuppen und die Stirne von Moosen, stiegen zu dem verschlickten Hafen 
nieder, mit dem Schritt von Senkgruben-Ausräumerinnen. 

Strand-Hafen auf Stelzen. Sturzkarren an den Rändern der Lagunen, 
auf Gesimsen aus Mergel und schwarzer Kreide. 

Wir kennen diese Ausläufer von Pfaden, von Gassen; diese Treidel- 
Straßen und diese Abfallgruben, wo die brüchige Treppe ihr steinernes 
Alphabet verstreut. Wir sahen dich, eiserne Rampe, und jene Linie rosigen 
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Weinsteins als Niederwasser-Marke des Meeres, 

Dort, wo die Mägde der Abdeckerei, unter den Augen der Kinder, 
eines Abends sich ihrer Monatswäsche entledigten. 

Hier die Bettstatt des Volkes und seine schwarz-klumpige Streu. Un- 
verderblich die See wäscht dort sich von ihren Besudelungen. Und wie mit 
der Zunge einer Hündin schlappt sie in dem zerfressenen Gestein. Die 
Fugen entlang wächst ein sanfter Belag von kleinen fliederfarbenen Algen, 
wie Ötterhaar ... 

Höher hinauf der Platz ohne Brustwehr, mit dunklem Gold ge- 
pflastert und grüner Nacht gleich einer Pfauhenne aus Kolchis — die große 
Rose schwarzen Steines an den Tagen nach dem Aufruhr, und der Brun- 
nen mit dem kupfernen Schnabel, wo der Mann ausblutet wie ein Hahn. 


4 

Du kamst daher, Gelächter der Wasser, bis zu diesen Hallen des 
Grundherrn. 

Der Regenschauer in der Ferne, siebenfarbig durchstrahlt und von 
blitzenden Sicheln, erschloß sich die gebefreudigen Ebenen; Wildschweine 
wühlten das Erdreich auf unter goldenen Masken; die Alten schlugen mit 
Stöcken das Obst von den Bäumen; und über blauen Tälern, bevölkert 
von Gebell, vereinigte der kurze Hornstoß des Erntewächters sich im 
Abend mit dem Muschelhorn des Seefischhändlers ... Männer brachten 
eine Goldammer in einem Käfig aus grüner Weide. 

Ah! daß ungestümer ein Aufstand der Dinge an ihrem Gestade, aller 
Dinge an ihrem Gestade und gleich wie von anderen Händen geschüttelt, 
uns endlich die alte Zauberin entfremde: die Erde und ihre lohfarbenen 
Eckern, die schwere Flechte der Circe, und die Röte des Abends wandernd 
in gezähmten Pupillen! 

Eine begehrliche Stunde verfärbte sich purpurn im Meer-Lavendel. 
Sterne erwachten in der Farbe der Wüsten-Minzen. Und die Sonne des 
Schäfers, wenn sie zu Gnaden ging, im Brausen der Bienen, schön wie ein 
Rasender inmitten der Trümmer der Tempel, sank über den Werften den 
Docks zu. 

Dort, unter den Ackerleuten und den Meer-Schmieden, zechten die 
Fremden, welche die Rätsel der Seewege gelöst hatten. Dort erwärmte vor 


66 


Strophe 


Nacht sich der Vulva-Geruch der niederen Wasser. Die Feuer der Siechen- 
häuser erglühten in ihren Eisenkörben. Der Blinde störte die Krabbe der 
Gräber auf. Und der Mond im Viertel der schwarzen Pythonissen 

Berauschte sich an schrillen Flöten und am Rasseln des Zinns: »Qual 
der Menschen, Feuer des Abends! Hundert stumme Götter auf ihren 
steinernen Borden! Doch das Meer auf immer hinter euren Familien- 
Tischen, und all dieser Algen-Duft des Weibes, minder fade als das Brot 
der Priester ... Dein Mannesherz, o du, der vorbeikommt, wird heute 
Nacht mit den Leuten des Hafens kampieren, gleich einem Kessel roter 
Flammen auf dem fremden Bug.« 

Warnzeichen dem Meister der Gestirne und der Schiffahrt. 


II. GESANG 


Von dem Meister der Gestirne und der Schiffahrt: 


»Sie haben mich den Dunklen genannt, und meine Rede war vom 

Meer. 
. Das Jahr, von dem ich spreche, ist das größte Jahr; das Meer, auf dem 

ich Ausschau halte, ist das größte Meer. 

Verehrung deiner Küste, Tobendes, o mündiges Meer der Begier ... 

Das Erden-Dasein ist erbärmlich, doch meine Habe unermeßlich auf 
den Meeren, und mein Gewinst unberechenbar auf den Tischen jenseits 
des Meeres. 


Ein Abend übersät von leuchtendem Getier 

Hält uns am Rand der großen Wasser fest, wie am Rand ihrer Höhle 
die Malven-Esserin, 

Jene, welche die alten Lotsen in Kitteln aus weißem Fell 

Und ihre großen Abenteurer, Träger von Rüstungen und Schriften, 
wenn sie dem schwarzen Fels im Schmuck der hellen Kuppeln nahen, zu 
grüßen gewohnt sind mit frommem Anruf. 


Soll ich euch folgen, Rechnungs-Führer! und euch Gebietern der Zahl! 
Gottheiten, rascher und verschlagener als, vor Anbruch des Tags, die 
See-Räuberei? 
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Die Börsen-Spieler des Meeres lassen sich mit Glück 
Auf ferne Spekulationen ein: die Posten öffnen sich, unzählbar, im 
Feuer senkrechter Linien ... 


Mehr als das große Sonnen-Jahr in seinen Tausenden und Abertau- 
senden 

Von Tausendjahren offen, umgibt das Meer in seiner Vollzahl mich. 
Der verrufene Abgrund ist mir Wonne, und das Eintauchen göttlich. 

Und der Stern ohne Vaterland wandert in den Höhen des grünen 
Jahrhunderts. 

Und mein Vorrecht auf den Meeren ist, diesen Traum des Wirk- 
lichen für euch zu träumen ... Sie haben mich den Dunklen genannt, und 
ich bewohnte den Glanz.« 


»Geheimnis der Welt, zieh uns voraus! Und komme die Stunde, wo 
der Helmstock 

Endlich uns aus den Händen genommen wird! .... Ich sah in dem hei- 
ligen Ol die großen gleißenden Münzen des himmlischen Uhrwerks gleiten, 

Große gefällige Hände eröffnen mir die Bahnen des unersättlichen 
Traumes, 

Und keine Furcht ergriff mich vor meiner Schau, sondern im Schau- 
dern unbefangen mich behauptend, halte ich mein Auge offen der unermeß- 
lichen Gewährung, und in Anbetung. 


Schwelle der Erkenntnis! Vor-Schwelle des Glanzes! ... Dunst eines 
Weines, der mich in meiner Geburt sah und der nicht hier gekeltert ward. 

Das Meer selbst wie jäher Beifall! Versöhnendes, o Meer, und einzige 
Fürbitterin!.... Ein Vogelschrei über den Riffen, der See-Wind unterwegs 
zu seinem Amt, 

Und der Schatten gleitet eines Segels an den Säumen des Traums ... 

Ich sage, ein Gestirn sprengt seine Kette in den Ställen des Himmels. 
Und der Stern ohne Vaterland wandert in den Höhen des grünen Jahr- 
hunderts ... Sie haben mich den Dunklen genannt, und meine Rede war 


vom Meer.« 2 
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» Verehrung deinen Worten, Lotse. Solches gehört nicht fleischlichen 
Augen, 

Noch dem weißen Auge mit roten Wimpern, das man an den Doll- 
bord der Schiffe malt. Mein Heil ist in der Anbetung des Abends und in 
der Argus-blauen Trunkenheit, wo der prophetische Atem hineilt, wie die 
Flamme grünen Feuers über die blühenden Klippen. 

Götter! nicht bedarf es der Aromate, der Öle in eisernen Räucher- 
pfannen, auf äußersten Vorgebirgen, 

Um sie hinwandeln zu sehen vor Tag, in wehenden Schleiern und im 
Schritt ihrer Weiblichkeit, die große delische Frühe unterwegs auf den 
Wassern ... 


— Alle Dinge gesagt in den Abend und in der Anbetung des Abends. 

Und du, der weiß, unerschaffener Traum, und ich Erschaffener, der 
nicht weiß, was tun wir anderes auf diesen Küsten, als unsre Netze aus- 
zulegen gemeinsam für die Nacht? 

Und Jene, die zur Nacht, vorn an den Inseln mit den hellen Kuppeln, 

In der Umschlingung eines nackten Frauenarmes ihre großen Krüge 
baden, was tun sie anderes, die Frommen, als wir selber? ... Sie haben mich 
den Dunklen genannt, und ich bewohnte den Glanz.« 


IV. GESANG 


Die Patrizierinnen auch sind auf den Terrassen, die Arme beladen mit 
schwarzem Schilfrohr: 


»Unsere Bücher gelesen, ausgeträumt unsere Träume, und das war 
alles? Wo denn das Heil, wo denn der Ausgang? Wo versagte der Grund, 
und welche ist die Schwelle, die wir nicht betraten? 

Adel, du logst; Geburt, verrietest! O Lachen, goldener Gerfalk über 
unseren versengten Gärten! ... Der Wind jagt in den Wild-Gehegen die 
dürre Feder eines großen Namens auf. 

Die Rose war eines Abends ohne Duft, lesbar das Rad in den frischen 
Rissen des Steines, und die Trauer tat ihren Mund auf in den Mündern 
der Statuen. (Ein letzter Singender an unseren goldenen Gittern, der 
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Schwarze, der unsre Löwenjungen schlachtet und heute Abend unsre 
Bruten asiatischen Gevögels freilassen wird aus ihren Käfigen.) 

Aber das Meer war da, das keiner uns nannte. Und so viele Bran- 
dungen betteten sich auf die Borde unserer Zedern! ... Wie nur geschah 
&s, wie nur — bei all dem Alter des Meeres in unsren Frauenblicken, bei all 
dem Meer-Gestirn in unsern abendlichen Seiden 

Und all dem Meer-Geständnis im Heimlichsten unserer Leiber — wie 
aur geschah es, o Vorsicht! daß man so lange Zeit uns zu halten dachte 
hinter den Eiben und den Fackeln im Hof und jenem geschnitzten Getäfel 
aus Zeder oder Thuya, inmitten jener Blätter, die man verbrennt? ..: 

Eines Abends voll seltsamen Brausens an den Grenzen unserer Feste, 
als die Ehre von geliebtesten Stirnen entwich, sind wir hinausgegangen, 
allein, nach dieser Seite des Abends und der Terrassen, wo man das Meer 
anwachsen hört an unseren steinernen Grenzen. 

Schreitend zu diesem weiten Bereich des Vergessens, wie am Fuße 
unserer Parke zu der steineren Tränke und den gepflasterten Rändern der 
Weiher, wo man den Stallmeister trifft, haben wir die Pfade gesucht und 
den Ausgang. 

Und hier nun sind wir jäh auf dieser Seite des Abends und der Erde, 
wo man das Meer anwachsen hört an seinen Meeres-Grenzen ...« 


»Mlit unsern funkelnden Steinen und unsern Nachtjuwelen, allein und 
halb nackt in unseren Festgewändern, sind wir vorgeschritten bis zu den 
weißen Brüstungen über dem Meer. Dort, Erdgeborene, die höchste Rebe 

Unserer Träume hochziehend bis zu jenem empfindlichen Punkt der 
Losreißung, haben wir uns aufgestützt auf den düsteren Marmor des 
Meeres, wie auf jene Tische aus schwarzer Lava, in Kupfer gefaßt, wo die 
Zeichen sich sondern. 

An der Schwelle so großer Ordnung, wo das Blinde waltet, haben wir 
woser Antlitz verhüllt mit dem Traum unserer Väter. Und wie man auch 
eines künftigen Landes sich erinnern kann, 

Kam uns Erinnerung an jene Stätte der Geburt, wo wir nicht geboren 
waren, kam uns Erinnerung an jene königliche Stätte, die nicht unser Sitz 
war, 
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Und seither, wenn wir ein Fest betreten, ist unsre Stirne wie umkränzt 
von schwarzen Pinien-Zapfen.« 

* 

»Erschaudre, Mutter der Vorbedeutungen, bis in unsere Hochzeit- 
Linnen! Meer unerbittlich unter dem Schleier, o Meer, dem die Frauen 
nacheifern in ihrem Werk, auf ihren hohen Betten der Liebenden oder 
Vermählten! ... Die Feindschaft, die zwischen uns herrscht, 

Wird uns nicht hindern, zu lieben. Ob das Vieh auch Mißgeburten 
wirft beim Anblick deiner Maske! wir sind von anderer Kaste und solchen 
gleich, die mit dem ragenden Stein des Dramas reden: imstande, das Grauen 
zu betrachten und die Gewalttat, ohne unsere Töchter mit Häßlichkeit zu 
durchtränken. 

Wir voller Unrast lieben dich, daß du jenes Lager der Könige bist, 
wo goldbehangen die weißen Hündinnen des Unglücks laufen. Wir voller 
Begier neiden dir dieses Feld der schwarzen Mohne, wo der Blitz sich ver- 
teit. Und dir entgegen reißt uns eine Lust ohne Scham, und von deinen 
Werken empfangen wir im Traum. 

Und nun bist du uns nimmer Bild auf der Mauer oder Stickerei des 
Tempels, sondern in der Menge deines Laubes, wie in der Menge deines 
Volkes, sehr große Bündnis-Rose und sehr großer hierarchischer Baum — 
gleich großem Baum an der Wegekreuzung einfallender Heere, 

Wo das tote Kind sich wiegt mit den goldenen Kürbisflaschen, den 
zerspellten Schwertern und Zeptern, zwischen den Bildern aus schwarzem 
Lehm, den strohdurchflochtenen Mähnen und den großen Zinken roter 
Koralle — Gaben des Tributes inmitten fürstlicher Beute. 

Andere sahen dein Mittags-Gesicht, auf dem plötzlich die schreckliche 
Hoheit der Ahnen erglänzt. Und der sterbende Krieger deckt sich im 
Traum mit deinen Waffen, den Mund voll schwarzer Trauben. Und dein 
Meer-Glanz ist in der Seide des Schwertes und in der Erblindung des 
Tages, 

Und dein Meer-Geschmack ist in dem Brot der Weihe, und in dem 
Leib der Weiber, die man weiht. »Du wirst mir deine Tafeln der Erbfolge 
auftun«, spricht der Held auf Suche nach Rechtmäßigkeit. Und der Be- 
trübte, der sich einschifft zur See: »Dort soll man mir meine Heimat ver- 


briefen.« 
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Rühmlich auch dein Gesicht einer Fremdlingin, in der ersten Milch 
des Tages — eisige Frühe grünen Perlmutters — wenn auf den Ufer- 
Straßen; wo die Könige entlangziehn in ihren Wanderungen, eine Wen- 
dung der Geschichte uns, zwischen zwei Kaps, dem stummen Anschaun 
überliefert der freien Gewässer. 

(Losreißung! Losreißung endlich des Auges der Erde, und das Wort 
gesprochen, zwischen zwei Kaps, von dem Lohn in Perlen, und von unserem 
tragischen Aufbruch in silberdurchwirkten Gewändern ... Schiffe gleiten, 
halbhoch am Himmel, tragen dahin eine ganze Hochschar großer mar- 
morner Bilder, gereckten Flügels, mit ihren Begleiterinnen aus schwarzem 
Erz; 

Tragen dahin ihr Ladung goldenen Tafelgeschirrs, mit dem Stempel 
unserer Väter, und ihre Ernte prägbarer Sorten, mit dem Zeichen des 
Thunfischs oder des Wagenlenkers.)« 


* 


»Also Erdhafte, Ufer-Anwohnerinnen, also Einverständigte, geben 
wir nach ... Und sollen wir die Kränkung des Geborenseins in größere 
Ferne tragen, so öffne durch die Menge, bis zum Hafen hin, für uns der 
Zugang sich zu den ununterworfenen Wegen der See. 

Das alte Salz des Dramas wird um uns sein heut Abend, das Meer, 
das seine Mundart wechselt an allen Toren des Reiches, und jenes Meer 
auch, das Wache hält an anderen Toren, jenes gleiche in uns, das wacht 
und uns in Verwunderung hält! 

Ehre und Meer! Schisma der Großen! leuchtender Riß quer durch die 
Zeit ... ist dies deine Kralle noch in unserer Flanke? Wir haben dich ge- 
lesen, Chiffre der Götter! Dir wollen wir folgen, königliche Fährte! o 
dreifache Riege blühenden Schaumes und dieser Rauch eines Opfers über 
den Wassern, 

Wie über dem Erdwall der Könige, auf den Halbinsel-Straßen, be- 
malt, in großen Strichen, mit magischen Zeichen, die dreifache Riege blü- 
hender Aloe und die Entrollung an hundertjährigen Schäften in den Feiern 
der Vor-Nacht! ...« 


(Aus dem Französischen übersetzt von Friedhelm Kemp) 
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der König beim Antritt seiner Regierung auf einen Stein steigen 

muß; diese Handlung möchte man als eine Art Investitur betrachten. 
Der berühmte Stein von Skone ist davon ein besonders eindrucksvolles 
Beispiel: er hatte eine so große Heiligkeit, daß die englischen Könige es für 
ratsam hielten, dieses Symbol der schottischen Königsmacht nach London 
bringen zu lassen, wo er in den englischen Thron eingelassen wurde. Auf 
dem germanischen Gebiet läßt sich der Stein von Skara vergleichen, auf 
den die schwedischen Könige treten mußten, als sie die Herrschaft über- 
nahmen. 
In Irland befand sich der Königsstein auf dem Hügel von Temair, oder 
später Tara. Das Rennes Dindsenchas erzählt davon !: Ein Stein auf der 
Seite des Hügels der Geisel im Norden, d. h. der Stein, der unter den Füßen 
jedes Königs, der von Erinn Besitz ergreifen wollte, zu schreien pflegte. 
Der Name dieses Steins war fo-ail »Unterstein«, d. h. ail fo righ »der Stein 
unter dem König«. 
Bedeutsam ist, daß der Stein sich bei dieser Handlung nicht passiv verhielt, 
sondern durch das Aufschreien ein Zeichen gab, das offenbar bedeuten 
sollte, daß der König als rechtmäßig anerkannt wurde. Es wird von dem 
irischen ard-ri oder Oberkönig Conn C£tchathach, der angeblich im zwei- 
ten Jahrhundert nach Chr. gelebt haben soll, eine merkwürdige Geschichte 
erzählt. In der Wiedergabe von J. Rhys ? lautet sie folgendermaßen: An 
einem Morgen trat Conn Cötchathach oder »Conn von den hundert 
Schlachten auf dem Hügel von Tara auf einen Stein, der darauf einen 
über die ganze Insel tönenden Schrei ausstieß. Es entstand plötzlich ein 
dichter Nebel und daraus trat ein Feenprinz hervor, der dem Conn die 
künftige Geschichte Irlands mitteilte. 
Von seinem Nachfolger Conaire wird das Folgende erzählt: Die Lein- 
sterer und das Geschlecht von Conn Cötchathach waren zur Königswahl 
in Temair versammelt. Dort war ein Wagen mit noch nie eingespannten, 


B ei den Kelten wie bei den Germanen ist der Brauch überliefert, daß 
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gleichfarbigen Pferden; die bäumten sich und der Wagen ließ den nicht 
aufsteigen, der nicht König werden sollte. Auf dem Wagen war ein Ge- 
wand, das für den nicht richtigen König viel zu weit war 4, Auch befanden 
sich dort zwei Steine, Bloc und Blugne, so eng aneinander, daß kaum der 
Rand der Hand zwischen ihnen Platz hatte; die rückten auseinander und 
ließen den Wagen hindurch, wenn der richtige König darin war. Ebendort 
auch der Steinpfeiler Fäl »die verpa von Stein«; der brüllte nur gegen das 
Wagengestell des Königs, der anzunehmen war. Als nun Conaire Mör mac 
Eterscäli sich zu der Wahl anschickt, nimmt der Wagen ihn an, das Ge- 
wand paßt ihm, die beiden Steine weichen auseinander und der Fäl brüllt. 
»Fäl hat ihn angenommen«, rufen seine Scharen. Da können auch die Ver- 
sammelten keinen Widerstand mehr leisten, sondern erkennen ihn als 
Etersc£lis Sohn an und stellten ihm Geiseln. 

Die üppige irische Phantasie hat hier, wie so oft sonst, das Motiv der An- 
erkennung des Königs breit ausgemalt. Neben dem Stein treten noch zwei 
andere auf und überdies ein Wagen und ein Gewand. Aber der lia Fail 
bleibt doch die Hauptsache. Er hatte die Form eines Phallus, und er wurde 
deshalb im 19. Jahrhundert bod Fhearghais, d. h. »Penis des Fergus«, ge- 
nannt. 

In dem Lebor Gabala® heißt es, daß die Tuatha De Danann ihn nach 
Temair gebracht haben sollen. Aber Cüchulainn soll ihn so angeblickt 
haben, daß er unter ihm und unter seinem Ziehsohn Lugaid nicht brüllte. 
Er soll von da an sogar nie mehr gebrüllt haben, außer unter Conn Cöt- 
chathach. Dann aber sei sein Herz aus ihm gesprungen nach Tailtiu (Tel- 
town), woselbst sich cride Fäil’oder »das Herz des Fäl« befinde ®. 

Tara war der Hügel in der Mitte der nördlichen Abteilung von Leinster; 
die Überlieferung gehört also zu diesem Landesteil, und es ist denn auch 
verständlich, daß der Ulster-Zyklus mit Hinsicht auf Tara schweigt. Die 
Könige, die in der Zeit von Cüchulainn in Tara herrschten, und zwar 
Cairbre Nia Fer und dessen Sohn Erc, treten in den Königslisten von Tara 
und Irland nicht einmal auf ?. Es ist also erst in späterer Zeit, daß Tara 
als der Sitz des Hochkönigs der ganzen Insel betrachtet wurde. Das ver- 
hindert natürlich aber nicht, daß die Sage des Aufschreiens des Steines 


unter dem rechtmäßigen König schon sehr früh in Leinster ausgebildet 
gewesen sein kann. 
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‚Wenn wir jetzt zu bestimmen versuchen, was eigentlich mit diesem Symbol 
gemeint gewesen sei, so müssen wir uns über drei Punkte Rechenschaft 
geben: 

1. Der Stein steht in einer Mitte 

2. Er hat die Form eines Phallus 

3. Er schreit unter dem rechtmäßigen König. 

Schließlich müssen wir dann den Namen Lia Fäil zu deuten versuchen. 

Als ganz irreführend müssen wir die Erklärung von J. Rhys ablehnen, der 
in ihm ein Sonnensymbol sah. Lia Fäil sei der »Stein des Lichtes« und des- 
halb ein Fetisch, der mit einem Sonnenkult verbunden war. Dieser Forscher 
dachte noch ganz in dem Gewebe der Sonnenmythologie, die von Max 
Müller aufgestellt worden war und einige Jahrzehnte lang die Wissenschaft 
beherrscht hat. Außer einigen etymologischen Spekulationen, die Rhys 
vorbringt, weiß er auch nichts Entscheidendes anzuführen. 

Der Stein hat offenbar mit den Himmelsphänomenen nichts zu schaffen; 
er gehört zur Erde. Er bestimmt, wer König über das Land werden soll. 
Er ist auf einem Hügel aufgestellt, der in einer Mitte liegt. Ich brauche 
nur auf die Ausführungen von Mircea Eliade 8 hinzuweisen, um die sym- 
bolische Bedeutung des Steines mit einem Schlag deutlich zu machen. Denn 
er hat nachgewiesen, daß das Zentrum der Erde in vielen Religionen durch 
einen Hügel angedeutet wird, also durch eine Stelle, wo Himmel und Erde 
einander begegnen. Babylon war eine in der Mitte gelegene Stadt; sie 
hieß deshalb »Haus der Unterlage des Himmels und der Erde«. Falls der 
heilige Berg von Palästina Tabor tatsächlich in seinem Namen den Begriff 
tabbür »Nabel« enthält, so führt uns das auf den griechischen Stein in 
Delphi, der ebenfalls omphalos hieß und ebenfalls die Mitte der Welt be- 
zeichnete. Diese Vorstellung findet sich nicht nur bei den Griechen. In 
Palästina gab es neben dem Berg Tabor auch den Berg Gerizim, der aus- 
drücklich »Nabel der Erde« genannt wurde ?. In einem wotjakischen Zau- 
berspruch gegen Krankheit heißt es: »Mitten in der Erde ist der »Nabel 
der Erde«. Wenn es dir gelingt, diesen Nabel der Erde loszureißen, dann 
nimm dem Kranken sein Leben und sein Blut« 10. Auch bei den Kelten war 
diese Vorstellung bekannt; wir lesen bei Giraldus Cambrensis !! anläßlich 
des Hügels von Usnech in West-Meath, daß Irland in fünf Teile geteilt 
wurde, »quarum capita in lapide quodam conveniunt apud Mediam juxta 
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castrum de Kilair, qui lapis et umbilicus Hiberniae dicitur, quasi in medio 
et meditullio terrae positus«. 

Wer sich in einer Mitte befindet, hat dadurch den Zugang zur Ober- und 
zur Unterwelt. Aber er befindet sich damit auch in einem Kraftzentrum. 
Der Omphalos, heißt es, ist die Mitte der ganzen Erde und der Ursprung 
aller Geburt. Deshalb soll auch der König in der Mitte seines Landes resi- 
dieren, denn dort waltet er über die Kräfte, die in dem Boden wirksam 
sind. - 

Im Vorübergehen möchte ich an zwei irische Auffassungen erinnern. Der 
König ist der Garant der Fruchtbarkeit. Ein guter König wie Conaire gibt 
seinem Lande mannigfachen Segen: im Herbste eine Ernte an Eicheln, die 
bis zu den Knien reichte, Überfluß an Fisch in den Flüssen und eine fried- 
liche Gesinnung unter den Bewohnern !?. Im skandinavischen Norden 
würde man sagen dr ok frid also »gute Ernte und Frieden«. Aber der 
schlechte König Cairbre Cinnchait, der Irland mit Gewalt erobert hatte, 
zeigte die unheilvollen Folgen seiner Gewaltherrschaft: jede Ähre trug nur 
ein Korn und jede Eiche nur eine Eichel. Deshalb sang der ollam beim An- 
tritt eines neuen Königs einige Strophen, in denen er ihn belehrte, wie er 
gut regieren sollte, weil sonst Hungersnot und Seuchen das Volk heim- 
suchen würden. Ein kymrisches Gedicht aus dem zwölften Jahrhundert 
sagt: »Wir werden schlechte Jahre und lange Tage mit falschen Königen 
haben und mißglückte Ernten.«!3 Unter der ungerechten Regierung von 
Lugaid mac Con sproß kein Gras aus dem Boden, kein Blatt in den Wäl- 
dern und es wuchs kein Korn in den Ähren !*. Man könnte leicht ähnliche 
Vorstellungen aus dem germanischen Norden diesen zur Seite stellen 15. 

Es ist weiter noch daran zu erinnern, daß sich in Irland die deutlichen 
Spuren eines sakralen Kultes finden, in dem die heilige Hochzeit zwischen 
dem König als Stellvertreter des Himmelsgottes mit der Mutter Erde ge- 
feiert wurde. Das hat man aus der eigentümlichen Figur der Königin Medb 
gefolgert. Sie ist ein herrisches und lüsternes Weib, von dem berichtet 
wird, daß sie mit vier Königen verheiratet war, wie z. B. Conchobar und 
Ailill. Daneben gab es noch eine zweite Frau desselben Namens, die mit 
Fergus verheiratet war. Diese eigentümliche Weibergestalt, die man früher 
als einen Beweis für das Vorhandensein des Matriarchates in Irland miß- 
deutet hat, ist uns erst deutlich geworden, nachdem man in ihr das Symbol 
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der Souveränität erblickt hat, das sich mit dem rechtmäßigen König ver- 
mählen muß !6. Medb war also ursprünglich eine Göttin, und zwar die 
Repräsentantin der Erde; mit ihr verbunden konnte der König über ihre 
Fruchtbarkeit walten und zum Segen seines Landes werden. 

Ein Buhle dieser Medb heißt Fergus, von riesenhafter Gestalt, dessen 
Namen »Manneskraft« bedeutet. In den Sagen wird sein großes membrum 
virile oft erwähnt, weshalb man ihn als einen alten Zeugungs- und Frucht- 
barkeitsgott hat betrachten wollen 17. Das ist möglich, aber jedenfalls ist 
in dem Ritus, den wir hier behandeln, der König ausgesprochenermaßen 
der Fergus, der mit seiner männlichen Kraft die Erde befruchtet. Nun 
haben wir gehört, daß der Königsstein später bod Fheargais hieß, also eben 
als das membrum des Fergus betrachtet wurde. 

Ich möchte hier etwas weiter ausholen. Es scheint mir erlaubt zu sein, 
neben diesen irischen Stein den griechischen omphalos zu stellen. Weshalb 
man den Nabel der Erde nicht durch eine Vertiefung in den Boden, son- 
dern durch einen aufgerichteten Stein dargestellt hat, läßt sich kaum er- 
klären, wenn man nur die Idee des Nabels berücksichtigt. Auf den Darstel- 
lungen hat der Omphalos eine ziemlich einheitliche Form: die Archäologen 
beschreiben ihn als halbkugelförmig oder bienenkorbförmig. Damit ist 
freilich die äußere Form wohl beschrieben, aber über deren Bedeutungnoch 
nichts ausgesagt. In Delphi stand der Omphalos wahrscheinlich in dem als 
eine Art Grotte zu denkenden Adyton des Tempels !8, und zwar neben der 
in die Erde hinunterführenden Spalte. Roscher hat den Nabelstein als ein 
weither sichtbares Zeichen der Ehre und Heiligkeit betrachten wollen und 
mißt ihm gegenüber dem chasma nur eine sekundäre Bedeutung zu !?. Das 
kann aber schwerlich richtig sein. Hatte er eine symbolische Bedeutung, 
dann doch wohl gewiß nicht eine sekundäre. Würde man in dem neben 
dem chasma aufgestellten halbrunden Stein nicht vielmehr das Symbol der 
beiden Geschlechtsteile erblicken dürfen, also eine augenfällige Andeutung 
des göttlichen hieros gamos, das eben an der Nabelstelle der Erde statt- 
gefunden hatte und immer wieder stattfinden sollte? Und deutet darauf 
auch nicht hin, daß er aus weißem Marmor hergestellt wurde? 

Es gibt einige wenige Darstellungen, die das klar auszudrücken scheinen. 
Auf einem Vasengemälde in Ruvo 20 wächst der hohe eiförmige (warum 
nicht eichelförmige?) Omphalos aus einem blumenkelchförmigen Gebilde 
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hervor: sollte das nicht sinnvoll eben den geschlechtlichen Vorgang selber 
darstellen? Ähnliche Formen in Indien, auf die ich sogleich zu sprechen 
komme, geben Anlaß zu dieser Erklärung. 

Denn der Opferpfosten, der in der Mitte des zum Opfer geweihten Ortes 
aufgerichtet wurde, heißt y#pa und kennzeichnet sich dadurch, daß er an 
seinem Oberende einen verdickten Aufsatz (das casäla) trägt. Damit ist 
gewiß nicht der Kopf einer dadurch dargestellten Gottheit gemeint ?!, 
sondern er kennzeichnet den Pfosten als einen Phallus. Daneben möchte 
ich stellen, daß die Neuverheirateten bei den Nägas in Indien einen Pfahl 
verehren, der nach der Zeremonie in den Fluß geworfen wird. In der indi- 
schen Architektur hat die Säule eine ganz besondere Bedeutung; sie hat 
manchmal am Fußende die Form eines Topfes; man bekommt also den 
Eindruck, daß sie in einen Topf hineingestellt ist. Zum Vergleich möchte 
ich auf den Omphalos in der alten christlichen Kirche in Jerusalem hin- 
weisen, der die Form hatte einer Halbkugel, die sich in einer Art Becher 
befindet 22. 

Vielleicht ist damit auch die Verbindung von Phallus und Vulva an- 
gedeutet 23. Denn es scheint mir bedeutsam, daß dieser sthäna oder Pfosten 
im Mahabhärata auch ein Name für den Gott Rudra ist, der ja selber als 
mahalinga »großer Phallus« bezeichnet wird. Nun ist zwar die Gestalt 
dieses Gottes vieldeutig und rätselhaft, und ich möchte mich nicht an eine 
Erklärung wagen. Aber es zeigt sich eine auffallende Übereinstimmung 
zwischen Rudra und dem nordgermanischen Gott Odin **. Der linga-Gott 
läßt sich ja unmittelbar vergleichen mit dem lüsternen Odin, von dem 
mehrere, zuweilen recht schlüpfrige Liebesgeschichten erzählt werden. 
Aber Odin ist auch, und zwar an erster Stelle, der Repräsentant der könig- 
lichen Autorität in seiner schöpferischen und fast dämonischen Gestalt. 
Würde das nicht darauf hinweisen, daß der Pfosten oder Stein, die das ° 
linga symbolisieren, aufs engste mit der Idee der Königsmacht verbunden 
sein sollte? 

Jedenfalls haben wir in den hiergenannten Vorstellungen etwas sehr Altes 
kennengelernt; ja wir dürfen an eine indogermanische Idee glauben. Das 
scheint mir dazu zu berechtigen, auch den Stein auf dem Hügel von Tara 
als Abbild des Zeugungsgliedes zu deuten. Der König, der sich darauf 
stellt (wie Apollo, der oft auf dem Omphalos stehend dargestellt wird), 
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manifestiert sich als Repräsentant des zeugenden Himmelsgottes. Der Stein 
brüllt, wenn er dazu das Recht hat. Das kann nur bedeuten, daß dieser 
symbolische Stein mit der Stimme der Erdgöttin spricht, die ihn als den 
König anerkennt, der durch seine männliche Kraft das Land schützen und 
die segensreichen Ernten schaffen wird. Es ist also sehr bedeutungsvoll, 
daß der Stein schreien muß und nicht etwa der Hügel; er ist ja das Symbol 
der schöpferischen männlichen Kraft. 

Zum Schluß: weshalb heißt dieser Stein Lia fail? Es gibt im Irischen zwei 
Wörter fal, die damit verbunden werden konnten. Das eine bedeutet 
»König«, das andere »Einhegung«. Aber beide befriedigen nicht recht. Die 
erste Bedeutung dürfte wohl eher aus dem Ausdruck lia fail abgeleitet wor- 
den sein; meint man damit den Königsstein, so bedeutet lia ja »Stein«, und 
deshalb muß fal also König bedeuten. Wenn wir aber bedenken, daß der 
Stein auch einfach fa] heißt, so scheint diese Erklärung doch wenig wahr- 
scheinlich. Ein Begriff »Einhegung« wäre eher verständlich, denn es war 
ja Brauch, jeden heiligen Gegenstand und jeden heiligen Ort einzuhegen. 
Aber die Einhegung deutet nur auf die Anwesenheit des Heiligen an, sie 
ist nicht das Heilige selbst. Es scheint mir doch wenig angebracht, diesen 
Königsstein einfach nach der Einhegung zu benennen. 

Das Wort fal kann aus einer Grundform * uaghlo entstanden sein und das 
ist eine Ableitung der indogermanischen Wurzel * vagh »schreien«, wozu 
z. B. das griechische „75 »Lärm« gehört ?5. Dann würde das Wort * uaghlo 
also etwa »Schreier« bedeuten, und das wäre für den unter dem recht- 
mäßigen König aufschreienden Stein doch wohl ein sehr passender Name. 
Das hohe Altertum dieser Vorstellung würde durch diese Worterklärung 
schlagend bewiesen werden. Denn in der Sprache selbst ist es ganz aus- 
gestorben; es lebt nur weiter in diesem einzigen sakralen Wort. 


1 Vgl. Wh. Stokes, Revue Celtique XV, 281 $ 13. — ? Vgl. Lectures on the origin and 
growth of religion as illustrated by Celtic Heathendom (London-Edinburg 1888) $. 205. — 
2 De sil Conaire Möir, Ausg. L. Gwynn, Eriu VI, S. 130 ff. — * Vgl. die fränkische Sage, daß 
der Königsstuhl den König, der ihn nicht ausfüllen kann, als unwürdig ausweist. jr 5 Im 
Buch von Leinster fol. ga. — ® Vgl. R. Thurneysen, Die irische Helden- und Königssage 
bis zum siebzehnten Jahrhundert (Halle 1921) S. 620 Fußnote. — ? Vgl. Eoin Mac Neill, 
Celtic Ireland (Dublin 1921) S. 3. — ® Vgl. Traite d’Histoire des Religions (Paris 1949) I 
$ 143 und Ph. Wolff-Windegg, Die Gekrönten (Stuttgart 1958) S. 32 fl. Se: 9 Vgl. 
M. Eliade, Images et Symboles (Paris 1952) S. 53. — !" Vgl. Uno Harva, Die religiösen V or- 
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stellungen der altaischen Völker in FFCommunications Nr. ı25 (Helsinki 1938) S. 26. — 
11 Topographia Hibernica, Dist. III c. 4. — !? Vgl. Togail Bruidne da Derga, Ausg. Wh. 
Stokes, Revue Celtique XXII (1901) S. 27—28. — 1% Vgl. Pokorny, Celtic Review V (1908) 
S.7. — 14 Vgl. Cath. Muige Muccrima, Ausg. Wh. Stokes, Revue Celtique XIII (1892) 
S. 462. — 1° Vgl. meine Altgermanische Religionsgeschichte 2. Aufl. (Berlin 1956) $ 275. — 
16 Vgl. T. O’Mäille, Zeitschrift für celtische Philologie XVII, S. 129-146 und R. Thurney- 
sen, ebd. XVIII S. 108-110 und XIX S. 352-353, besonders auch J. Weisweiler, FHleimat. 
und Herrschaft (1943) S. 86 ff. — 1” Vgl. R. Thurneysen, Zeitschrift für celtische Philologie 
XVII S. 108. — 18 Vgl. W.H. Roscher, Omphalos in den Abhandl. der Phil.-Hist. Klasse 
der Sächs. Gesellschaft der Wiss. XXIX, Nr. 9 (1913) S. gı. — 1? Vgl. ebd. S. 79. — ?° Vgl. 
Roscher ebd. Tafel II, 3 und Daremberg-Saglio, Dictionnaire des Antiquites grecques 
et romaines IV, ı S. 200 fig. 5405. — °! Vgl. H. Oldenberg, Die Religion des Veda (1917) 
S. 87. — ?? Vgl. Roscher ebd. Tafel IX 3. — ®? Eine andere, aber meines Erachtens ab- 
wegige Erklärung als Himmelspfosten in dem Urozean bei G. J. Held, The Mahäbhärata 
(1935) S.207 ff. — ** Vgl. meine Altgermanische Religionsgeschichte?, $ 406. — ” Vgl. 
Walde-Pokorny, Vergleichendes Wörterbuch der indogermanischen Sprachen I, S. 215. 
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ird der Antaios heute genannt, so geschieht das in einem Zu- 

sammenhange, den schon Ovid im Auge hatte; er erscheint als 

Muttersohn, den die Erdgöttin geboren, genährt und aufgezo- 
gen hat. Antäische Kräfte kommen von unten, vom Boden her, entfalten 
sich auf ihm und bleiben an ihn gebunden. Ein solcher Erdsohn verläßt 
seinen mütterlichen Bereich nie; das Schweifen und Streifen in der Fremde 
ist nicht seine Sache. Er ist terrae filius, wie die Römer sagten. 
Indessen ist Antaios nicht im genauen Sinne ein Erdgeborener (yn-yevns), 
Er ist kein Autochthon, kein unmittelbar der Erde Entsprossener. Der 
griechische Autochthon ist ein geminus, ist zwiegestaltet, oben Mensch und 
unten Drache. In dieser Gestalt zeigt sich Erechtheus, von dem Homer 
sagt, daß ihn die Scholle schuf. In der alten Autochthonen-Ordnung ent- 
scheidet der Mutterstamm, während die Heroen Vatersöhne sind und sich 
auf einen göttlichen Stammvater zurückführen. 
Obwohl Sohn des Poseidon, ist Antaios auch kein Heros. Gaia, seine Mut- 
ter, gebiert keine Heroen. Diese sind nur im Bereich der olympischen Göt- 
ter zu finden, und so wenig es einen dionysischen Heros gibt, so wenig 
einen, der die Gaia zur Mutter hat. Unwille ist in der Gaia gegen die olym- 
pischen Götter, da sie am Titanischen hängt und ihm nachtrauert. Sie ehrt 
weder den Zeus noch die Zeussöhne. Unwille ist in ihr auch gegen die 
Heroen. Der Ruhm des Heros ist immer eins mit der Verletzung der 
Gaia. Der Heros wird mit seinem graden Stoße 

Den Drachen treffen. Doch wie wird’s gelingen? 


So rein und kundig er den Stahl läßt schwingen, 
Sein Schwert begräbt er in der Mutter Schoße. 


Antaios ist weder ein Gott noch ein Titan oder Gigant. Diese alle sind 
Unsterbliche, er aber, obwohl Sohn des Poseidon und der Erdgöttin, ist 
sterblich. Die ihm eingeborene Stärke kehrt wieder bei anderen; ihm wird 
sie genommen, er kehrt zur Erde zurück. Zu seiner Stärke gehört die 
riesenhafte Gestalt, und Pindar, diese bedenkend und abmessend, sagt in 
der Vierten Isthmischen Ode, daß Herakles von geringem Wuchse war. 
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Antaios erinnert von ferne an den Atlas, unter dessen Vätern auch der 
Erdhalter Poseidon angegeben wird, während Atlas der Säulenhalter ist, 
der den auf der Erdscheibe ruhenden Himmel vom Meere her hält und bei 
dieser Arbeit selbst zu Stein und Gebirge zu werden scheint. Atlas aber ist 
ein Titan und zeigt unsterbliche titanische Kräfte. Unter den Söhnen des 
Poseidon finden sich Wesen von übermenschlicher, riesenhafter Stärke. 
Die zeugende Kraft des Poseidon ist die mächtigste unter allen Göttern. 
Auch ist er der einzige unter den olympischen Göttern, der mit der Gaia 
unmittelbar zeugt. 


Libyen, der Bereich des Antaios, ist Grenzland schon des mythischen Hel- 
las. An der libyschen Grenze errichtet Herakles die beiden Säulen, die den 
Bereich des Zeus, der Heroenkämpfe und damit auch des geschichtlichen 
Griechenlands festlegen. Der Ort dieser Säulen ist die Gegend der Felsen 
Abyla und Kalpe an der Straße von Gibraltar. Das, was westwärts der 
Westsäulen liegt, bleibt ausgeschlossen, und dorthin zu gehen, galt nicht 
als Wagemut, sondern als Vermessenheit, welcher allgemeinen Ansicht 
Pindar zustimmt. Er sagt in der Dritten Nemeischen Ode, daß der Heros 
und Gott die Westsäulen der Schiffahrt zur Grenze gesetzt habe, nachdem 
er den Erdkreis durchmaß. Dieser Erdkreis aber ist der endliche, begrenzte 
Bereich der Erde, der eins ist mit dem Kreise, in dem der Nomos des Zeus 
herrscht und dessen Mittelpunkt der. delphische Omphalos ist. 

Das griechische Libyen ist weit umfangreicher als das Land, das heute die- 
sen Namen trägt; es umfaßt die gesamte nordafrikanische Küste, in der 
nur Ägypten als ein eigener Bereich ausgenommen wird. Nach Süden hin 
wird Libyen durch Wüsten begrenzt, jenseits deren die Äthiopen wohnen, 
die Lieblinge des Poseidon, die Homer als die entlegensten aller Männer 
bezeichnet, als zweifach geteilte, da die einen am Aufgang, die anderen am 
Niedergang des Hyperion wohnen. In dieser Zweiteilung liegt schon die 
Verschiedenheit der braunen Äthiopen von den schwarzen, wollhaarigen 
(Negern), die von Herodot erwähnt wird. Antaios gehört, als Libyer, nicht 
den Äthiopen an. 

Libyen also liegt, durch den Zug des Herakles, innerhalb der Grenzen des 
durch den Heroenkampf gewonnenen Gebietes. Der Heros ist zunächst 
ein Namengeber, und als solcher ein Zieher und Abstecker von Grenzen. 
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Grenze bezeichnet nicht nur das Ende des räumlich Ausgedehnten, sondern 
auch die Nähe und Zugehörigkeit des von innen her Gewonnenen gegen- 
über dem Fremden. Zu erkennen ist, daß schon in dem Akt der Namen- 
gebung eine Ablösung alter Mächte und Herrschaften steckt. Pindar be- 
merkt, daß Herakles ausgezogen sei, um dem poseidonischen Schädeldienst 
des Antaios ein Ende zu machen. Seiner Ansicht nach duldet der Heros die 
Menschenopfer nicht mehr, die dem Poseidon gebracht werden. Eine solche 
Ansicht entspricht durchaus dem Bestreben Pindars, die Mythe von dem 
Schrecken und dem Furchtbaren, das den Anfängen anhaftet, zu reinigen, 
ihre tantalischen Züge zu mildern und das Ungeheure, das in der Nähe von 
Chaos ausbricht, durch einen sittlichen Nomos zu bändigen. Mythisch ge- 
sprochen ließe sich das dahin auslegen, daß der Zeus Xenios, der Schützer 
des Gastrechts und der schutzsuchenden Fremden die dem Poseidon ge- 
brachten Menschenopfer verwirft. Davon ist nichts überliefert. Wohl aber 
ist erkennbar, daß der Zusammenstoß des Herakles und Antaios die Feind- 
schaft chthonischer und heroischer Kräfte in sich schließt. 

Wo immer Grenzen sind, dort sind auch Wächter. Ihre Gestalten wechseln 
wie die Herrschaft, der sie dienen. Die Wächter der Gaia sind fürchterlich, 
zwiegestaltig, nicht heraldische Wesen, sondern typhonische, elementarisch 
vernunftlos, feurig, Vernichtung bringend. Auch ist das Grenzland der 
Bereich der Chimären. Zu diesen Gestalten des kosmogonischen Ursprungs 
gehört Antaios nicht. Er ist zwar ein Grenzwächter, aber als Herr und 
Beherrscher Libyens, in dem er keinen Fremden duldet. Jede Berührung 
seines Landes durch Fremde gilt ihm schon als Verletzung. Die Fremden 
tötet er und verwendet ihre Schädel zum Bau eines Hauses und Tempels 
für seinen Vater Poseidon. Angenommen werden muß, daß dem Herakles 
dieses alles bekannt war. Das, was dem Herakles geschieht, kommt nicht 
auf ihn zu; er sucht es auf. Er ist es, der angreift und den Kampf beginnt. 
Der Libyer weicht ihm nicht aus, sondern tritt dem Eindringling entgegen. 
Das griechische Wort antaios, das die Dichter verwenden, heißt: ent- 
gegen. 

Gaia wird in der Mythe als Leidende gezeigt, und dieses Leiden beginnt 
mit der Herrschaft des Uranos, wird erkennbar im Titanen- und Giganten- 
kampf und endet nicht im Heroenbereich. Sie wird nie unmittelbar, immer 
in ihren Kindern angegriffen und leidet als Mutter, durch die Verletzung 
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des Schoßes. Nicht als Handelnde erscheint sie, sondern als leidende Zu- 
schauerin. Als solche stellt sie die Tragödie und die Plastik dar. Im »Pro- 
metheus« des Aischylos erhebt der Okeanidenchor seine Stimme und singt 
das Leid der Gaia um die Titanen, den Prometheus und Atlas. Bis in die 
Tiefe des Hades hinein wird ein Seufzen vernehmbar, und die Meere, Ge- 
birge und heiligen Ströme seufzen mit. Der titanische Bereich leidet mit 
der Gaia über den Herrschaftsantritt des Zeus. 

Antaios aber ist kein Leidender. Er ist mächtig, freudig, siegreich. Von der 
Mutter her strömt dem Afrikaner, der seinen Kontinent verteidigt, un- 
erschöpfliche Kraft zu. Vom Vater her, dem seine Verehrung gilt, dem er 
das Schädelhaus baut, ist eine andere Kraft in ihm. Er ist der Beherrscher 
der Küsten, ein Uferkönig. Oft mag er über die Salzflut gespäht haben, auf 
der auch das Schiff des Herakles kam. Etwas Meerhaftes ist in ihm, dazu — 
wovon noch zu sprechen ist — die poseidonische Kraft des feucht Fruchten- 
den und Spendenden. Herodot erwähnt, daß das Innere Libyens sandig, 
wasserlos und wüst ist. Und er, der geneigt ist, vieles Griechische auf 
Ägyptisches, Afrikanisches zurückzuführen, bemerkt auch, daß die Libyer 
den Poseidon von jeher verehrten, ja daß selbst sein Name aus Libyen 
komme. 

An dieses alles ist bei dem Kampfe zwischen Antaios und Herakles zu den- 
ken. Von der Gaia her kommt alles, Uranos, Kronos, Zeus, Antaios und 
Herakles. Auch das Gemeinsame, das sich im Austrag des Kampfes zeigt, 
kommt von ihr. Die Kräfte der Erdmutter sind in den beiden Kämpfern 
verteilt, sind so gleich, daß ihr Ringen unentschieden hin und her wogt. 
Antaios steht bei diesem Kampfe unmittelbar auf Mutterboden, und hier 
steht er unüberwindlich und ist nicht niederzuwerfen. Auf dem libyschen 
Boden stehend, ist Herakles nicht stärker, sondern schwächer; das Ringen 
ist ohne Ende und kann den Gegner nicht ermatten, der immer neue Kräfte 
aus der Berührung mit der Mutter zieht. Ringend dürfen beide nicht den 
Stand verlieren, der die gemeinsame Stütze des Kampfes ist. Ja, jetzt, da 
Herakles den Antaios in die Luft hebt, muß er auch dessen Stand über- 
nehmen und sich mit doppelter Kraft auf den gemeinsamen Grund stützen. 
Uranische Kräfte sind in dem riesenhaften Gegner nicht; in den Luftraum 
gehoben, schwebend gehalten, weicht seine Kraft von ihm, er wird über- 
wunden, erwürgt. Mit der Gattin des Besiegten, der Iphinoe, hält Herakles 
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auf afrikanischer Erde das Beilager. Sie ist seine Beute, und nicht nur das 
— eine Versöhnung ist darin ausgesprochen. Die Frucht dieser Verbindung 
ist der Palämon. 


Das römische Tingis, seit dem Kaiser Claudius die Hauptstadt Westmaure- 
taniens (der Provinz Tingitana), ist das heutige Tanger. In Tingis lag das 
Grab des Antaios; als eine seiner Gattinnen wird Tinge genannt. Dieses 
Grab scheint sich lange erhalten zu haben und gezeigt worden zu sein. Von 
ihm wird berichtet, daß, wenn ein Stück davon ausgegraben werde, der 
Regen so lange falle, bis sich das Loch wieder fülle. Ein Daimonion oder, 
wie die Römer sagen, Numen waltet an dem Grabe. Ein Daimon haust in 
ihm, wie er, begrenzt auf Landschaft, Ort und Grab, an den dahingegan- 
genen Heroen spürbar ist. Am Grabe des Heros Eponymos, Heros Encho- 
rios und Epichorios waltet ein Daimonion fort, und am Grabe des Antaios, 
obwohl er kein griechischer Heros ist, zeigt sich ein gleiches. Hier ist zu- 
nächst daran zu erinnern, daß sein Vater Poseidon über alle Feuchtigkeit 
gebietet und gleich Zeus ein Wolkenballer und Sturmerreger ist, ein Her- 
vorlocker von Quellen und Regenspender. Antaios wird als Schutzgeist des 
regenarmen Libyens und der afrikanischen Küste verehrt. Offenbar ist sein 
Grab der Ort einer uralten Regenbeschwörung, der Ort, wo man in Zeiten 
des Wassermangels sich an ihn wandte. Der Tempel aber, den er dem Po- 
seidon aus Schädeln baute — ein einmaliger, nicht wiederkehrender Bericht 
in der griechischen Mythe — weist darauf hin, daß der Regengottheit Men- 
schenopfer gebracht wurden. Als Regengott und Befruchter des Landes 
lebt Antaios in der Erinnerung der Afrikaner fort. 


Heute, in einer Zeit technischer Planung, in deren Bereich die unsterb- 
lichen Kräfte des Werdens nach einer neuen Herrschaft streben, auf eine 
neue Weise, ist über den Antaios noch ein anderes zu sagen. Erde, Hera, 
Terra sind uralte Wörter, so alt, daß sie keine Ableitung zulassen und da- 
her Autochthonen der Sprache genannt werden können. Diese Erde, die 
Wiege und das Grab des Menschen, erscheint nicht mehr als Göttin und 
Mutter, sondern als Planet unter Planeten, als Kugel unter Kugeln, und 
wird als das Substrat der planetarischen Planung begriffen. Worin also 
liegt der Unterschied zwischen dem titanischen Werden und dem techni- 
schen? Er liegt zunächst darin, daß dieses keine Mutter mehr hat und sich 
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nicht mehr an die Erde bindet. Sie ist nur noch die Abschußrampe für 
Raumraketen und Mondschiffer. Die Pläne aber, welche Raketen hervor- 
bringen, und der innere Plan, den die Mondschiffer auf die Reise mit- 
nehmen, entsprechen sich. Auch dieser Mond, der jetzt in den Bereich der 
Planung rückt, wird eine Abschußrampe für Rückschüsse. Es ist ein Ver- 
kehrsprojekt, das in den Dienst des Plans gestellt wird, und es hat zwei 
Seiten, die Beherrschung der Erde von einem außerhalb der Erde liegen- 
den Punkte aus und die Beherrschung und Ausbeutung des Mondes selbst. 
Darüber ist hier nichts zu sagen, oder doch nur dieses eine, daß hier, im 
Gelingen und Scheitern, kein ikarischer Flug des Menschen gegen die Sonne 
hin vorliegt, sondern eine Erprobung von Mechanismen, auf deren Ver- 
läßlichkeit vertraut wird. In ihnen allerdings steckt eine geschichtliche Vor- 
arbeit von Jahrhunderten. Es versteht sich, daß der Plan sein Gelingen vor- 
aussetzt. Was in ihm, eben durch sein Gelingen, zugrunde geht, kann den 
Planer nicht beschäftigen. Die Frage, was damit erreicht ist, daß das Ziel 
erreicht wird, ist eine andere. 

Das Ringen zwischen Antaios und Herakles findet auf dieser unserer Erde 
statt. Der Heros und Halbgott geht als Sieger aus ihm hervor, doch müssen 
wir unsere Aufmerksamkeit jetzt auf den Kampf selbst, nicht auf die Part- 
ner richten. Sein Gemeinsames ist die Erdmutter selbst, deren Sprossen 
beide sind, die Ermöglichung seines Austrags ihre ruhende Beständigkeit. 
Sie ist die gemeinsame Stütze, der gemeinsame Halt des Kampfes; auf ihr 
wird er begonnen und beendet. 

Das, was uns heute am nötigsten ist, ist eine Liebe zur Erde. Sie ist nicht 
in den Plänen, uns von ihr auf mechanische Weise abzustoßen, ihr Schwere- 
feld, welches nichts anderes als die mächtige Kraft der Maternität selbst ist, 
zu verlassen und eingeschlossen in Geschosse, selbst Geschosse und Objekte 
der Ballistik, uns in den Raum hinausschießen zu lassen. 

Solche Bewegungen mögen weit hinausführen, unermeßlich weit über die 
pindarische Säulengrenze hinaus, doch so weit sie auch führen, gewiß ist, 
daß in ihnen nichts grünt und anwächst. Antaios ist ein Fruchter und 
Mehrer über seinen Tod hinaus; er ist es kraft seines Gezeugtseins. Dort, 
wo Poseidon mit der Gaia zeugt, wird die fruchtende Kraft immer sichtbar 
sein. Wer also wendet uns gegen den mythischen Antaios hin? Kein 
anderer als der Antaios in uns, der sich der Mutter Erde zuwendet. 
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ich Euch auffordern, Euch selbst zu fragen: Soll die Kraft der Be- 

geisterung auch in der Poesie sich immerfort einzeln versplittern 
und wenn sie sich müde gekämpft hat gegen das widrige Element, endlich 
einsam verstummen? Soll das höchste heilige immer namenlos und form- 
los bleiben, im Dunkel dem Zufall überlassen? Ist die Liebe wirklich un- 
überwindlich, und giebt es wohl eine Kunst, die den Namen verdiente, 
wenn diese nicht die Gewalt hat, den Geist der Liebe durch ihr Zauberwort 
zu fesseln, dass er ihr folge und auf ihr Geheiss und nach ihrer nothwen- 
digen Willkühr die schönen Bildungen beseelen muß? — 
Ihr vor allen müsst wissen, was ich meyne. Ihr habt selbst gedichtet, und 
Ihr müsst es oft im Dichten gefühlt haben, dass es Euch an einem festen 
Halt für Euer Wirken gebrach, an einem mütterlichen Boden, einem Him- 
mel, einer lebendigen Luft. 
Aus dem Innern herausarbeiten das alles muß der moderne Dichter, und 
viele haben es herrlich gethan, aber bis jetzt nur jeder allein, jedes Werk 
wie eine neue Schöpfung von vorn an aus Nichts. 
Ich gehe gleich zum Ziel. Es fehlt, behaupte ich, unsrer Poesie an einem 
Mittelpunkt, wie es die Mythologie für die der Alten war, und alles We- 
sentliche, worin die moderne Dichtkunst der antiken nachsteht, lässt sich 
in die Worte zusammenfassen: Wir haben keine Mythologie. Aber setze 
ich hinzu, wir sind nahe daran eine zu erhalten, oder vielmehr es wird Zeit, 
dass wir ernsthaft dazu mitwirken sollen, eine hervorzubringen. 
Denn auf dem ganz entgegengesetzten Wege wird sie uns kommen, wie 
die alte ehemalige, überall die erste Blüthe der jugendlichen Fantasie, sich 
unmittelbar anschliessend und anbildend an das nächste, lebendigste der 
sinnlichen Welt. Die neue Mythologie muss im Gegentheil aus der tiefsten 
Tiefe des Geistes herausgebildet werden; es muß das künstlichste aller 
Kunstwerke seyn, denn es soll alle andern umfassen, ein neues Bette und 
Gefäss für den alten ewigen Urquell der Poesie und selbst das unendliche 
Gedicht, welches die Keime aller andern Gedichte verhüllt. 


RB: dem Ernst, mit dem Ihr die Kunst verehrt, meine Freunde, will 
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Ihr mögt wohl lächeln über dieses mystische Gedicht und über die Unord- 
nung, die etwa aus dem Gedränge und der Fülle von Dichtungen entstehn 
dürfte. Aber die höchste Schönheit, ja die höchste Ordnung ist denn doch 
nur die des Chaos, nämlich eines solchen, welches nur auf die Berührung 
der Liebe wartet, um sich zu einer harmonischen Welt zu entfalten, eines 
solchen wie es auch die alte Mythologie und Poesie war. Denn Mythologie 
und Poesie, beyde sind Eins und unzertrennlich. Alle Gedichte des Alter- 
thums schliessen sich eines an das andre, bis sich aus immer grössern Mas- 
sen und Gliedern das Ganze bildet; alles greift in einander, und überall 
ist ein und derselbe Geist nur anders ausgedrückt. Und so ist es wahrlich 
kein leeres Bild, zu sagen: die alte Poesie sey ein einziges, untheilbares, 
vollendetes Gedicht. Warum sollte nicht wieder von neuem werden, was 
schon gewesen ist? Auf eine andre Weise versteht sich. Und warum nicht 
auf eine schönere, grössere? — 

Ich bitte Euch, nur dem Unglauben an die Möglichkeit einer neuen Mytho- 
logie nicht Raum zu geben. Die Zweifel von allen Seiten und nach allen 
Richtungen sollen mir willkommen seyn, damit die Untersuchung desto 
freyer und reicher werde. Und nun schenkt meinen Vermuthungen ein 
aufmerksames Gehör! Mehr als Vermuthungen kann ich Euch nach der 
Lage der Sache nicht geben wollen. Aber ich hoffe, diese Vermuthungen 
sollen durch euch selbst zu Wahrheiten werden. Denn es sind, wenn Ihr 
sie dazu machen wollt, gewissermassen Vorschläge zu Versuchen. 

Kann eine neue Mythologie sich nur aus der innersten Tiefe des Geistes 
wie durch sich selbst herausarbeiten, so finden wir einen sehr bedeutenden 
Wink und eine merkwürdige Bestätigung für das was wir suchen in dem 
grossen Phänomen des Zeitalters, im Idealismus! Dieser ist auf eben die 
Weise gleichsam wie aus Nichts entstanden, und es ist nun auch in der 
Geisterwelt ein fester Punkt constituirt, von wo aus die Kraft des Men- 
schen sich nach allen Seiten mit steigender Entwicklung ausbreiten kann, 
sicher sich selbst und die Rückkehr nie zu verlieren. Alle Wissenschaften 
und alle Künste wird die große Revoluzion ergreifen. Schon seht Ihr sie 
in der Physik wirken, in welcher der Idealismus eigentlich schon früher 
für sich ausbrach, ehe sie noch vom Zauberstabe der Philosophie berührt 
war. Und dieses wunderbare grosse Faktum kann Euch zugleich ein Wink 
seyn über den geheimen Zusammenhang und die innre Einheit des Zeit- 
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alters. Der Idealismus, in praktischer Ansicht nichts anders als der Geist 
. jener Revoluzion, die großen Maximen derselben, die wir aus eigner Kraft 
und Freyheit ausüben und ausbreiten sollen, ist in theoretischer Ansicht, 
So gross er sich auch hier zeigt, doch nur ein Theil, ein Zweig, eine Aeusse- 
rungsart von dem Phänomene aller Phänomene, dass die Menschheit aus 
allen Kräften ringt, ihr Centrum zu finden. Sie muss wie die Sachen stehn, 
untergehn oder sich verjüngen. Was ist wahrscheinlicher, und was lässt 
sich nicht von einem solchen Zeitalter der Verjüngung hoffen? — Das graue 
Alterthum wird wieder lebendig werden, und die fernste Zukunft der Bil- 
dung sich schon in Vorbedeutungen melden. Doch das ist nicht das, wor- 
auf es mir zunächst hier ankommt: denn ich möchte gern nichts übersprin- 
gen und Euch Schritt vor Schritt bis zur Gewissheit der allerheiligsten 
Mysterien führen. Wie es das Wesen des Geistes ist, sich selbst zu bestim- 
men und im ewigen Wechsel aus sich heraus zu gehn und in sich zurück- 
zukehren; wie jeder Gedanke nichts anders ist, als das Resultat einer sol- 
chen Thätigkeit: so ist derselbe Process auch im Ganzen und Grossen jeder 
Form des Idealismus sichtbar, der ja selbst nur die Anerkennung jenes 
Selbstgesetzes ist, und das neue durch die Anerkennung verdoppelte Leben, 
welches die geheime Kraft desselben durch die unbeschränkte Fülle neuer 
Erfindung, durch die allgemeine Mittheilbarkeit und durch die lebendige 
Wirksamkeit aufs herrlichste offenbart. Natürlich nimmt das Phänomen 
in jedem Individuum eine andre Gestalt an, wo denn oft der Erfolg hinter 
unsrer Erwartung zurückbleiben muss. Aber was nothwendige Gesetze 
für den Gang des Ganzen erwarten lassen, darin kann unsre Erwartung 
nicht getäuscht werden. Der Idealismus in jeder Form muss auf eine oder 
die andre Art aus sich herausgehn, um in sich zurückkehren zu können, 
und zu bleiben was er ist. Deswegen muss und wird sich aus seinem 
Schooss ein neuer eben so gränzenloser Realismus erheben; und der Idea- 
lismus also nicht bloss in seiner Entstehungsart ein Beyspiel für die neue 
Mythologie, sondern selbst auf indirekte Art Quelle derselben werden. 
Die Spuren einer ähnlichen Tendenz könnt ihr schon jetzt fast überall 
wahrnehmen; besonders in der Physik, der es an nichts mehr zu fehlen 
scheint, als an einer mythologischen Ansicht der Natur. 

Auch ich trage schon lange das Ideal eines solchen Realismus in mir, und 
wenn es bisher nicht zur Mittheilung gekommen ist, so war es nur, weil 
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ich das Organ dazu noch suche. Doch weiss ich, dass ichs nur in der Poesie 
finden kann, denn in Gestalt der Philosophie oder gar eines Systems wird 
der Realismus nie wieder auftreten können. Und selbst nach einer all- 
gemeinen Tradition ist es zu erwarten, dass dieser neue Realismus, weil er 
doch idealischen Ursprungs seyn, und gleichsam auf idealischem Grund 
und Boden schweben muss, als Poesie erscheinen wird, die ja auf der Har- 
monie des Ideellen und Reellen beruhen soll. 
Spinosa, scheint mirs, hat ein gleiches Schicksal, wie der gute alte Saturn 
der Fabel. Die neuen Götter haben den Herrlichen vom hohen Thron der 
Wissenschaft herabgestürzt. In das heilige Dunkel der Fantasie ist er zu- 
rückgewichen, da lebt und haust er nun mit den andern Titanen in ehr- 
würdiger Verbannung. Haltet ihn hier! Im Gesang der Musen verschmelze 
seine Erinnerung an die alte Herrschaft in eine leise Sehnsucht. Er entkleide 
sich vom kriegerischen Schmuck des Systems, und theile dann die Woh- 
nung im Tempel der neuen Poesie mit Homer und Dante und geselle sich 
zu den Laren und Hausfreunden jedes Gottbegeisterten Dichters. 
In der That, ich begreife kaum, wie man ein Dichter seyn kann, ohne den 
Spinosa zu verehren, zu lieben und ganz der seinige zu werden. In Erfin- 
dung des Einzelnen ist Eure eigne Fantasie reich genug; sie anzuregen, 
zur Thätigkeit zu reizen und ihr Nahrung zu geben, nichts geschickter als 
die Dichtungen andrer Künstler. Im Spinosa aber findet Ihr den Anfang 
und das Ende aller Fantasie, den allgemeinen Grund und Boden, auf dem 
Euer Einzelnes ruht und eben diese Absonderung des Ursprünglichen, 
_Ewigen der Fantasie von allem Einzelnen und Besondern muss Euch sehr 
willkommen seyn. Ergreift die Gelegenheit und schaut hin! Es wird Euch 
ein tiefer Blick in die innerste Werkstätte der Poesie gegönnt. Von der 
Art wie die Fantasie des Spinosa, so ist auch sein Gefühl. Nicht Reizbar- 
keit für dieses und jenes, nicht Leidenschaft die schwillt und wieder sinket; 
aber ein klarer Duft schwebt unsichtbar sichtbar über dem Ganzen, überall 
findet die ewige Sehnsucht einen Anklang aus den Tiefen des einfachen 
Werks, welches instiller Grösse den Geist der ursprünglichen Liebe athmet. 
Und ist nicht dieser milde Widerschein der Gottheit im Menschen die 
eigentliche Seele, der zündende Funken aller Poesie? — Das blosse Dar- 
stellen von Menschen, von Leidenschaften und Handlungen macht es wahr- 
lich nicht aus, so wenig wie die künstlichen Formen; und wenn Ihr den 
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alten Kram auch Millionenmal durch einander würfelt und über einander 
wälzt. Das ist nur der sichtbare äussere Leib, und wenn die Seele erloschen 
ist, gar nur der todte Leichnam der Poesie. Wenn aber jener Funken des 
Enthusiasmus in Werke ausbricht, so steht eine neu Erscheinung vor uns, 
lebendig und in schöner Glorie von Licht und Liebe. 

Und was ist jede schöne Mythologie anders als ein hieroglyphischer Aus- 
druck der umgebenden Natur in dieser Verklärung von Fantasie und 
Liebe? 

Einen grossen Vorzug hat die Mythologie. Was sonst das Bewusstseyn 
ewig flieht, ist hier dennoch sinnlich geistig zu schauen, und festgehalten, 
wie die Seele in dem umgebenden Leibe, durch den sie in unser Auge 
schimmert, zu unserm Ohre spricht. 

Das ist der eigentliche Punkt, dass wir uns wegen des Höchsten nicht so 
ganz allein auf unser Gemüth verlassen. Freylich, wem es da trocken ist, 
dem wird es nirgends quillen; und das ist eine bekannte Wahrheit, gegen 
die ich am wenigsten gesonnen bin mich aufzulehnen. Aber wir sollen uns 
überall an das Gebildete anschliessen und auch das Höchste durch die Be- 
rührung des Gleichartigen, Aehnlichen, oder bey gleicher Würde Feind- 
lichen entwickeln, entzünden, nähren, mit einem Worte bilden. Ist das 
Höchste aber wirklich keiner absichtlichen Bildung fähig; so lasst uns nur 
gleich jeden Anspruch auf irgend eine freye Ideenkunst aufgeben, die als- 
dann ein leerer Name seyn würde. 

Die Mythologie ist ein solches Kunstwerk der Natur. In ihrem Gewebe ist 
das Höchste wirklich gebildet; alles ist Beziehung und Verwandlung, ange- 
bildet und umgebildet, und dieses Anbilden und Umbilden eben ihr eigen- 
thümliches Verfahren, ihr innres Leben, ihre Methode wenn ich so sagen 
darf. 

Da finde ich nun eine grosse Aehnlichkeit mit jenem grossen Witz der 
romantischen Poesie, der nicht in einzelnen Einfällen, sondern in der Con- 
struction des Ganzen sich zeigt, und den unser Freund uns schon so oft an 
den Werken des Cervantes und des Shakespeare entwickelt hat. Ja, diese 
künstlich geordnete Verwirrung, diese reizende Symmetrie von Wider- 
sprüchen, dieser wunderbare ewige Wechsel von Enthusiasmus und Ironie, 
der selbst in den kleinsten Gliedern des Ganzen lebt, scheinen mir schon 
selbst eine indirekte Mythologie zu seyn. Die Organisazion ist dieselbe 
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und gewiss ist die Arabeske die älteste und ursprüngliche Form der 
menschlichen Fantasie. Weder dieser Witz noch eine Mythologie können 
bestehn ohne ein erstes Ursprüngliches und Unnachahmliches, was schlecht- 
hin unauflöslich ist, was nach allen Umbildungen noch die alte Natur und 
Kraft durchschimmern lässt, wo der naive Tiefsinn den Schein des Ver- 
kehrten und Verrückten, oder des Einfältigen und Dummen durchschim- 
mern lässt. Denn das ist der Anfang aller Poesie, den Gang und die Gesetze 
der vernünftig denkenden Vernunft aufzuheben und uns wieder in die 
schöne Verwirrung der Fantasie, in das ursprüngliche Chaos der mensch- 
lichen Natur zu versetzen, für das ich kein schöneres Symbol bis jetzt 
kenne, als das bunte Gewimmel der alten Götter. 

Warum wollt Ihr Euch nicht erheben, diese herrlichen Gestalten des 
grossen Alterthums neu zu beleben? — Versucht es nur einmal die alte 
Mythologie voll vom Spinosa und von jenen Ansichten, welche die jetzige 
Physik in jedem Nachdenkenden erregen muss, zu betrachten, wie Euch 
alles in neuem Glanz und Leben erscheinen wird. 

Aber auch die andern Mythologien müssen wieder erweckt werden nach 
dem Maass ihres Tiefsinns, ihrer Schönheit und ihrer Bildung, um die Ent- 
stehung der neuen Mythologie zu beschleunigen. Wären uns nur die 
Schätze des Orients so zugänglich wie die des Alterthums! Welche neue 
Quelle von Poesie könnte uns aus Indien fliessen, wenn einige deutsche 
Künstler mit der Universalität und Tiefe des Sinns, mit dem Genie der 
Übersetzung, das ihnen eigen ist, die Gelegenheit besässen, welche eine 
Nation, die immer stumpfer und brutaler wird, wenig zu brauchen ver- 
steht. Im Orient müssen wir das höchste Romantische suchen, und wenn 
wir erst aus der Quelle schöpfen können, so wird uns vielleicht der An- 
schein von südlicher Gluth, der uns jetzt in der spanischen Poesie so rei- 
zend ist, wieder nur abendländisch und sparsam erscheinen. 

Ueberhaupt muss man auf mehr als einem Wege zum Ziel dringen kön- 
nen. Jeder gehe ganz den seinigen, mit froher Zuversicht, auf die indi- 
viduellste Weise, denn nirgends gelten die Rechte der Individualität — 
wenn sie nur das ist, was das Wort bezeichnet, untheilbare Einheit, innrer 
lebendiger Zusammenhang — mehr als hier, wo vom Höchsten die Rede 
ist; ein Standpunkt, auf welchem ich nicht anstehen würde zu sagen, der 
eigentliche Werth ja die Tugend des Menschen sey seine Originalität. — 
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Und wenn ich einen so grossen Accent auf den Spinosa lege, so geschieht 
es wahrlich nicht aus einer subjektiven Vorliebe (deren Gegenstände ich 
vielmehr ausdrücklich entfernt gehalten habe) oder um ihn als Meister 
einer neuen Alleinherrschaft zu erheben; sondern weil ich an diesem Bey- 
spiel am auffallendsten und einleuchtendsten meine Gedanken vom Werth 
und der Würde der Mystik und ihrem Verhältniss zur Poesie zeigen 
konnte. Ich wählte ihn wegen seiner Objektivität in dieser Rücksicht als 
Repräsentanten aller übrigen. Ich denke darüber so. Wie die Wissen- 
schaftslehre nach der Ansicht derer, welche die Unendlichkeit und die un- 
vergängliche Fülle des Idealismus nicht bemerkt haben, wenigstens eine 
vollendete Form bleibt, ein allgemeines Schema für alle Wissenschaft: so 
ist auch Spinosa auf ähnliche Weise der allgemeine Grund und Halt für 
jede individuelle Art von Mystizismus; und dieses denke ich werden auch 
die bereitwillig anerkennen, die weder vom Mystizismus noch vom Spi- 
nosa sonderlich viel verstehn. 

Ich kann nicht schliessen, ohne noch einmal zum Studium der Physik auf- 
zufordern, aus deren dynamischen Paradoxien jetzt die heiligen Offen- 
barungen der Natur von allen Seiten ausbrechen. 

Und so lasst uns denn, beym Licht und Leben! nicht länger zögern, son- 
dern jeder nach seinem Sinn die grosse Entwickelung beschleunigen, zu 
der wir berufen sind. Seyd der Grösse des Zeitalters würdig, und der 
Nebel wird von Euren Augen sinken; es wird helle vor Euch werden. Alles 
Denken ist ein Diviniren, aber der Mensch fängt erst eben an, sich seiner 
divinatorischen Kraft bewusst zu werden. Welche unermessliche Erwei- 
terungen wird sie noch erfahren; und eben jetzt. Mich däucht wer das Zeit- 
alter, das heisst jenen grossen Process allgemeiner Verjüngung, jene Prin- 
cipien der ewigen Revoluzion verstünde, dem müsste es gelingen können, 
die Pole der Menschheit zu ergreifen und das Thun der ersten Menschen, 
wie den Charakter der goldnen Zeit die noch kommen wird, zu erkennen 
und zu wissen. Dann würde das Geschwätz aufhören, und der Mensch inne 
werden, was er ist, und würde die Erde verstehn und die Sonne. 

Dieses ist es, was ich mit der neuen Mythologie meyne. 
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Der Verfasser beschreibt eine Expedition, deren Zweck es war, den 
letzten Spuren der im Aussterben begriffenen Buschmänner in der 
Wüste Kalahari nachzugehen. Unterwegs ist er auf einen alten Neger, 
Samutschoso, »Der nach dem Mähen Übriggebliebene«, gestoßen: 


enige Tagereisen von der Stelle entfernt, wo er im Sumpf lebte, 

so unterrichtete er mich, mitten in der Wüste, lagen mehrere 

einsame Berge. Der Buschmann nannte sie die Tsodilo-Berge — 
»glitschige Berge«, und diese Berge waren der Wohnsitz sehr alter und 
sehr großer Geister. Wie er gehört habe, seien die europäischen Wohnun- 
gen in viele Räume aufgeteilt, und so sehe es auch im Innern der Tsodilo- 
Berge aus. In jedem Raum wohne das Oberhaupt der Geister eines jeden 
großen Tieres, das jemals erschaffen worden war, von Vögeln, Insekten 
oder Pflanzen. In der Nacht verließen die Geister ihre Behausungen in den 
Bergen, um bei den Tieren, die nach ihrem Vorbild erschaffen waren, ihren 
Obliegenheiten nachzugehen, und ihre Spur, tief eingegrabene Huf- 
eindrücke, die sie nach ihrem nächtlichen Treiben hinterließen, war im 
Gestein der Tsodilo-Berge deutlich sichtbar. An einer Stelle im mittleren 
Berg lebte der Herrscher über alle Geister. Unterhalb dieses Berges befand 
sich eine tiefe Wasserstelle, die niemals austrocknete. Neben dem Wasser 
wuchs ein Baum, der die Frucht der Erkenntnis trug, und dicht neben dem 
Baum war der Stein, auf dem der größte aller Geister an dem Tage, da er 
die Welt erschuf, niedergekniet war. Die Mulde im Gestein, wo sein Ge- 
fäß mit geheiligtem Wasser gestanden hatte, damit er vor dem Gebet Mund 
und Hände reinigen konnte, und die Vertiefungen, die seine Knie hinter- 
lassen hatten, um über dem Werk seiner Schöpfung zu beten, waren heute 
noch zu sehen. Auf den glatten Felswänden waren überall Bilder der 
Tiere, die der große Geist erschaffen hatte, und in den tiefsten Felsspalten 
lebten Bienenschwärme, die von dem ewigen Wasser tranken und ihre 
Rüssel in die Wüsten-Blumen versenkten, um süßesten Honig für die Gei- 


ster zuzubereiten. Dort, sagte er, in jenen Bergen versammelten sich einmal 
im Jahr für kurze Zeit die Buschmänner. 
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Die Art, wie er das erzählte, und ebenso der Inhalt des Erzählten, machten 
tiefen Eindruck auf mich, und ich fragte ihn, woher er das alles wisse. 

Er antwortete: »Ich bin dort gewesen, Master. Ich habe es alles mit meinen 
eigenen alten Augen gesehen.« 

»Aber wie bist du dahingelangt? Warum bist du hingegangen?« drang ich 
in ihn. 

»Es war vor vielen Jahren, Master«, antwortete er sehr feierlich. »Ich be- 

gab mich dorthin, weil mein eigener Geist schwach und immer schwächer 
wurde, und ich brauchte Hilfe, um ihn wieder stark zu machen, wenn er 
nicht sterben sollte. Ich begab mich zu jenen Bergen, um Hilfe zu suchen, 
und ich sah all das, wovon ich dir eben erzählte, und mir wurde ge- 
holfen.« 

»Also bist du... .« begann ich. 

Zum erstenmal unterbrach er mich, um mit gedämpfter Stimme zu sagen: 
»Ja, Master, ich bin ein Prophet und ein Heilkundiger.« 

Wie abergläubisch es auch in zivilisierter Umgebung klingen mag, dort, 
auf einer fernen Insel im unberechenbaren Sumpf, während das Rad des 

Tagesgestirns mit seinen flammenden Speichen dem blauen Horizont und 
der Nacht entgegenrollte, fühlte ich keine Neigung, kritisch zu sein. Außer- 
dem habe ich stets großen Respekt vor dem Aberglauben der Eingebore- 
nen gehabt, nicht als dem Ausdruck einer nüchternen Wahrheit, sondern 
als der Möglichkeit, im Geist des Menschen eine Ehrfurcht wachzuhalten 
gegenüber Erscheinungsformen der Wirklichkeit, die jenseits rationaler 
Deutung liegen. Sogar Samutschosos Name: »Der nach dem Mähen Übrig- 

gebliebene«, gewann an Bedeutung. Ich legte meine Hand auf seine schek- 

kige alte Schulter und fragte: »Willst du mich zu jenen Bergen führen, 

sobald wir mit alledem hier fertig sind?« 

Er blickte mich lange an, während alle anderen verstummten, endlich ant- 

wortete er entschlossen: »Ja, Master! Ich will dich hinführen, aber unter 

zwei Bedingungen: Bei denen, die dich begleiten, darf keine Uneinigkeit 

herrschen wie jetzt hier. Alle Streitigkeiten müssen beigelegt sein, ehe wir 

uns auf den Weg machen, sonst kommt Unheil über uns. Und auf dem 

Wege zu den Bergen darf überhaupt nicht geschossen oder getötet wer- 

den. Kein Schuß, auch nicht, um Nahrung zu beschaffen, solange die Gei- 

ster nicht ausdrücklich Erlaubnis dazu gegeben haben. Es ist ein Gesetz 
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der Geister, daß niemand mit Blut an seinen Händen oder mit Rachsucht 
im Herzen in die Berge kommen darf. Selbst wenn eine Biene oder eine 
Fliege lästig werden sollten, sie dürfen nicht getötet werden ... Ich weiß 
von einem Herero-Viehzüchter, der in der Regenzeit mit seiner Herde 
dorthin zog. Unterwegs tötete er einen Löwen, der eine Kuh anfıel, und 
in jener Nacht kam der Oberste Geist der Löwen aus den Bergen und 
verschlang ihn und seine ganze Herde... Wenn du mir all das versprechen 
kannst, Master, dann werde ich dich zu den Bergen führen, denn auch ich 
empfinde ein Bedürfnis, wieder nach dort zurückzugehen.« 


Die Expedition ist unterwegs zu den Tsodilo-Bergen: 


Wir versuchten gerade, uns an eine Gruppe hell schimmernder Zebras her- 
anzuschleichen, die aus einem langen Streifen grüner und gelber Fieber- 
bäume aufleuchtete und wieder verschwand, an ihrer Seite ein Strauß, des- 
sen Federn wie ein Ballettrock um seine tanzenden Beine wippten, als 
plötzlich zwei schnell aufeinanderfolgende Schüsse in das tiefe Schweigen 
vor uns prasselten. 

Das Blut erstarrte in meinen Adern. Ich blickte instinktiv zu Samutschoso 
hinüber. Sein Gesicht war ausdruckslos, und dennoch wußte ich, daß er 
gehört hatte und daß also eine Veränderung in ihm vorgegangen sein 
mußte. Mit heftigem Schuldbewußtsein wurde mir klar, daß ich vergessen 
hatte, mein ihm gegebenes Versprechen zu halten. Ich hatte vergessen, 
unseren Gefährten Samutschosos Bericht über das Gesetz der Geister be- 
kanntzugeben, demzufolge jegliches Töten verboten war, wenn man sich 
ihrem Reich näherte. 

Der Ausdruck auf Samutschosos Gesicht war beinahe mehr, als ich ertragen 
konnte. 

»Es tut mir leid«, sagte ich sofort. »Ich bin an allem schuld, sie können 
nichts dafür. Ich vergaß, es ihnen zu sagen. Ich hatte so viele Sorgen, daß ich 
mein Versprechen vergaß.« 

Sein Gesicht erhellte sich, er sagte, er verstünde es, aber das Wesentliche 
sei ja, daß nicht er zu verstehen und Absolution zu erteilen habe. Damit 
und mit einer kurzen verspäteten Erklärung und der Anweisung an meine 


Jagdgefährten, daß unter keinen Umständen etwas geschossen werden 
dürfe, mußte ich mich zufriedengeben. 
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Von nun an kamen wir schneller vorwärts, weil die Überquerung der 
schwarz gebrannten Ebene leicht war. Gegen elf Uhr ragte der höchste 
Berg über dem Blau der Ferne auf, und zwischen den Bergen und uns 
erstreckte sich Buschland mit schimmerndem Laub. Nach so vielen Wochen 
in Flachland und Sumpfebene erzeugte das plötzliche Emporragen der ein- 
samen Berge eine unmittelbare Ergriffenheit, und von nun an fühlte man 
sich zu jener Hingebung gedrängt, durch die Berge und Gebirge einstmals 
für den Menschen geheiligt wurden. Damals glaubten die Menschen, daß 
überall da, wo die Erde sich aufschwingt, um dem Himmel zu begegnen, 
man einer Geistesschöpfung gegenüberstand, nicht nur einer geologischen 
Formation. Ich dachte an die Worte des Psalmisten: »Ich hebe meine Augen 
auf zu den Bergen, von welchen mir Hilfe kommt.« und wunderte mich 
darüber, daß derselbe Antrieb Samutschoso zu den Bergen geführt hatte, 
um zu beten. 

Je näher wir kamen, desto mehr verstärkte sich dieser Eindruck, und als 
die Berge schließlich in voller Klarheit über dem Busch aufragten, schienen 
sie die ihnen eigene Atmosphäre auf uns alle zu übertragen. Der höchste 
konnte nicht mehr als tausend Fuß hoch sein. Aber sie reckten sich senk- 
recht aus der flachen Ebene auf und bestanden von unten an völlig aus 
Stein, und dies allein schon umgab sie in einer Welt tiefen Sandes mit einem 
Hauch von Geheimnis. Auch die anderen empfanden das. Wir machten 
halt, und Charles und ich kletterten auf das Dach meines Land-Rovers, um 
sie durch Feldstecher zu betrachten. Jeremiah, der nichts von Samutschosos 
Geschichte wußte, starrte angestrengt auf die Berge. Er hatte in Barotse- 
land kurze Zeit eine Missionsschule besucht, und jetzt sagte er plötzlich 
mit leiser Stimme: »Master, sie sehen aus wie die Felsen, an die Moses in 
der Wüste schlug, um Wasser für die Juden herausspringen zu lassen!« 


In den T'sodilo-Bergen angekommen: 


Eine Stunde später traten die anderen fast direkt über uns plötzlich aus 
dem Busch. Nichts hatte uns ihr Näherkommen verraten, denn die Luft 
war so dünn und so voll von Hitze, daß sie nicht die Kraft hatte, Laute 
weiterzugeben. Alle vier waren erschöpft, sie warteten nur darauf, sich zu 
uns unter unseren Baum zu setzen und uns zu erzählen, was sie Neues 
entdeckt hatten. Sie hatten keinen Rauch und keine Spuren von Busch- 
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männern gesehen, weder alte noch neue. Sie hatten einen guten ebenen 
Platz für ein Lager unter Bäumen gefunden, die wirklichen Schatten war- 
fen, neben einem tiefen Einschnitt in überhängendem Fels, wo noch Was- 
ser durchsickerte. 

»Es ist wunderbares klares Wasser«, sagte Ben. »Aber, bei Gott, es wim- 
melt von Bienen! In meinem ganzen Leben habe ich noch niemals so viele 
wilde Bienen gesehen! Es war schwierig, etwas von dem Wasser zu trin- 
ken, ohne gestochen zu werden.« 

Die Sonne ging unter, als wir mit unserem Lager fertig waren. Wir hatten 
Holz für unsere Feuer gesammelt und uns für einen Aufenthalt von meh- 
reren Tagen eingerichtet. Immer noch waren keine Geräusche und keine 
Bewegung aus dem Busch oder den Bergen wahrzunehmen. Schon ein 
schwacher Hauch von Abendwind wäre willkommen gewesen, um die un- 
bewegliche und blendende Hitze, die über dem hufeisenförmigen Fels- 
becken lastete, zu mildern. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit ergriff ich 
mein Gewehr und ging allein in den schmalen Spalt zwischen den höchsten 
Bergen. Ich hoffte, ein wenig kühle Luft zu finden; aber es war dort genau 
so unerträglich. So begab ich mich denn mit beschleunigtem Schritt auf den 
Rückweg; denn auch das Licht wurde schnell schwächer, und mir war in- 
mitten der schweigend aufragenden Felswände äußerst unbehaglich zu- 
mute. In jenem roten Nachglühen eines großartigen Kalahari-Sonnen- 
untergangs hatten sie ein merkwürdiges, ausgeprägtes Eigenleben, so als 
wäre ihr Dasein nur vorübergehend von dem Schlummer der Bewegung, 
den wir »Materie« nennen, unterbrochen und als könnten sie jeden Augen- 
blick erwachen und in die Wüste hinabsteigen, um den Zeitpunkt nicht zu 
versäumen, der ihnen für eine Sintflut günstig dünkte. 

Bei diesem Gedanken wurde ich plötzlich durch ein Geräusch, das aus dem 
Felsen zu meiner Rechten kam, aufgeschreckt. Ich drehte mich hastig um 
und hielt mein Gewehr schußbereit, das Haar in meinem Nacken sträubte 
sich langsam. In einer tiefroten Felsspalte schritt ein prächtiger Kudu-Bulle 
mit einem ungeheuer breiten und gebogenen Wikinger-Geweih über 
einem langen, spitzen Gesicht Stufe um Stufe herab. Er bewegte sich mit 
vollkommener Selbstsicherheit, frei von Furcht oder Hast, er kam ganz 
nahe an mir vorbei, ohne einen Blick zur Seite zu werfen und wanderte 
geradewegs auf eine Öffnung in den Bergen zu. Vielleicht, dachte ich, ist 
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er einer der Obersten Geister, von denen Samutschoso gesprochen hatte, 
der nun, da die Nacht gekommen ist, aus seiner Wohnung in den Felsen 
herabsteigt, um unter den Geschöpfen der jenseitigen Welt seinen Ob- 
liegenheiten nachzugehen? So entschwand er, und ich kehrte nach dieser 
Begegnung demütiger denn je ins Lager zurück. 

Es ist bezeichnend, daß in der ganzen ersten Nacht in den Bergen keiner 
von uns sich wohl fühlte. Beim ersten Dämmerschein wurde das Lager 
lebendig. Alle schienen froh zu sein, daß sie von der Dunkelheit erlöst 
waren, und jeder einzelne ging, ohne daß ich erst zu mahnen brauchte, 
tatkräftig an seine Arbeit. Kurz vor Sonnenaufgang erlebten wir plötzlich 
eine seltsame Unterbrechung. Wir wurden von Bienen überfallen. Aus 
allen Richtungen kamen sie um diese ungewöhnliche Stunde summend 
durch die Bäume herangeschwirrt. Niemals habe ich etwas Ähnliches erlebt. 
Sie kamen nicht in zornigen, angriffslustigen Schwärmen, um zu stechen, 
sondern in großen, formlosen, dunkelbraunen Horden, sie summten in 
einem geheimen, beschwörenden Ton, sie krochen auf uns und all unseren 
Sachen herum, als wollten sie uns einfach durch die Wucht ihrer Menge 
und die Lautstärke ihres Summens hinwegfegen. Geruch und Geschmack 
unseres Wassers konnten sie nicht herbeigelockt haben, denn sie beachteten 
es ebensowenig wie den Zucker, den wir für unseren Frühstückskaffee 
bereitgestellt hatten. Sie schienen nur daran interessiert zu sein, mit ihren 
Flügeln gegen unsere Gesichter zu schlagen, in unsere Ärmel und Hosen 
zu kriechen und den geheimnisvollen Zweck ihres Besuches dadurch zu 
erfüllen, daß sie uns von Zeit zu Zeit mit vollendeter Zielsicherheit in die 
empfindlichsten Stellen stachen. 

Ich erschrak bei dem Gedanken an die Abwehrgelüste, die die Bienen in 
meinen Männern wachrufen könnten und befahl dem Lager: »Keine Biene 
darf getötet werden, was sonst ihr auch immer tun mögt.« 

Dann, in dem Augenblick, als der erste grelle Sonnenstrahl durch den pur- 
purroten Spalt in den Bergen das Lager traf, zogen sich die Bienen plötz- 
Jich zurück, ohne einen Tropfen Wasser geschlürft oder von dem Zucker 
gekostet zu haben, um ihre Kehlen zu erfrischen, die von ihrem Gesumme 
doch wahrhaftig heiser geworden sein mußten ... 

Unter dem hellen Saum jenes stillen Morgens entdeckte man in den steilen 
Steinwänden, die aus der Entfernung so undurchdringlich gewirkt hatten, 
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noch weitere Schnitte, Wunden und Narben. Da war kaum eine Außen- 
fläche, die nicht zerrissen, pockennarbig, pickelig und zerfurcht gewesen 
wäre, als hätte sie unsägliche Leiden und Kämpfe ausgestanden. Überall 
waren große Stücke abgebrochen, die nun als massige Splitter in dem Sand 
am Fuße der Berge lagen oder gefährlich über einem Abgrund schwankten. 
Jetzt konnte man die finstere Stimmung dieser Landschaft besser verstehen; 
denn man blickte auf eine in sich geschlossene steinerne Welt, die abgeson- 
dert und ohne Verbündete irgendwelcher Art heldenmütig standhielt 
gegen die zerstörerischen und fürchterlichen Gewalten von Sand, Sonne 
und Zeit. Es war ein ehrfurchtgebietendes Schauspiel, weil weder der Stein, 
noch die gegen ihn zum Kampf angetretenen Gewalten Gnade schenken 
oder annehmen würden. Als ich düster auf diese steinernen Wände starrte, 
vernahm ich einen beinahe vorwurfsvollen Ausruf von Samutschoso neben 
mir: »Aber, Master, siehst du denn nicht?« 

Seine Stimme und auch sein zeigender Finger zitterten vor Erregung. Über 
dem versengten Laub der Buschwipfel, im Einklang mit einer dicht da- 
neben verlaufenden Kontur und ungefähr hundert Fuß aufwärts, über- 
lagerte eine Schicht honigfarbenen Steins den eisenblauen Felsen. Ober- 
halb dieser Schicht ragte eine glatte Wand desselben warmen, weichen Ge- 
steins auf, die wie eine Meeresmuschel gewölbt war und sich in die Him- 
melsbläue schob, als wolle sie einen vollendeten Dom bilden. Aber die 
Wölbung reichte nur ungefähr zwanzig Fuß hoch, dann brach sie plötzlich 
ab. Ich zweifelte nicht daran, daß ich die Wand und einen Teil der Decke 
dessen vor mir hatte, was einst eine große Höhle im Berg gewesen war. 
Hier oben war sie sicher vor den Raubgelüsten des nächtlichen Buschlandes 
und hatte einen weiten Ausblick auf alles, was jenseits in der flachen Kala- 
hari geschah. Gelbes Gestein aus der Kuppel der Höhle ragte gefährlich 
über die Ränder der Steinplatte hinaus, andere Bruchstücke waren in den 
roten Sand am Fuße gestürzt. Was aber meine Aufmerksamkeit noch 
mitten in dem freudigen Schreck der Entdeckung gefesselt hielt, war das 
Gemälde, das aus der Mitte dessen, was von Wand und Gewölbe der Höhle 
übriggeblieben war, auf uns herabblickte. So schwarz die Schatten auch 
waren, und wenn die Malereien sich auch nur dunkel vor dem grellen Mor- 
genlicht abhoben — das Gemälde war doch so deutlich und vom Leuchten 
der eigenen Farben durchsetzt, daß jede Einzelheit in eindringlicher Klar- 
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heit vor uns stand. Im Brennpunkt des Gemäldes, leuchtend rot vor dem 
Gold des Gesteins, stand an der Seite ein gewaltiger Elenantilopen-Bulle, 
sein massiger Körper war mit männlicher Kraft geladen, und sein edler 
Kopf sah so aus, als wäre das Tier soeben erst beim Äsen unterbrochen 
worden. Der Bulle war so gemalt, wie nur ein Buschmann, der die Fähig- 
keit besitzt, sich völlig mit der Elenantilope zu identifizieren, ihn malen 
konnte. Außerdem schien es zu einer Zeit gemalt worden zu sein, als die 
heitere Beschaulichkeit des Buschmanns noch nicht bedroht war, denn 
nichts trübte den Blick ruhigen und vertrauensvollen Forschens im Gesicht 
der Elenantilope. Ich war tief bewegt, weil mir schien, daß dies der Blick 
war, mit dem nicht nur die Elenantilope, sondern alles Leben in Afrika 
uns angeblickt haben mußte, als wir zum erstenmal dort landeten. Links 
von dem Bullen, ebenfalls tief dunkelrot, stand eine große weibliche 
Giraffe mit einem eleganten Modigliani-Hals. Mit der Zärtlichkeit einer 
besorgten Mutter blickte sie an der Elenantilope vorbei auf ein Giraffen- 
kind, das scheu rechts im Bilde stand. In derselben rechten Ecke des Ge- 
mäldes unter ihnen hatte der Künstler die Malerei auf der hohen Wand 
mit einem festen Abdruck der Innenflächen seiner beiden Hände signiert, 
die Finger waren ausgestreckt und nach oben gerichtet. Die Signatur war 
so fröhlich und spontan hingesetzt, daß sie ein augenblickliches Lächeln 
in meinem Gesicht verursachte, und sie sah so neu und frisch aus, daß sie 
meiner Erinnerung Hohn sprach, derzufolge die solcherart signierten Fels- 
malereien zu den ältesten in der Welt gehören sollen. 

»Wie alt ist das, Samutschoso?« fragte ich. 

»Ich weiß nicht, Master«, antwortete er. »Ich weiß nur, daß es schon so 
war, als Großvater es als Kind entdeckte, und nach dem, was er mir er- 
zählte und was ich selber gesehen habe, wird es niemals älter.« 

»Du meinst, die Farben verblassen nicht?« 

»Nein! Die Farben verblassen nicht, Master«, antwortete er. 

Duncan brach als erster das Schweigen, indem er aufgeregt befahl: »Jambo, 
mein Stativ, schnell!« 

Er baute seine Kamera auf, stellte das Teleobjektiv auf das Gemälde ein 
und begann zu filmen. Der Film lief erst ein paar Sekunden, als das regel- 
mäßige Surren des Mechanismus aussetzte und die Kamera plötzlich still- 
stand. 
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»Komisch«, sagte Duncan, der den Apparat untersuchte, »die Kassette hat 
sich verklemmt, und dabei ist sie doch funkelnagelneu.« 

Samutschoso blickte mit demselben Ausdruck von ihm zu mir, den ich auf 
seinem Gesicht wahrgenommen hatte, als die Bienen über unser Lager 
hergefallen waren, aber er sagte nichts. Duncan setzte eine andere Kassette 
ein und filmte von neuem. Ein paar Sekunden später trat genau dieselbe 
Unterbrechung ein. 

»Das ist merkwürdig!« rief er und sah jetzt verwirrt aus. »Während der 
ganzen Zeit, seitdem ich bei Ihnen bin, habe ich niemals eine Störung die- 
ser Art gehabt, und nun zwei Versager in ebensoviel Minuten. Es ist nicht 
zu glauben. Aber macht nichts! Beim dritten Mal wird es klappen!« Er 
benutzte die dritte und einzige Reservekassette. In derselben Anzahl kurzer 
Sekunden verklemmte sich die dritte Kassette. 

»Das ist verrückt«, rief er, nun völlig aus der Fassung gebracht. »In all den 
Jahren, die ich filme, ist das bis jetzt noch nie passiert. Ich fürchte, ich werde 
zum Lager zurückgehen, diese Kassetten neu füllen und die restlichen 
Ersatzkassetten holen müssen, ehe ich weitermachen kann.« 

Während er zum Lager zurückkehrte, fanden wir andere Fragmente von 
Malereien. Wo ein Gestein weich genug war, um diesem Zweck dienen zu 
können, trug es unweigerlich Spuren von Malereien. Sie waren nicht alle 
so lebendig und klar wie auf der großen, aufrechtstehenden Platte, viel- 
leicht deshalb, weil sie noch älter waren. Die Felswände selber waren von 
Wetter und Zeit verwittert. Als Motiv dienten fast immer Tiere, auf vielen 
Bildern waren Tiere dargestellt, die wie das angreifende Rhinozeros in die- 
sem Teil der Welt nicht mehr existierten. Diese Bilder gehörten zur frühe- 
sten Periode der Buschmannmalerei, als, wie in der Fabelwelt Äsops, die 
Vision des Künstlers von sich selber und seiner Welt noch völlig in dem 
glitzernden Spiegelbild tierischen Lebens vor ihm sichtbar war. In einer 
tiefen Ausbuchtung der Klippen stießen wir auf eine Malerei, die das Mei- 
sterwerk aller Meisterwerke in den Tsodilo-Bergen gewesen sein muß. Der 
Fels ragte glatt und steil aus dem Sande empor und war in dichter Fülle mit 
Darstellungen aus dem Tierleben geschmückt. Das ganze Gemälde hatte 
eine Länge von ungefähr vierzig Fuß und war zwölf Fuß hoch. Der größte 
Teil dieses ungeheuren Frieses war verblaßt, rissig oder teilweise verwischt, 
aber es waren genug klare Einzelheiten erhalten geblieben, um das Blut 
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vor Erregung rascher durch die Adern zu jagen angesichts der Größe der 
schöpferischen Konzeption und der allumfassenden Leistung des Künstlers. 
Die Anwesenheit eines großen, langgezogenen Mannes in einer Ecke ließ 
vermuten, daß diese Kunst aus jüngerer Zeit stammte als die andere. Aber 
wie konnte man das feststellen? Ich weiß nur, daß ich seit jenem Morgen 
von einer Vision verfolgt wurde, diese Berge seien das große Bollwerk 
einer einstmals lebendigen Buschmannkultur gewesen, ein mit Schätzen an- 
gefüllter Louvre der Wüste. Ich hätte viel darum gegeben, diese trotzigen, 
verwundeten Felswände in ihrem ursprünglichen Zustand gesehen haben 
zu können, unzerstört und in flammenden Farben unter einem weiten 
blauen Kalahari-Himmel leuchtend, während die goldhäutigen Jäger jeden 
Tag aus der Ebene zu ihnen heimkehrten, beladen mit Wild, um friedlich 
an ihren Feuern zu sitzen, Fleisch und Honig zu essen und einen Schluck 
Met mit dem seltenen Wasser herunterzuspülen, das durch die Felsspalten 
sickerte. 

Von diesem alten Meister wanderten wir nahezu eine Meile lang mühevoll 
um den Fuß des Berges herum, wir waren so in die Malereien vertieft, die 
wir sahen, daß ich ganz vergaß, daß wir dort eigentlich nach Buschmännern 
Ausschau halten wollten. Ein Ruf Samutschosos, der schon ein gutes Stück 
weiter voraus war, brachte mich zu meiner ursprünglichen Aufgabe und 
in die Wirklichkeit der sengenden Mittagsstunde zurück. Wir fanden ihn 
in der Mitte eines Platzes, der offensichtlich ein neueres Buschmannlager 
gewesen war. Da lagen die Lichtschirme aus Gras und Akazienzweigen, 
hinter denen sich die Buschmänner gegen Sonne und Tau schützen, und der 
Sand ringsumher lag voll von aufgebrochenen und leeren Nußschalen, ver- 
trockneten Zitronenschalen, Kaninchenfell, Stachelschweinstacheln, Schild- 
krötenpanzern und Tierhufen. Mehrere frische Schienbeine von Giraffen 
lagen umher, kein Brocken Fleisch, kein Stückchen Sehne war mehr daran, 
und auch das Knochenmark, das der Buschmann so besonders gern ißt, 
war nicht mehr vorhanden. Schließlich waren da auch noch die angehäufte 
Asche ihrer Feuerstellen, eine zerrissene Ledertasche, mit Sehnen zusam- 
mengenäht und mit Perlen aus Straußeierschalen geschmückt, wie sie die 
Buschmannjäger über der Schulter tragen, und auch noch eine zerbrochene 
Buschmannlyra mit vier Saiten. 

»Sie sind weg«, sagte Samutschoso zu mir, während er ein paar Nußschalen 
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durch seine Finger rieseln ließ. »Sie werden bis zum nächsten Winter weg- 
bleiben. Vor ungefähr einer Woche sind sie abgezogen! ... .« 

Wir kletterten auf einem deutlich abgezeichneten Pfad hinauf, die natür- 
lichen Steinstufen waren glatt und glänzend, abgenutzt in den Jahrhun- 
derten, da sie betreten worden waren. Als der Aufstieg steil zu werden 
begann, wußte man, daß es sich um keinen gewöhnlichen Pfad handelte. 
Er führte zu unmittelbar aufs Ziel zu, als daß er einfach einer der vielen 
Wildwechsel hätte, sein können, die, wie Speichen eines Sonnenrades von 
ihrer Nabe ausgehend, von den Bergen durch die Ebene zu dem fernen 
Horizont führten. Dieser Pfad war reich geschmückt. An mehreren Stellen, 
wo sie glatt genug war, trug die Oberfläche des Gesteins prächtige Male- 
reien. Man hob sich von einem Felsvorsprung zum anderen empor und 
befand sich plötzlich dem Gesicht eines Rhinozeros gegenüber, das einem 
weder furchtsam noch freundlich entgegenblickte. Oder eine Schildkröte, 
die den Kopf seitlich in die Höhe streckte, als lausche sie auf unsere eigen- 
willigen Schritte, versperrte plötzlich unseren Weg, als erhebe sie Ein- 
spruch gegen das ungestüme Vordringen unserer schwitzenden Prozession. 
An einer anderen Stelle erblickten wir ein dicht gefülltes Bild aus der Tier- 
welt, vielleicht war es eine Abschiedszeremonie der Tiere, veranstaltet für 
Pilger auf ihrem Wege zu dem rauhen Gipfel droben. Zum Schluß, genau 
unter dem letzten Felsenriff, in welchem sich das »ewige« Wasser befand, 
war eine Gruppe behutsam gemalter Tiere versammelt, die auf einem 
Felsvorsprung standen und aussahen wie Zollbeamte an einer Grenze. 
Dieser Eindruck war natürlich subjektiv, aber in gewissem Maße war er 
vielleicht auch objektiv richtig, und mit diesem letzen Gemälde schloß sich 
vielleicht für den Maler der Ring eines emotionalen Erlebens. Von der 
ersten Fanfare der Antilope und Giraffe auf dem aufrechtstehenden Felsen 
bis zu dieser letzten Kontrollstelle an einer fernen Grenze der Tierwelt 
schienen wir einem einmaligen geistigen System gegenüberzustehen, des- 
sen Aufgabe es war, Fleisch und Blut in eine reichere Ausdrucksform der 
jenseitigen Welt zu übertragen, in der Früchte wahrer Erkenntnis durch 
ewiges Wasser zu reifen bestimmt sind. Es hätte mich nicht verwundert, 
wenn wir nicht gar mit unseren profanen Gewehren und neugierigen Ka- 


meras über die verlassenen Altäre eines großen natürlichen Tempels ge- 
klettert wären. 
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Samutschoso jedenfalls hegte keine Zweifel. Sein Gesicht zeigte einen lei- 
denschaftlich erregten Ausdruck. Er schritt als erster begierig über das 
Felsenriff. Ich folgte. Vor uns in der Krone des Mittelberges lag eine 
tiefe Schale. Ich hatte gerade genug Zeit, um einen Schimmer von Wasser 
zu sehen, als Samutschoso in ein herzzerreißendes Stöhnen ausbrach. Er 
war stehengeblieben, um auf einem Felsen neben dem Pfad niederzuknien, 
und erhob seine Hände wie ein Muselman im Gebet, als er so heftig zu- 
rücktaumelte, daß er beinahe hinfiel. Beide Knie bluteten. Aber nicht der 
Schmerz bekümmerte ihn. 

»Hast du gesehen, Master?«, fragte er zutiefst beunruhigt. »Man erlaubte 
mir nicht einmal zu beten!« 

Er wies auf zwei tiefe Löcher im Felsen hin, in denen er zu knien versucht 
hatte, und auf ein drittes etwas abseits links. Hier, sagte er, war der größte 
aller Geister mit seinem Wasserkrug niedergekniet, um an dem Tage, da 
er die Welt erschuf, zu beten. Hier auch war er, Samutschoso, zum Gebet 
niedergekniet, wenn er früher die Berge besuchte. Heute jedoch war es ihm 
nicht gestattet worden. Man hatte ihn zurückgerissen. Er litt offensicht- 
lich Pein, und ich konnte wenig sagen, um ihn zu trösten, aber seine in- 
stinktive Unterwerfung unter das Walten seines Schicksals befähigte ihn, 
uns wie ein Mann im Trancezustand an die Stelle mit dem nie versiegen- 
den Wasser zu führen. 

Das Gras an den Ufern war grün und saftig, und die Oberfläche war zu- 
gewachsen und mit Schlamm bedeckt, denn das Wasser war lange nicht 
bewegt worden. In dieser Höhe und in dieser dürren Einöde war sein 
bloßes Vorhandensein schon ein Wunder. Libellen und Schmetterlinge 
spielten dankbar und fröhlich darüber, und dunkelbraune Bienen tranken 


‘ dicht aneinandergedrängt an seinen Rändern. Daneben wuchs »der Baum 


der wahren Erkenntnis«, wie Samutschoso ihn nannte. An seinen Zweigen 
hingen große runde Früchte, grünen Nabelorangen ähnlich. Samutschoso 
erklärte, sie seien noch zu grün zum Essen, und auch diese Tatsache schien 
seine böse Vorahnung noch bedrohlicher zu machen. Wenn die Frucht reif 
sei, sagte er, schmecke sie köstlicher als Honig. Ich hätte gern einige von 
ihnen mitgenommen, um Namen und Art zu bestimmen, aber Sana 0 
bat mich, keine zu pflücken. Ich glaubte, ihn schon zu sehr gekränkt zu 
haben, so ließ ich davon ab und photographierte die Früchte nur. 
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Von den Berghängen führten mehrere deutlich erkennbare Tierfährten 
zum Wasser. Obwohl die Erde keine Spuren aufwies, enthielt das Gestein, 
wie Samutschoso vorausgesagt hatte, tiefe Abdrücke von Tierhufen. Er 
führte uns von einer Reihe zur anderen, und wenn meine Gefährten wäh- 
rend der kommenden Tage auch noch lange ihre eigenen bevorzugten Er- 
klärungen für das Phänomen erörterten, will ich keine zu geben versuchen 
und nur hinzufügen, daß ich selber die Spuren von Elen-Antilope, Gems- 
bock, Giraffe und Hartebeest feststellte, die tief ins Gestein eingebettet 
lagen. 

Lange bevor wir diesen Schauplatz erreichten, war Duncan wieder mit 
neugefüllten Kassetten und ungebrochenem Mut zurückgekommen. Aber 
trotz all seiner Geschicklichkeit und Sorgfalt wiederholten sich die Rück- 
schläge vom Morgen. Als er versuchte, die »Frucht der Erkenntnis« zu 
filmen, verklemmte sich die letzte von sechs Kassetten. Diese neue und fort- 
gesetzte Behinderung beim Filmen wirkte zutiefst entmutigend. Wir putz- 
ten die Kassetten und die einzelnen Teile der Kamera, wir ölten, schmier- 
ten und polierten sie neben unserem großen Feuer, bis Duncan schließlich 
mit herausforderndem Grinsen sagte: »Fertig! Jetzt möchte ich mal sehen, 
was mich morgen am Filmen hindern sollte!« 

Aber er täuschte sich. Wieder wurden wir beim ersten Dämmerlicht von 
Bienen überfallen, und wir mußten sie gewähren lassen, bis die Sonne auf- 
ging und sie, wie am Tag zuvor, davonflogen. Danach kehrten wir in die 
Berge zurück, erklommen eine steile Klippe bis zur Höhe des ersten Ge- 
mäldes und begannen, es zu filmen. Kaum hatte Duncan angefangen, als 
auch schon der feine Mechanismus erneut aussetzte. So ging es den ganzen 
Tag weiter. Bei Anbruch der Nacht schien jeder, mit Ausnahme von Dun- 
can und mir, überzeugt, daß ein dauernder Fluch auf uns lag. Mit der 
ganzen Zähigkeit seiner Rasse verbrachte Duncan wiederum den Abend 
damit, seine Kamera und die Ersatzteile zu überprüfen. Charles und ich 
überließen ihn seiner Beschäftigung und stellten unsererseits unser Ton- 
bandgerät und Mikrophone auf, um einige von den seltsamen Klängen der 
Nacht aufzunehmen, die klagend durch die Berge zogen. Dann wurden 
wir von neuem Schrecken befallen. Der Apparat, der bisher so gut funktio- 
niert hatte, versagte jetzt völlig. Wir probierten alle in der Gebrauchs- 
anweisung der Herstellerfirma vorgeschriebenen Maßnahmen aus. Wir 
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konnten an keinem der Einzelteile einen Fehler entdecken, aber der Appa- 
rat war unbrauchbar. Um Mitternacht stellten wir unsere Bemühungen 
ein, ohne einen einzigen Ton aufgenommen zu haben. Als wir ins Bett 
krochen, erhob sich ein seltsamer Wind, der sich mit dem Aasgeruch aus 
dem Busch vereinte, um ein Lied von Zerstörung und Untergang zu sin- 
gen zwischen den Felsen, die jetzt in finsterer Schwärze vor dem Dunkel 
standen. | 
Am nächsten Tage wiederholten sich die Vorgänge des vergangenen Tages, 
angefangen mit dem Überfall der Bienen im ersten Morgendämmern bis 
zum Versagen der Kamera vorm Frühstück. Aber am Nachmittag sollten 
die gegen uns verschworenen Gewalten noch einmal zum letzten Schlage 
ausholen. Ein Stahlzapfen in der Kamera selber (ein so zuverlässiger Zu- 
behörteil, daß niemals ein Ersatzstück mitgeführt wird) versagte, und 
unserem Filmen mit dieser Spezialkamera war damit ein plötzliches Ende 
gesetzt. Als das geschah, schien es mir, als brächen die grimmigen Fels- 
hänge beinahe in Gelächter aus. Es war klar, daß wir jetzt so schnell wie 
möglich diese Gegend verlassen mußten. 

Meine Furcht wurde nicht vermindert, als Samutschoso überrascht ausrief: 
»Aber, Master, du hast doch nicht im Ernst erwartet, daß diese Apparate 
funktionieren würden?« 

»Natürlich«, antwortete ich erregt. »Warum auch nicht?« 

»Soll ich die Erklärung dafür suchen?« 

»Bitte, ja«, antwortete ich barsch. 

Er bat mich um einen sauberen weißen Baumwollfaden, nahm eine Nadel 
aus seinem Bündel heraus und fädelte ihn da hinein. Er knüpfte die beiden 
Enden des Fadens zusammen, wickelte den Doppelfaden um seine Finger 
und legte die Nadel auf die Lebenslinie in seiner linken Hand. Dann blickte 
er gedankenverloren hinein. 

Jetzt bemerkte jeder im Lager, daß etwas Ungewöhnliches vor sich ging, 
und alle unterbrachen ihre Arbeit, um sich um uns beide zusammenzudrän- 
gen. Schweigend beobachteten sie Samutschoso. Er stand da und blickte 
ungefähr zehn Minuten lang auf seine Handfläche. Dann begann er mit 
einer Stimme, wie wir sie bisher noch nie vernommen hatten, mit über- 
natürlichen Wesen zu reden, die nur ihm sichtbar waren. Er sagte: »Nein, 
nicht du da drüben. Drängele nicht so, bitte ... Sei so freundlich, und gib 
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dem, der hinter dir steht, den Weg frei ... Nein, du auch nicht, sondern 
der nächste bitte ...« Und so ging es weiter, bis ihm endlich ein tiefes 
»Ah!« entfuhr, als hätte er in einer großen Menge den einen gefunden, 
den er suchte. Dann verfiel er in Schweigen und schien gespannt zu lau- 
schen. So verging eine weitere Viertelstunde, dann rieb er sich wie ein 
erwachender Mann die Augen, schüttelte den Kopf und sagte, meiner wie- 
der gewahrwerdend, langsam: »Ja! Master, es ist so, wie ich dachte, die 
Geister der Berge sind dir sehr böse, so böse, daß sie, wenn sie nicht ge- 
wußt hätten, daß du mit edlen Absichten hergekommen bist, dich schon 
längst umgebracht hätten. Sie sind böse, weil du mit blutigen Händen ge- 
kommen bist. Sie sind böse, weil du dich nicht wie ein Anführer deiner 
Leute benommen hast. Du hast Männern, die geringer sind als du, erlaubt, 
früher die Gegenwart der Geister aufzusuchen als du selber. Du hast ihnen 
gestattet, die Berge zu zertrampeln und von dem Wasser, mit dem sie 
Menschen und Tiere speisen, zu trinken, ohne zuvor ihre Gebete verrichtet 
und um Erlaubnis gebeten zu haben. Du hättest zuerst mit mir allein kom- 
men und ihnen als Anführer deine Aufwartung machen sollen. Wir hätten 
sie zuerst um Erlaubnis bitten, ihnen ein Nahrungsopfer darbieten und 
unsere Gebete sprechen müssen, ehe wir von ihrem Wasser tranken. Das 
ist der Grund, warum sie deine Apparate unbrauchbar gemacht haben. 
Und, Master, sie haben noch nicht endgültig mit dir abgerechnet.« 

Er sagte das alles so ruhig, ohne Pathos oder Effekthascherei, daß es auf 
alle tiefen Eindruck machte. Die lauschenden schwarzen Gesichter sahen 
bestürzt aus. 

»Was kann ich tun, um das wieder gutzumachen?« fragte ich ihn. 

Er schüttelte den grauen Kopf und sagte traurig: »Ich weiß es nicht. Wirk- 
lich, ich weiß es nicht. Auch mir sind sie böse. Du hast gesehen, wie sie mich 
aus dem Gebetsplatz hinauswarfen? Sie sagen, sie hätten mich umgebracht, 
wenn ich es noch einmal versucht hätte.« 

Und dabei mußte ich es im Augenblick bewenden lassen. Ich hielt das Lager 
zur Arbeit an. Die Männer sollten alle Vorbereitungen treffen, um am 
nächsten Morgen so früh wie möglich aufzubrechen und die Berge eiligst 
zu verlassen. Unsere Lage war, praktisch gesehen, verzweifelt. Die mir 
zugebilligte Zeit war beinahe abgelaufen, und trotz der vielversprechen- 
den Anfänge Duncans war ich mit der Herstellung des Films, zu der ich 
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vertraglich verpflichtet war, nicht viel weitergekommen. Ich müßte tau- 
send Meilen und mehr in die zivilisierte Welt jenseits der Wüste reisen 
und versuchen, Duncans Kamera reparieren zu lassen. Es war ungewiß. 
ob ich die Ersatzteile würde beschaffen können, und Duncan meinte, selbst 
wenn ich sie bekäme, könne die Reparatur Wochen dauern. Konnte ich 
damit rechnen, daß jeder einzelne auf seinem Posten ausharrte, bis ich zu- 
rückkehrte? Dort oben, im Schweigen der unzugänglichen Berge, schien 
die Antwort hoffnungslos problematisch. Und doch beunruhigte mich nicht 
diese Frage am meisten. Während der düstere Nachmittag allmählich zu 
Ende ging, versank ich in immer tiefere Grübeleien über das, was Samut- 
schoso mir von den Geistern erzählt hatte. Ich hatte das Empfinden, ich 
könne die Dinge nicht einfach auf sich beruhen lassen, sondern müsse etwas 
unternehmen. 

Das schien mir sogar wichtiger zu sein als der Erfolg oder Mißerfolg 
meiner ganzen Reise. Man erwartete mehr von mir, und gegen Sonnen- 
untergang machte ich mich noch einmal mit meinem Gewehr auf den Weg 
und ging in die Felsschlucht, um dieses merkwürdige, quälende Empfinden 
zu überprüfen. 

Als ich dem roten Spalt in den Felsen gegenüberstand, lenkte eine Bewe- 
gung im Busch meine Augen von ihrem inneren Brennpunkt ab. Fünfzig 
Yards entfernt stand der Kudu mit dem Wiking-Geweih und dem langen 
Gesicht, den ich am ersten Tage gesehen hatte. Ich blieb sofort stehen, und 
einige Augenblicke lang stand er unbeweglich vor mir und blickte mich auf- 
merksam an. Ich atmete kaum, so nahe fühlte ich das Tier. Schließlich 
wechselte es einfach die Richtung, indem es sich ruhig umwandte und in 
den Busch zurückkletterte, aus dem es gekommen war. Es erinnerte mich 
lebhaft an die Elen-Antilope in dem aufrechtstehenden Gemälde, und 
dadurch kam ich auf einen Gedanken, der mich ins Lager zurückeilen ließ, 
um Samutschoso aufzusuchen. 

» Angenommen, fragte ich ihn, »ich schriebe einen Brief an die Geister, in 
dem ich sie um Verzeihung bitte, und wir steckten den Brief in eine Flasche 
und vergrüben ihn unter dem Gemälde der Elen-Antilope, damit die Gei- 
ster ihn lesen können, meinst du, daß das helfen würde?« 

Er dachte nicht lange nach. Seine Augen leuchteten auf, er rief: »Master, 


das ist ein sehr guter Plan!« 
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Während er neben mir stand, setzte ich mich sofort hin, um den Brief zu 
schreiben. Ich schrieb schnell, denn er schien seltsamerweise in meinem 
Inneren schon entworfen zu sein, aber gleichzeitig hielt ich es für wichtig, 
ihn so formvollendet und korrekt wie möglich zu gestalten. Er lautete so: 


Im Lager, 
bei Sonnenuntergang, 
Donnerstag, — Oktober, 1955 
»An die Geister, 
Tsodilo-Berge 


Wir bitten die Großen Geister der Tsodilo-Berge ergebenst um Verzei- 
hung für jede Mißachtung, die wir ihnen unbeabsichtigt entgegengebracht 
haben mögen und für jede Entweihung ihrer Wohnstätte, deren wir uns 
schuldig gemacht haben mögen. Am Fuße des großen Gemäldes, das ein 
so deutlicher Beweis ihrer Gegenwart ist und ihrer Macht, Fleisch und 
Blut über ihr unmittelbares Selbst hinaus zu erschaffen, vergraben wir 
diesen Brief als eine Handlung tiefer Zerknirschung in der Hoffnung, daß 
sie ihn lesen werden und uns verzeihen. Wir bitten darum, daß jeder, der 
nach uns kommt, diesen Brief findet und ihn auch liest, dadurch bewogen 
werden möge, ihnen größere Ehrfurcht zu bezeigen als wir.« 


Als der Brief fertig war, las ich ihn meinen Gefährten laut vor, von denen 
‚ einige dachten, das ginge ein wenig zu weit. Trotzdem ließ ich sie alle 
unterschreiben. Als das geschehen war, steckten wir ihn in einen Umschlag 
und versiegelten ihn. Ich adressierte ihn an »Die Geister, Tsodilo-Berge«. 
Wir steckten den Brief in eine Limonadenflasche, und beim ersten Licht- 
schimmer des nächsten Tages kletterten Samutschoso und ich zum letzten- 
mal zu dem Gemälde hinauf, das unsere Blicke zuerst auf sich gelenkt 
hatte. Die Elen-Antilope und die Giraffe über der Signatur jener fröhlichen 
jungen Hände leuchteten in der Dunkelheit in einem ungetrübten warmen 
Rubinrot, und fast genau auf der Stelle, wo der vergessene Künstler ge- 
standen haben muß, um sie zu malen, fanden wir einen Riß in der Gesteins- 
schicht, der genügend Sand enthielt, um den Brief darin zu vergraben. 
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»Glaubst du, daß jetzt alles gut sein wird?« fragte ich Samutschoso, als 
wir aufstanden. 

»Soll ich sie fragen?« 

»Bitte.« 

Daraufhin zog er wieder Nadel und Faden hervor, und stand abermals 
mit gesenktem Kopf da, gebannt auf die Lebenslinie in seiner Hand schau- 
end. Eine Zeitlang beobachtete ich diesen grauen Kopf, der in der alt- 
überlieferten Haltung mit einem Geist jenseits seines und meines eigenen 
beschränkten Erkenntnisvermögens Verbindung aufgenommen hatte. Ich 
war bewegt wie selten zuvor, während die Morgendämmerung schnell 
heraufzog und ihr Licht wie die einanderfolgenden Wogen eines blutroten 
unermeßlichen Meeres die weite Ebene unten überflutete. 

Dann blickte Samutschoso rasch auf und sagte mit vor Erregung zitternder 
Stimme: »Es ist alles gut, Master. Die Geister bitten mich, dir zu sagen, 
daß von nun an für dich alles gut ausgehen werde. Sie weisen mich nur noch 
darauf hin, daß du, wenn du an den nächsten Ort deiner Reise gelangst, 
einem neuen Unglück begegnen wirst, das schon auf dich wartet. Sie lassen 
dir sagen, du sollst deshalb nicht den Mut verlieren, denn es ist ein Un- 
glück, das nicht der Zukunft angehört, sondern der Vergangenheit.« 
Wir kehrten schweigend zum Lager zurück. Zum erstenmal wurden wir 
nicht von Bienen heimgesucht. Unsere Land-Rover fuhren an und befrei- 
ten uns unverzüglich und ohne Stockung von der Gegenwart der Berge. 
Wir brachten Samutschoso nach Hause, und als ich Abschied von ihm nahm, 
war ich traurig, weil ich sah, daß er, wenn ich auch das Erlebnis überwun- 
den haben mochte, noch nicht damit fertig geworden war. Ich wußte, er 
fühlte sich mir so nahe, wie es bei jemandem, der nicht zu seiner Rasse 
gehörte, überhaupt möglich war. Er hatte mich wie einen Freund behan- 
delt, und ich bin überzeugt, er wünschte mir Gutes. Aber es war ein selt- 
sam bezwingender Ton des Bedauerns in seiner Stimme, als er beim Lebe- 
wohlsagen bemerkte: »Die Geister in den Bergen sind nicht mehr das, was 
sie waren, Master. Sie verlieren ihre Macht. Vor zehn Jahren hätten sie 
euch noch alle umgebracht, weil ihr euch ihnen auf diese Weise genähert 
habt.« 

Das war ein Schrei aus seinem tiefsten Herzen und die abschließende Äuße- 
rung nach einem Erlebnis, das mir ein Beispiel dafür zu sein schien, welchen 
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Schaden die Ankunft des Europäers dem Dasein und dem Geist Afrikas 
zugefügt hatte. Samutschosos Götter starben langsam an einer Seuche, die 
von uns eingeschleppt worden war und gegen die er und seinesgleichen 
nicht durch angeborene Immunität gefeit waren. An wen undan waskonnte 
er sich jetzt wenden? Denn selbst er, ungebildet und abgestumpft in den 
Lumpen und Fetzen unserer Zivilisation, selbst er wußte, daß ohne seine 
Götter das Leben seinen Sinn verlieren und unvermeidlich im Unglück 
enden würde. Sein Gesicht und sein Schrei fuhren mit mir — alle die Hun- 
derte von Meilen auf der anstrengenden Reise nach Maun. 

Wir kamen wieder an einem langen, weißen, gleißenden Sonntag-Nachmit- 
tag in Maun an. Bei unserer Ankunft erbot sich Charles, den »District Com- 
missioner« ausfindig zu machen und sich nach Post zu erkundigen. Bei 
seiner Rückkehr erkannte ich an seiner Miene, daß er schlechte Nachrichten 
brachte. Einer seiner Briefe enthielt die dringende Bitte seiner Mutter, er 
solle nach Hause kommen, weil sein Vater vor einigen Tagen gestorben 
sei. Als er mir das mitteilte, stand das Gesicht des »Nach dem Mähen 
Übriggebliebenen« mit seiner Prophezeiung »eines neuen Unglücks« so 
deutlich vor mir, als blicke es mich über Charles’ Schulter hinweg an. 


(Aus dem Englischen übersetzt von Leonharda Gescher) 
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GRAFFITO. Die Wand ist mit Mörtel beworfen, der den Grund ver- 

deckt. Dort schwinden die Gegensätze von Gut und Böse, Licht und 

Schatten, Krieg und Frieden, Männlich und Weiblich, Schön und 
Häßlich, Leben und Tod. Die Paare erhöhen sich in der Verbindung; sie 
löschen sich nicht aus. Wenn wir uns vorstellen, daß Güte, Licht, Frieden, 
Glück, Schönheit, Liebe und Leben herrschen, so dürfen wir dabei weniger 
an 'Iriumphe denken als an ein Bündnis, das nach erhörtem Opfer 
geschlossen wird. Wir treten Arm in Arm mit unserem Feinde, mit 
unserem Mörder in den Festsaal ein. Leben steht an der Pforte; der Tod 
hat es mit seinem Griffel durch den Mörtel geritzt. 


Das WUNDERBARE UND DAS MERKWÜRDIGE. Es war im Herbst 1952, bei 
Florenz. Ich hatte schlecht geschlafen und bewegte mich in dem Zustand, 
in dem man nicht recht präsent ist, weil die geistige Person sich unvoll- 
kommen mit der physischen deckt. Nicht nur der Geist, sondern auch der 
Körper befindet sich unbehaglich dabei. Er kommt nicht zum vollen 
Genusse der Realität. Das ist die Stimmung, in der man nicht ganz bei sich 
ist. Dazu kamen der neblige Vormittag und der trübe Strom, an dessen 
Ufer ich stand. Die Wasser des Arno, die so viele Dichter besungen haben, 
fließen, besonders nach Regengüssen in den Bergen, mit stumpfer Lehm- 
farbe unter den Bögen der alten Brücken dahin. 

Es war so neblig, daß man das andere Ufer nur undeutlich sah. Ich stand 
auf einer Wiese unterhalb der Stadt, in der Nähe des Rennplatzes, und 
blickte zerstreut auf den Strom. Indem ich mit den Augen seinen Wirbeln 
folgte, schien eine Täuschung aus ihnen aufzusteigen, ein suspekter Gegen- 
stand. Er sah wie eine Seeschlange aus. Die Strömung trieb ihn immer 
näher — allein, anstatt nun zu verschwimmen, wie solche Gebilde pflegen, 
die unser Spleen erzeugt, wurde er in seinen Umrissen schärfer und deut- 
licher. Es konnte sich nur um eine Schlange handeln; ich sah die Augen und 
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sah die Zeichnung der Rippen unter der bleichen Haut. Andererseits weg 
die Farbe phantastisch, war die eines Mondwesens. Vor allem beunruhigte 
mich die Länge, die eher an den Amazonas als an den Arno gepaßt hätte. 
Das Wesen hatte die Größe einer ausgewachsenen Anaconda, aber es 
mußte tot sein, denn es trieb nach Art eines Leichnams vorbei. 

Ich wählte einen der angeschwemmten Äste, die am Ufer lagen, und suchte 
das Tier zu länden, was mit einiger Mühe gelang. Es war in der Tat eine 
Schlange von mehr als drei Mannslängen. 

Derartiges ist merkwürdig — das heißt, es fällt nicht alle Tage vor. Wir 
sind bei solchem Anblick nicht nur fasziniert, sondern auch alarmiert, als 
ob uns eine Glocke geweckt hätte. Während unser Inneres einer in Auf- 
ruhr befindlichen Stadt gleicht, zieht der Geist mit seinen verständigen 
Trabanten auf ihren Zinnen auf. Er sucht die Lage zu überblicken und 
ordnet sie in seine Grenzen ein. Er läßt Verdächtiges, undeklariertes Gut 
nicht ein. 

So war es, nach der Überraschung, auch in diesem Fall. Was war denn 
Ungewöhnliches an ihm? Einem Tierbudenbesitzer war eines seiner Schau- 
stücke eingegangen; er hatte es abgehäutet, um ein Paar Schuhe oder eine 
Handtasche für seine Hausfrau zu gewinnen, und hatte sich dann des 
Schemens entledigt, indem er ihn in den Arno warf. Die Lösung erheiterte 
mich. Sie klärte nicht nur den Fall, sondern auch den verworrenen Zustand, 
die Stimmung, auf. Das Erlebnis war merkwürdig, aber nicht wunderbar. 
Und es war auch nicht mir allein zugestoßen, denn sicher hatten vor mir 
Hunderte von den Brücken aus das Untier dahintreiben sehen. Die meisten 
Seeschlangengeschichten entstehen auf solche Art. 

In ähnlicher Weise ist man verwundert, wenn man im Stadtwald von Basel 
auf Elefanten stößt. Zunächst glaubt man an einen Irrtum, erfährt dann 
aber von dem Elefantenwärter, der die Tiere begleitet, daß die Stadtväter 
auf den guten Gedanken gekommen sind, die melancholischen Dickhäuter 
aufzuheitern durch solche Spaziergänge. Gewiß hatte schon der Senat von 
Karthago ähnliche Sorgen, denn die Stadtgräben, in denen die Elefanten 
eingezwingert waren, boten eine kärgliche Herberge. 

Solcher Begegnungen wird jeder sich aus seinem Leben entsinnen — was 
ist das Merkwürdige daran? Doch nur das Außergewöhnliche. Man sagt 
sich: das geschieht nicht jedem, und auch nicht jeden Tag. Es handelt sich 
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aber nicht um Wunder, sondern um Treffer, denen mit der Wahrschein- 
lichkeitsrechnung beizukommen ist. Eine Italienerin, die Casanova ver- 
führt, indem er ihre Gewitterfurcht ausnützt, macht gute Miene zum bösen 
Spiel und sagt, daß das gewiß noch niemals vorgekommen sei. Casanova 
antwortet richtig, das habe sich schon unzählige Male ereignet und werde 
noch unzählige Male vorkommen. Es bedarf dazu in der Tat nur einer 
banalen Konstellation, die durch eine ängstliche Frau, ein Gewitter und 
einen verwegenen Liebhaber geschaffen wird. 

Das Wunderbare liegt hier nicht in den Umständen, obwohl es mitwirkt, 
und zwar durch Eros’ göttliche Herrschergewalt. So ist es überall. Wenn 
ein Auto mit der Nummer 666 666 an uns vorbeifährt, berührt uns das 
merkwürdig. Doch ist es nicht wunderbar. Dieser Wagen ist ein Wagen 
und diese Ziffer ist eine Ziffer wie alle anderen. Daß wir sie merkwürdig 
finden, ist ein Zeichen unserer Beschränkung, denn jede Zahl umschließt 
ein Wunder, insofern sie eine Konstellation der allmächtigen Eins dar- 
stellt, einen ihrer Orte in der raumzeitlichen Welt. Unseren stumpfen 
Augen wird das nur deutlich an solchen Bruchstellen, an denen der Kristal- 
lismus der Zahlenwelt aufleuchtet. 

Merkwürdig ist das Hineinragen des Vereinzelten in die Erfahrungswelt. 
Der Einschlag eines Meteors ist merkwürdig, eine Sonnenfinsternis nicht. 
Merkwürdig ist ein Besonderes, das wir entsondern müssen, damit die 
Harmonie bestehen bleibt. Die Kraft des Entsonderns nimmt mit der 
Erfahrung zu. So gab es Zeiten, in denen auch die Sonenfinsternis merk- 
würdig war. Wo alles wunderbar wird, nähern wir uns der Einheit, wo 
alles merkwürdig wird, dem Sinnlosen. Die wachsende Suche nach dem 
Merkwürdigen deutet auf Verlust. 

Je mehr Einzelheiten sinnvoll zusammentreffen, desto mehr verliert sich 
der Eindruck des Merkwürdigen. Sie werden der Einheit dienstbar, fügen 
sich ihrem Plane, den sie nunmehr bestätigen. Das gilt für das Kunstwerk 
wie für das Leben überhaupt. Auch hier hat jeder seine Erfahrungen. 


Es war ein Jahr später, in Paris, als ich mich in ähnlicher Stimmung wie 
am Arno-Ufer befand. Ich war am Morgen bei strömendem Regen ange- 
kommen und hatte Freunde verfehlt, die ich erwartete. Auf dem Rückweg 
zum Bahnhof Montparnasse stöberte ich, um die Zeit hinzubringen, in der 
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Auslage eines Antiquars. Unter den Broschüren fielen mir die »Lettres 
Odiques« von Reichenbach in die Hand, als Übersetzung in das Franzö- 
sische. Reichenbach war ein Autor, der, ähnlich wie Fechner, an seinen 
positivistischen Zeitgenossen vorbeiredete. Er arbeitete mit Kristallen, aus 
denen er, wenn er die Augen lange im Dunkeln geschont hatte, blaue und 
gelbe Auren strahlen sah. Er studierte ferner das Verhalten von Menschen, 
die er als Sensitive oder auch als Hochsensitive bezeichnete und denen er 
die Wahrnehmung von Erscheinungen zuschrieb, die den allermeisten 
unsichtbar sind. Seine Odlehre, die man als Wiederentdeckung des tieri- 
schen Magnetismus auf höherer Ebene bezeichnen kann, stieß natürlich 
auf die Ablehnung fast aller Physiker. Übrigens will man heute, im Besitze 
verfeinerter Apparate, gerade an Kristallen ähnliches entdeckt haben, doch 
ist das unwichtig. 

Einige Sätze, die ich im Stehen las, reizten meine Neugier; ich erstand das 
Bändchen und nahm es mit in das kleine Lokal, in das ich zum Essen ging. 
Ich war dort zum ersten Mal. Auch hier hielt die Stimmung des Regen- 
tages und des verfehlten Ganges an. Unter den Gedanken, die kamen und 
gingen, war auch der folgende: »Wenn Du hier sitzen müßtest, bis ein 
Bekannter käme, Dich zu erlösen, so könnten gut ein, zwei Jährchen ver- 
gehen, vielleicht auch noch längere Zeit.« 

Als ich aufblickte, sah ich Helene, die ich in Dakkar wähnte, eintreten. Sie 
hatte mich trotz ihrer Kurzsichtigkeit sogleich erkannt und setzte sich zu 
mir an den Tisch, als ob wir uns eben erst getrennt hätten. 

Wenn es sich jetzt darum handelte, eine merkwürdige Geschichte zu er- 
zählen, so müßte ich sagen, daß sie ein Buch in der Hand gehalten hätte, 
und zwar den Reichenbach. Wir pflegen ja solche Begegnungen in der 
Wiedergabe gern zu garnieren, das ist bekannt. Aber ich will mich an die 
Fakten halten und darauf beschränken, anzumerken, daß sie beim Nach- 
tisch in dem Bändchen blätterte. Am Abend sandte sie mir dann die Erst- 
ausgabe der »Odisch-Magnetischen Briefe«, die 1852 bei Cotta erschienen 
sind, in mein Hotel. Sie hatte sie in ihrer Bibliothek gehabt. 

Und das ist wiederum weniger merkwürdig, als es auf den ersten Blick 
erscheinen mag, da man als Motto dieser Bibliothek bezeichnen könnte: 
Durch Geistes Kraft allein. Da mußte wahrscheinlich, wenn irgendwo in 
Paris, auch Reichenbach zu finden sein. Übrigens hätte er ohne Zweifel 
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Helene als Sensitive erkannt. Das verraten auch ihre Gedichte »V£rites et 
Symboles«. 

Ich könnte das noch ausführen. Aber was sollen Daten, wo nichts bewiesen 
werden soll? Beweist man denn Harmonie? Und stückt sich ein Lied aus 
Noten zusammen wie im Dominospiel? 


Im weiten Umfang ist die Kenntnis der wunderbaren im Gegensatz zur 
bloß merkwürdigen Begegnung den Liebesleuten eigentümlich — wenn sie 
sich ihrer Geschichte entsinnen, sie unter sich verhandeln, erkennen sie 
gern jeden kleinsten Umstand als Fügung an. Sie fragen zwar immer wie- 
der: »War das nicht merkwürdig?« Aber sie meinen: »War es nicht wun- 
derbar?« Sie meinen, daß sich das Universum bewegt hat, damit der Hans 
die Grete finde, und sind damit im Rechte, denn das ist eine seiner Absich- 
ten. Das ist einer der Punkte, an denen der Mensch die mythische Wahr- 
heit noch empfindet und wohl immer empfinden wird. Damit entschwindet 
sowohl das Merkwürdige als auch das Häßliche. Beide sind eng verknüpft. 
An den Orten, an denen viel Merkwürdiges geschieht, ist auch viel Häß- 
liches. 

Das Wunder ist eine Bestätigung großer Zusammenhänge, nicht eine Aus- 
nahme. Das unterscheidet das echte Wunder vom magischen Akt. Es hält 
sich im Glaubwürdigen. Es ist glaubwürdig, daß ein Blinder sehend wird, 
doch wer sich unterfangen wollte, einen abgetrennten Kopf wiederaufzu- 
setzen, wäre kein Wundertäter, sondern ein Zauberer. Solchen Berichten 
haftet das Abgeschmackte der Zauber- und Geisterbücher an. Auch viele 
Geistererscheinungen sind nicht wunderbar, sondern merkwürdig, und das 
auf ärgerliche Art. Bei den spiritistischen Erscheinungen tritt noch die 
besondere Häßlichkeit der Experimentalwissenschaft hinzu. 

Je deutlicher und je beglückender durch ein Ereignis oder eine Gestalt der 
Gesamtplan bestätigt wird, um so gewisser dürfen wir sie als Wunder 
ansprechen. Ein wunderbarer Körper, ein wunderbarer Geist verdienen 
die Bezeichnung nicht deshalb, weil sie von der Regel abweichen, sondern 
weil sie sie bestätigen. Das kann sie freilich von Millionen unterscheiden, 
doch andererseits erkennen die Millionen ihr Eigentliches im wunderbaren 
Bild. Aus diesem Grunde können die Menschen nicht ohne Kunst leben. 
Alle Wunder sind Abglanz des Schöpfungswunders, sind seine Wieder- 
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holungen und Gleichnisse im Zeitlichen. Die Zeugung geht bei der Schöp- 
fung zu Lehen. Die Wahrnehmung der Welt als eines wunderbaren Hauses 
ist Religion, und daher ist es richtig, daß ihr die Kunst zu dienen hat und 
in dem Maß verliert, absurd wird, in dem sie sich von ihr entfernt. 


* 


Fromm sein, heißt vom Wunder der Welt erfaßt werden. Das ist kein 
Zeichen, keine Folge von Religionen, sondern deren Voraussetzung. Dem 
folgt Verehrung unmittelbar, auch Heiterkeit. Es ist wahrscheinlicher, daß 
die Heiterkeit den Ursprung der Religionen bildet als die Furcht, wie viele 
Theorien annehmen. Auch heute ist jede Frömmigkeit verdächtig, die sich 
auf Furcht gründet und der Heiterkeit fehlt. 

Die Panik ruft einen Ansturm auf die Kirchen hervor. Er gleicht dem Run 
auf die Banken, durch den eher der Bankerott befördert wird. Man darf 
in den Kulten nichts suchen, was man nicht in sie hineinträgt und nicht als 


Mitgift bringt. Sie verwalten unseren natürlichen Schatz. Das ist eine große 
Aufgabe. 


* 


Überall dort geschieht dem Verstande Unrecht, wo ihm im Hinblick auf 
Irrationales Beschränkung vorgeworfen wird. 

Es gibt zwar Dinge, die außerhalb der Kompetenz des Verstandes liegen 
und die die idealistische Philosophie vorzüglich abzugrenzen wußte, aber 
Tatsachen, und seien sie die allermerkwürdigsten, gehören nicht dazu. Tat- 
sachen, besonders wenn sie unerwartet und brutal auftreffen, können zwar 
den Verstand erschüttern, doch nicht aus den Angeln heben; es gibt keine 
Tatsache, die der Verstand nicht meistern kann. 

Die meisten Tatsachen, auch wenn sie neu auftreten, fallen in die bereits 
bestehenden Register — so etwa die Seeschlange in die der Zoologie oder 
der Paläontologie. Würde an einer unserer Küsten eine Seeschlange von 
der Länge des Kölner Domes stranden, so würde diese Tatsache vielleicht 
eine neue Familie, aber noch keine neue Klasse im zoologischen System 
schaffen. Sollten völlig außerhalb der Erfahrung liegende Gebilde auf- 


tauchen, so würde der Verstand eine neue Kammer einrichten, ein neues 
Gitter aufstellen. 
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Die Seeschlange ersetzt bei uns in bescheidener Weise Dinge, wie sie die 
Alten jenseits der Säulen des Herakles, die Araber hinter dem Berge Kaaf 
vermuteten. Im Grunde gehört das zur Topographie des menschlichen 
Hauses und seiner Sichtweite. Die Sichtweite mag sich ändern, etwa durch 
Teleskope, nicht aber das Undefinierbare an den Rändern und die Arbeit, 
der Triumph des Verstandes daran. In unseren Tagen treten kosmische 
Objekte in die Rolle der Seeschlange ein. 


Auch wenn Marsmenschen bei uns landen würden, so wäre das merk- 
würdig, aber nicht wunderbar. Merkwürdig wäre auch das Auftreffen 
eines Riesenmeteors in dicht besiedelten Gegenden. Die Wahrscheinlich- 
keit eines solchen Ereignisses ist gering, aber nicht ausgeschlossen; sie ist 
sogar berechenbar. Wir kennen die Zahl der großen Krater, die durch 
Boliden in die Erdkruste geschlagen wurden, und können aus ihr auf andere 
Geschosse schließen, die in die Meere gefallen sind. Daraus läßt sich er- 
rechnen, welche Aussicht auf einen Einschlag für jeden beliebigen Punkt 
der Erdoberfläche besteht. 

Der ungeheure Treffer, der kurz vor dem ersten Weltkrieg die sibirische 
Tundra verheerte, gibt eine Vorstellung von kosmischen Katastrophen; er 
ist damals kaum bemerkt worden. Noch vor zweihundert Jahren hätte man 
in der Tatsache, daß solche Zusammenstöße nur von unbewohnten oder 
schwach besiedelten Flächen bekannt sind, einen Beweis der göttlichen 
Providenz gesehen, wie in Sodoms Fall das Gericht. 

In der determinierten Welt wird freilich alles zum Wunder, das Haar auf 
dem Haupte und die Feder des Sperlings auf dem Dach. An sich sind das 
Berechenbare und das Unberechenbare, das Merkwürdige und das Wun- 
derbare nicht verschieden; es handelt sich noch nicht einmal um zwei Kam- 
mern, die unser Geist betritt. Es sind zwei Ansichten. Die Tapete ist aus 


changierendem Stoff. 


Über den Verstand muß man nüchtern denken wie über einen Ordner 
und Registrator, der im obersten Stockwerk eines Wolkenkratzers haust. 
Er gehört zu den bequemen Beamten und ist unangenehm berührt, wenn 
neue Erscheinungen eintreten, weil das ihm Arbeit macht. Indessen leistet 
er diese Arbeit, indem er die Bestände aufnimmt und einordnet. 
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Man kann den Verstand auch einem Pegel vergleichen, einem Maßstab im 
Strom der Tatsachen. Aber es handelt sich nicht um einen feststehenden, 
sondern um einen schwimmenden Pegel, der nicht, und nicht einmal durch 
eine Sintflut, überflutet werden kann. Er hebt sich mit dem Anstrom der 
Tatsachen. Wird der Mond, der Mars, der Sirius befahren, so ändert das 
nichts am Verstande, es vermehrt lediglich die von ihm verwalteten Vor- 
räte. 

Der Verstand ist also nicht hinsichtlich des Merkwürdigen beschränkt. Im 
Gegenteil: das Wort merkwürdig verrät bereits, daß es sich hier um etwas 
handelt, das unter die Herrschaft des Verstandes fällt. Anders verhält es 
sich mit dem Wunderbaren, mit allem also, was man als schön, als mythisch, 
als verehrungswert bezeichnen kann. Aber auch hier kann man nicht von 
der Beschränktheit des Verstandes sprechen, sondern von seiner mangeln- 
den Kompetenz. Ihm untersteht, was meßbar ist, und es ist billig, daß er ın 
bezug auf die meßbaren Dinge das letzte Wort behält. 


* 


Die Sprache, soweit sie Wortschatz ist, gehört nicht zu den letzten Hüllen; 
oft hat der Sprachgeist Fremdes, ja Feindliches vereint. In den zusammen- 
gesetzten Worten hat sich ein Gefühl dafür erhalten: es heißt Volkslied, 
Volkssage und Volksmärchen, doch Nationalbewußtsein und National- 
sprache. 

Das Volk hat Heimat, die Nation Gebiet. Das sind verschiedene Einbet- 
tungen. Das Volk hat noch nicht Grenzen in unserem Sinn. Sein Untergang 
ist eher der einer Pflanze als der eines Tieres, ist eher ein Hinabsteigen als 
ein Gebietsverlust. Es zieht sich in seine Wurzeln, in Höhlen und Gräber, 
in das Lied und das Märchen zurück. Dort kann es seinen neuen Frühling 
abwarten; es überdauert Jahrtausende. Sein Dämon kann auch im fremden 
Blut aufsteigen, und zwar aus dem Boden allein. Das ist einer der Gründe 
dafür, daß sich Eroberer und Einwanderer oft schon in der ersten Gene- 
ration im Habitus den Ureinwohnern angleichen. 


* 


Die Bildung von Imperien, eines der großen Schauspiele unserer Tage, 
läßt aus der Zerstörung auch viel Versunkenes heraufsteigen. Die Land- 
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karten vermögen der Hitze nicht standzuhalten; die Farben werden rissig; 
der Firnis zieht Blasen und blättert ab. Darunter wird wie in übermalten 
Krypten sichtbar, was einstmals war. 

Zuweilen hat man den Eindruck, daß sich ganz leise Türen öffnen, die ver- 
mauert waren: Azteken, Kelten, Etrusker treten ein. Wir sehen die Ursache 
dieser Wiederkehr gemeinhin darin, daß unser Bewußtsein die Gräber zu 
öffnen beginnt. Das ist einer der Aspekte der Vergeistigung: man blickt auf 
das Thermometer, um zu erfahren, daß es Frühling geworden ist. Im 
Grunde leistet die Wissenschaft hier wie überall nicht mehr als Türöffner-, 
als Geburtshelferdienst. Alles ist schon verändert, wenn sich das Denken 
zu ändern beginnt. 


Durch die erotische Welt zieht sich, wie durch die elektrische, der Unter- 
schied zwischen Spannung und Stromstärke. Es gibt Begegnungen von 
Hoher Spannung bei geringer Stromstärke. Sie gleichen Blitzen von präch- 
tiger und oft zerstörender Gewalt. 

Hingegen gibt es sanfte Fluida, die wenig scheinen, obwohl auf ihnen das 
glücklichste Verhältnis zwischen Mann und Frau beruht. Sie führen zur 
Ehe als zu einem Bunde von zugleich erhaltender und schöpferischer Kraft. 
In ihrem Wandel durch die Lebensalter wirkt sie stets stärker, spendender 
— nicht nur sich selbst genügend, sondern auch aus dem Unsichtbaren die 
großen Speicher des Staates und der Gesellschaft auffüllend. 

Doch schenkt auch die Begegnung von hoher Spannung dem Menschen 
viel. Besonders der Künstler gewinnt Einblick in Reiche, von denen er 
zeitlebens zehrt. Es gibt keine bessere Schule für Charaktere und für alles, 
was Größe am Menschen ist. Entscheidend ist jedoch die Reihenfolge: das 
Leuchten der Blitze muß der Flamme des Herdes vorausgehen. Sonst gibt 
es Brüche und Blendungen. 

Die Bildwelt der elektrischen Kräfte ist von der des Wassers übernommen 
— die großen Ströme sind jene, die schon fernab der Mündung schiffbar 
sind. Das Reich der Fälle, Schnellen, Katarakte und Wirbel gehört den 
Oberläufen an. Ihm folgt die lastbar ruhige Strömung, die Länder 
befruchtet und Schiffe trägt. 
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Es gibt Feindschaften, die darauf beruhen, daß unser Charakter, unsere 
Überzeugung, unsere Art zu leben und zu denken oder einfach unsere 
Nase den anderen nicht gefällt. Sie sind jedem bekannt. Dann aber gibt es 
reine Situationen, in denen ein Unstern uns einander begegnen läßt. Das 
ist besonders ärgerlich. 

Zu diesen Situationen gehört der Tabubruch. Wir treten ohne unser Wis- 
sen in ein verbotenes Gemach. Edmond de Goncourt erzählt, daß er als 
Knabe bei einer Tante zu Gast war und daß er, als er an einem sonnigen 
Morgen in ihr Schlafzimmer trat, Zeuge eines nicht für ihn bestimmten 
Schauspiels ward. Die Tante war damals eine junge Frau; sie hatte eben 
geheiratet. Jahrzehnte später schloß sie ihn von der Erbschaft aus. Er war 
ihr zur Unzeit und am falschen Ort begegnet. Sie hatte es ihm nie ver- 
ziehen. Zeuge zu werden, bringt immer Gefahr. 

Die Welt von Tausendundeiner Nacht ist voll von solchem Mißgeschick, 
erfüllt von bösen Begegnungen. Wir sitzen friedlich in einem schönen 
Garten und werfen über seine Mauer den Kern einer Dattel, die wir mit 
Behagen verspeist haben. Draußen trifft er den Sohn eines Genienfürsten 
an der Stirne und tötet ihn. Wir büßen für seinen Tod. 

Unsere Schicksalsbahn wird zur Unzeit durch die eines anderen geschnitten; 
wir sagen, daß uns »jemand in die Quere gekommen« ist. In der entzau- 
berten Welt wird diese Art der Begegnung reduziert, erleidet einen 
Schwund wie jede andere. Sie wird auf ihr mathematisches, statistisches 
Skelett zurückgeführt. Der Zufall wird zum Unfall und das Verhängnis 
tritt zurück. Die Schicksale flachen ab. Wir überfahren die rote Ampel, das 
ist der Tabubruch. Ein anderer achtet nicht auf die Vorfahrt und kommt 
uns in die Quere, das kann uns bei aller Unschuld den Kopf kosten. Nur 
die Verrechnung hat sich geändert; es kommen Kommissionen mit Stopp- 
uhren und Meßbändern. 

Der Bruchteil einer Sekunde, während deren wir aus der Norm austreten, 
entscheidet über Leben und Tod. Das eigentliche Bestreben, die Revolution 
unserer Epoche zielt dahin, den Menschen in die Norm zu pressen; sie geht 
auf das Berechenbare aus. Sie hält nicht nur den Menschen für berechenbar, 
sondern der berechenbare Mensch ist ihr Muster, ihr Prototyp, ihr Heros, 
wenn das Wort erlaubt wäre. Die mechanische Psychologie zählt zu den 
Wissenschaften, die man in keiner anderen Kultur gekannt hat oder kennt. 
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Das Wort unberechenbar hat eine negative Bedeutung, sowohl im Intel- 
lektuellen wie im Moralischen, während es in die Ästhetik vorerst nur 
unter Decknamen eingedrungen ist. Heute genießt man Menschenrecht im 
Maße, in dem man berechenbar ist. Diese Tendenz bewegt nicht nur die 
Politik mit ihren technischen und soziologischen Finessen, sondern auch 
die Pädagogik und die Medizin. Sie schafft die Teste und Fragebogen, 
beeinflußt die Liquidierung von den Kellern bis in die obersten Stock- 
werke. Hierher gehört auch das Eindringen mathematischer und photo- 
graphischer Methoden in die Kunst. 

Dem entspricht das Bestreben, das Unberechenbare an die Grenzen zu ver- 
weisen — das Verhalten der kleinsten Teilchen und des Universums ist 
unberechenbar. In den Charakteren wird das Unberechenbare zum Un- 
durchsichtigen, zum Verrat. 

Andererseits fühlt der Mensch die quälende Leere innerhalb des Berechen- 
baren — daher die wachsende Vorliebe für Drogen, Glücksspiele, Horo- 
skope und Wundertäter aller Art. Während der Eintritt in die soziale 
Welt sich unter völlig berechenbaren Bedingungen abspielt, liegt in der 
horoskopischen Placierung ein ungeheures Risiko. Da wiegt keine Minute 
wie die andere. 

Auch der Künstler ist unberechenbar, ist undurchsichtig; er ist ein Fremd- 
ling innerhalb der sozialen und ökonomischen Welt. Er verliert seine 
Macht, seinen Zauber, wenn die Reduktion auf das Berechenbare, seine 
Einfügung in den Plan gelingt. Das wird immer ein schwacher Punkt im 
System bleiben. Ein neuer Tanz kann gefährlicher werden als jede Wider- 
legung, als jede ökonomische Theorie. 


Die Spendung des Dichters ist stärker als die gesamte Leistung der Wis- 
senschaft. Die Welt kann ohne Wissenschaften leben, doch ohne Dichtung 
nie. Der Dichter ist nicht nur spendend, sondern die Spendung ist auch 
sein großes Thema, die schenkende Tugend, die gleich der Sonne die Welt 
durchwebt. 
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Ich habe keine Zeit zum Lesen« — in diesem Falle handelt es sich wahr- 
scheinlich um einen beschäftigten Menschen, um einen Leser nie. Zu den 
Kennzeichen des wahren Lesers gehört eben, daß er zum Lesen Zeit hat 
und wenn er sie sich stehlen müßte, wie der echte Liebhaber für die 
Geliebte Zeit hat, müßte er auch alles andere vernachlässigen. 

Das deutet sich schon früh im Leben an. Manche bezeichnen das Lesen als 
ein Laster; wir hätten dann ein ideales Laster, das mehr Genüsse als 
Schaden bringt. Es unterscheidet sich vom Opium nicht nur dadurch, daß 
sich im Lauf des Lebens die Dosen verringern lassen, sondern auch da- 
durch, daß es von der Quantität zur Qualität fortschreitet. Zuletzt leben 
wir mit einem Dutzend Bücher als eiserner Ration. Sie trösten uns in der 
Einsamkeit des Alters, im Unglück, in der Armut, selbst in den Gefäng- 
nissen. Wir siebten aus dem Sand der Wüste eine Handvoll Edelstein. 

Die großen Bücher sind Solitäre; sie wachsen außerhalb der Literaturen 
ins Unvergleichliche. Um sie recht zu genießen, müssen wir die Literatur 
durchwandert, müssen uns von ihr befreit haben. 


* 


Zur SyMmBoLık DES KrEuz£s. Sie läßt, der Bedeutung des Zeichens ent- 
sprechend, eine unbegrenzte Zahl von Auslegungen zu. 

Hierher gehört die gute Bemerkung von L&on Bloy, daß es nicht darauf 
ankomme, daß Christus gerade ans Kreuz geschlagen worden sei. Er hätte 
auch mit dem Schwerte hingerichtet werden können, dann würde das 
Zeichen das gleiche geworden sein. Wenn man ihn gesteinigt hätte, würde 
er mit zum Kreuze ausgebreiteten Armen gestorben sein. 

Die alten Mäler strebten zur Senkrechten: in den Säulen, den Türmen, den 
Menhirs. Im Kreuze wird diese dem natürlichen Menschen gemäße Art 
der Erhöhung durch den Negativstrich verneint. Durch ihn wird die Senk- 
rechte als Symbol der Macht gebrochen; das Leiden tritt hinzu. 

Wenn das Auge unfähig wird, den mythischen Zusammenhang zu fassen, 
bleibt das Kreuz in seiner mathematischen Bedeutung bestehen — als Kreuz 
im Koordinatensystem. Es setzt nun den Nullpunkt im nihilistischen 
Raume, gibt kalkulatorische Sicherheit. Das Faktum wird zur Zeitwende. 
Man verläßt sich darauf, daß niemand mehr fragen wird, was eigentlich 
die Zeit gewendet hat. 
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Das Mißliche der heutigen Gebete liegt darin, daß sie über die Konvention 
nicht hinausgreifen. Das führt im besten Fall zu höherer Hygiene, doch 
nie über die Waschungen hinaus. Dieses Gefühl hat man häufig dem späten 
Puritanismus gegenüber: daß er dieSauberkeit auf die Epidermis beschränkt 
und dort übertreibt. Gewaschene Säcke, mit Unrat gefüllt. Zugleich wer- 
den die Krankheiten scheußlicher, die Angst vor den Mikroben nimmt zu. 
Die alten Dämonen verkleiden sich und machen sich für die Laboratorien 
zurecht. Die Sauberkeit, die auf dem Antlitz dieser pünktlichen Beter 
leuchtet, ist die des konservierten Fleisches im Gegensatz zum geistigen 
Schimmer, der den Sinai umwebt. 

Das Konventionelle ist zugleich das Moralische, führt also auf Vorschrift 
zurück. Da aber die Vorschrift nicht mehr auf Offenbarung, sondern auf 
Vereinbarung beruht, so entfällt auch die magische Wirkung des Gebetes, 
die man als eine im höheren Sinne technische begreifen kann. Am Erfolge 
war ebensowenig Zweifel wie heute daran, daß, wenn man den Knopf 
drückt, das Licht angeht. »Und wenn Mose seine Hand emporhielt, siegte 
Israel.« Paulus sah die Zusammenhänge, daher auch seine Kühnheit nicht 
nur dem Moralischen, sondern auch dem Magischen gegenüber, die ihn zu 
einem geheimen Kirchenvater des Gnostizismus macht. Er ist der Vor- 
schrift gegenüber souverän und auch, was nie ein Magier wäre, gegenüber 
dem Wort. 

Heute, wo keine magische Präsenz gegeben ist, muß auch der höchste 
Wortlaut, die höchste Formel ohne Wirkung bleiben, wenn nicht das 
Unaussprechliche, in sie eindringend, sie belebt. Das kann der Mensch aus 
Eigenem nicht erreichen, doch gibt es Lagen, in denen die Fesseln fallen, 
durch die er gehindert wird. Seltsamerweise sind das gerade die Zwangs- 
lagen. In einer Zeit, die soviel Niederes gebracht hat, hat man doch, gerade 
in und nach den Katastrophen, auch die verborgene Schönheit des Unaus- 
sprechlichen gesehen. 

Zum Unaussprechlichen gehört mehr, als wir ahnen, so die Atome, und es 
gibt Lagen, in denen wir wie in Goldbergwerke in sie hineinsteigen, zum 
kosmischen Reichtum und Überfluß in unserem Inneren. Zum Unaus- 
sprechlichen gehört auch der Herzschlag, und das Universum ist von seinen 
Strahlungen und Takten belebt wie eine große Uhr von den Schwingungen 
ihrer zahllosen Rädchen und Unruhen. Wenn dieser Herzschlag nicht die 
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Gebete begleitet, werden sie wirkungslos wie leere Umdrehungen in der 
toten Zeit. Dagegen kann der Herzschlag für sich sprechen, etwa im Glück, 
in der Hingabe, in der Erkenntnis der Welt. Damit befolgt, bestätigt er 
den Rhythmus des Universums, wie eine der farbenprächtigen Medusen 
den Rhythmus des Ozeans. Er bringt uns in Harmonie. 

In letzter Bedrängnis kann, wie es in unserem Jahrhundert wieder viele 
erfahren haben, der Herzschlag einen starken, schnellen und hellen Gang 
gewinnen, als schlüge der Hammer eines Weckers im Inneren an. Er gleicht 
dann den Rufen eines Senders, die an das Unendliche gerichtet sind. Sie 
müssen gehört werden. 

Wir gleichen dem Mann im Märchen, der das Wort Sesam vergessen hat. 
Doch wie wir ohne Fallschirm aus dem brennenden Flugzeug springen, 
fällt es uns zwischen Himmel und Erde ein. Wir rufen es aus; es macht die 
Zeit zunichte — die Felsen wanken, die Tore öffnen sich. 


666 666. Warum empfinden wir die Begegnung mit einer solchen Ziffer, 
etwa wenn sie uns als Wagen- oder Telefonnummer auffällt, als außer- 
ordentlich? Doch wohl nur deshalb, weil unsere Augen hier auf eine Stelle 
fallen, an der sich ihnen das Wunder der Zahlenwelt aufnötigt. Wir gehen 
durch die Zahlen wie durch ein Dickicht, sie umringen uns wie die Bäume 
in einem dichten Wald. Zuweilen erreichen wir auch Punkte, an denen wir 
mehr oder minder das Regelmaß erkennen, das sich in ihrer Anordnung 
verbirgt. Wir sehen dann Gehege, Alleen, Schneisen, ahnen die Richt- 
schnur, nach der das Mannigfaltige geordnet ist. Eine Allee hat beliebig 
viel Bäume, doch wenn wir sie schneiden, sehen wir nur einen einzigen. 
Wir haben ihre Einheit entdeckt, indem wir ihre Zahl durch sich selbst 
dividiert haben. Wir haben eines der großen Abenteuer der Perspektive 
erlebt. 

Jede Zahl hat ihre besondere Bedeutung, ihren besonderen Rang. Zugleich 
aber ist jede Zahl nicht mehr, nicht weniger wunderbar als alle anderen. 
Wer das begriffen hat, der hat einen wichtigen Schritt in die geistige Welt 
getan. Daß alle Menschen sowohl verschieden als auch gleich sind, wird 
ihm an einem neuen Standort aufgehen. »Das bist Du.« Er wird begreifen, 
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daß er das Große Los gezogen hat: auf alle Fälle; es konnte nicht anders 
sein. Der amor fati und auch die Heilsgewißheit zieht in ihn ein. Alles ist 
wunderbar. 

Im Universum, wenn wir es als Zahlenwelt betrachten, verbirgt sich das 
Geheimnis der Wanderungen der Eins durch das Unendliche. Sie badet 
sich in der Schöpfung, badet sich in der Vernichtung wie in Ebbe und Flut. 
Je weiter wir uns von diesem Wissen entfernen, desto mehr wird die Angst 
zunehmen. 

Warum stellen wir nur das Geburts-, nicht aber das Todeshoroskop? 
Wahrscheinlich deshalb, weil die Geburt differenziert, der Tod egalisiert. 
Für ihn ist jede Stunde die gute, die richtige. 

Die Fee, die uns an der Wiege begrüßt, ist Aristokratin; wir treten durch 
die Geburt in eine Welt der Ungleichheit ein. Selbst in Epochen, die alles 
zu nivellieren suchen, bleiben die körperlichen und geistigen Unterschiede, 
die Glück und Unglück des Lebens ausmachen. Wir fallen in die Grade des 
Horoskops wie in die Fächer einer Lotterie. Nicht nur die Zeit, sondern 
auch der Ort ist bedeutend; es gibt Vaterländer, die uns nützen, und andere, 
die uns schädigen. Es gibt gesunde und ungesunde Klimate, strenge und 
heitere. 

Im Reich des Todes dagegen herrscht majestätische Demokratie. Er dekre- 
tiert die Gleichheit alles Lebens, das er vor seine Schranken ruft. Ein Gras- 
halm oder ein genialer Jüngling, eine Zikade oder die Kehle einer Sänge- 
rin, ein Schwarm von Fischen, der an einer Sandbank strandet oder die Ein- 
geborenen einer Insel, die einem eingeschleppten Krankheitskeim erliegen 
— alles wird gleich gültig, wenn es das dunkle Tor betritt. 

Offensichtlich bedeutet die Mühe, mit der die Gebäude errichtet werden, 
nicht viel. Ein kühner Philosoph, ein Alexander, eine Aspasia, ein Mozart 
genießen nicht größere Sicherheit als eine Heuschrecke. Es waltet eine uns 
unbekannte und unerforschliche Gerechtigkeit. 

Aber wie ist es mit den Bausteinen? Von hier aus möchte man sich mit 
Systemen befreunden, die kleinste geistige Teilchen annehmen, wie es in 
der Monaden- oder in der Pranalehre geschieht. Das Universum bleibt ein 
und derselbe Baukasten, ob Schlösser errichtet werden oder Schilfhütten. 
Der Weltstoff bleibt der gleiche im Fisch wie in der Woge, im Königs- 
palaste wie in seinem Mörtel, im Schutthaufen wie in der Kobra, die er 
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beherbergt oder wie in der Golddistel, die auf ihm blüht. Er ist nicht min- 
der in den kosmischen Nebelbänken wie in den Sonnensystemen und ihrer 
Pracht, nicht minder in Julias Leichnam als in der Lerche und in der 
Nachtigall. 

Zahl, Art und Schicksal der Geschöpfe hätten dann kaum größere Bedeu- 
tung als die Konfigurationen im Kaleidoskop. Außerhalb der Zeit gibt es 
keine Umdrehungen. Nirwana ist Sein ohne Bewegung, Sein ohne Zwi- 
schenraum. In dem Verhalten des Todes uns gegenüber kündet sich das an. 
Wir halten für Vernichtung, was Bestätigung unseres Wertes ist. 


Die Zahlen gehören zu unseren großen Geheimnissen. Nietzsche sagt: 
»— — — die Zahl ist selber durch und durch unsere Erfindung.« Das ist ein 
geniales Wort, auf das sich auch Husser in seiner »Genealogie der Zahl« 
beruft. 

Für Pythagoras sind die Zahlen dagegen göttlichen Ursprunges; die Eins 
ist die Magna mater. In diesem Sinne sind unsere logischen und mathe- 
mathischen Geister Pythagoräer; sie können sich nicht vorstellen, daß die 
Zahlen entstanden sind. Natorp: »Die Zahlen sind schlechthin unentstan- 
den, unvergänglich, unveränderlich.« 

Nietzsche urteilt als Philologe, den das Wort tiefer hinabführt als der 
Begriff. Aber auch die Mathematiker von Pythagoras bis Kronecker haben 
Mächtiges gesehen. Das A und O der Mathematik ist schließlich An- 
schauung des Urgrundes und seiner Figuration. 

Immer wenn sich wie hier geistige Fronten um eine große Frage bilden, 
darf man schließen, daß sich die Wahrheit nicht in den Antworten, son- 
dern daß sie sich in der Frage verbirgt. Sie bleibt im Unsichtbaren, doch 
ihre Wirkung wird sichtbar in den Spiegelbildern und ihrer Mannig- 
faltigkeit. Auch die Zahl hat ihre Evangelisten, und ihr Geheimnis wird 
sowohl mit Ehrfurcht wie mit wunderbarem Spürsinn umkreist. Aber auch 
hier muß der erschaffene Geist sich mit der Relation begnügen und dann 


sich beugen; er kann zum Absoluten, »ins Innere der Natur«, nicht vor- 
dringen. 


* 


Das Vegetative ist schon in den Elementen; das zeigen die Eisblumen. Die 
Eisblume ist nicht genetisch älter als die Rose; sie ahmen beide ein ver- 
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borgenes Vorbild nach. Auch im Kristall ist Leben; der Baum des Lebens 
reicht mit seinen Wurzeln bis auf den Grund der Materie. 

Es gibt keine unbelebte Materie; das Universum lebt. Was wir als Leben 
bezeichnen, ist eine kleine Insel, ein Riff im Ewigen Meer. Wir wohnen an 
einem der kritischen Orte des Weltalls, und wie bei kritischen Tempe- 
raturen Kristalle bald wachsen, bald verschmelzen, so leben und sterben 
wir. Der Tod ist eines unserer Phänomene, ein Aggregatzustand. 

Damit dem Menschen dieses Wissen vermittelt werde, sind Philosopheme, 
und damit es tröste, sind Religionen notwendig. Sie lassen ihn ahnen, daß 
nicht nur Leben, sondern daß Ewiges Leben ihn bewohnt. Die Wahrheit 
wird durch zahllose Gleichnisse evident. Sie darf nur erraten werden; der 
Zweifel gehört zum kritischen Ort. Er hat seine Aufgabe. 

Wenn der Mensch um seine Unsterblichkeit wüßte, also nicht nur vom 
Baum der Erkenntnis, sondern auch vom Baum des Lebens gekostet hätte, 
was Gott befürchtete, so würde seine Macht zu ungeheuer sein. Schon wer 
Unsterblichkeit ahnt, ist stärker, unverwundbarer als alle anderen. 


V erwesung kann in die Atome nicht eindringen. DiePhysik, die zu so scharf- 
sinnigen Gleichungen von Kraft und Stoff vorgedrungen ist, bedürfte der 
Ausdehnung in neue Dimensionen, um uns zu lehren, daß der Stoff gleich- 
zeitig Geist ist und, so gesehen, nichts außerdem. Dort müssen die feinsten, 
immateriellen Teilchen sein. Erst so erklärt sich die Macht der Phänomene, 
und zwar nicht nur der physikalischen, sondern auch der biologischen und 
moralischen, deren Ähnlichkeit auf eine unteilbare Einheit hinweist und 
deren Divergenz auf die perspektivische Beschränkung des exzentrisch 
gewordenen Beobachters. 

Es scheint, daß die Vorstellung der kleinsten, beseelten Einheiten des 
Weltstoffes besonders jenen Geistern gegeben ist, die philosophisches und 
mathematisch-mechanisches Genie vereinen wie Pascal und Leibniz oder 
auch indischen Denkern, denen die Welt die Konzeption der Null und des 
Prana verdankt. 
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DAS WORT DER FRÜHCHRISTLICHEN KUNST 


Wolfram von den Steinen 


ı. DIE AUFGABE 


ie erhaltenen Kunstdenkmäler der christlichen Völker stehen bis 
D ins ı3. Jahrhundert hinein zur überwältigenden Mehrheit im 

Dienste der Religion. Nur zu einem unbedeutenden Teile liegt das 
daran, daß die profanen Denkmäler leichter zugrunde gingen: die kirch- 
lichen waren eben für größere Dauer gearbeitet, und schon das besagt, 
daß man auf sie mehr Mühe und Mittel verwendet hatte. Tatsächlich war 
es überall und immer wieder die religiöse Ideenwelt, die den Gestaltungs- 
drang herausforderte, war es der Kult, der ihm das fruchtbarste Feld er- 
öffnete. Noch in der Renaissance überwog ja eindeutig die christliche Kunst, 
und keineswegs allein deshalb, weil die Kirche mehr Aufträge zu vergeben 
hatte. Vielmehr beschäftigte auch damals die Welt des Heiligtums, wenn 
schon minder ausschließlich und auf andere Weise, den Geist: nur aus 
eigenst-innerem Wissen konnten die Sixtinische Kapelle, die Stanza della 
Segnatura oder das Refektorium der mailändischen Dominikaner so aus- 
gemalt werden, wie sie nun sind. 
Im Mittelalter aber zog die Sakralkunst alles so stark in ihren Bann, daß 
auch weltliche Werke oft wie Kultgegenstände aussahen. Das gilt nicht nur 
von der Königskrone oder der Kriegsfahne, die man ohnedies als gottver- 
liehen annahm. Auch der Prunkbecher des Herzogs sah wie ein Altargerät 
aus, die Zunftstube glich einem Kirchenraum und diente denn auch gemein- 
samer Andacht. Und wenn in der Burg Saal und Kammer höfisch-heiter 
verziert wurden — aber oft genug gab es auch hier sakrale Embleme, und 
ohnedies deutete man das Höfische gern als etwas Frommes — so war doch 
die kleine Kapelle in der Burg der kostbarste Raum. 
Im Christentum lag eine Frage, durch die jede darstellende Kunst um so 
mächtiger gesteigert werden mußte, je mehr sie die Frage begriff. Es han- 
delt sich um die sichtbare Seite jener Frage, die dogmatisch mit der Formel 
überklammert wurde, Christus sei zugleich Gott und Mensch gewesen. 
Die Szenen des Evangeliums — und ebenso natürlich alle Szenen der Sa- 
kralgeschichte seit der Austreibung aus dem Paradies — hatten sich körper- 
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haft auf der Erde zugetragen, unter konkreten Menschen, die jeder seinen 
Namen hatten und in Zeit und Raum begrenzt waren. Der Heiland sel- 
ber war im Prinzip nicht anders dagewesen als andere Sterbliche auch, mit 
Essen und Trinken, mit Furcht und Zorn, blutend und leidend, in seiner 
kleinen Heimat wandelnd und in seiner zeitlichen Muttersprache redend. 
Gleichwohl war eine Wirkung von ihm ausgegangen wie — mindestens in 
der Geschichte der Weißen — von keinem Sterblichen sonst: er setzte ein 
anderes Essen und Trinken, überwand Leiden und Tod und griff über alle 
historischen Grenzen so frei hinweg, daß die Zerstörung seines Jerusalem, 
der Verlust seines Aramäisch für seine Stiftung eher Gewinn brachte als 
Gefährdung. Die universale Potenz, von Jahrhunderten zu Jahrhunderten 
wirksam, trat in seinem historisch unscheinbaren Leben bereits so deutlich 
hervor, daß nicht nur posthum seine Evangelisten ihn mit übermenschlicher 
Natur schilderten, vom Heiligen Geist gezeugt, von der Jungfrau geboren 
— sondern bereits die mit ihm wandelnden Jünger in ihm Göttliches er- 
blickten. Die Jünger, nicht die Priester und Gelehrten und auch nur für 
Augenblicke das Volk! Zum Beispiel, als der Herr die Seinen fragte, wer er 
denn ihrer Meinung nach sei, da sah auch Petrus nichts anderes vor sich als 
einen gewiß außerordentlichen Mann, Bürger von Nazareth, Sohn eines 
Joseph und einer Maria — und antwortete dennoch: Du bist der Sohn des 
lebendigen Gottes. Und sein Meister sagte darauf nicht »du hast recht ge- 
sehen«, sondern ganz entsprechend: »das hat dir mein Vater im Himmel 
enthüllt.« Weil nur der Gott den Gott sehen kann. Dessen unerachtet sah 
ihn der Mensch im Menschen, damals zu jener Stunde, dort in der Gegend 
von Caesarea Philippi. 

Eben damit war die Kunst herausgefordert. Die Szenen des Evangeliums, 
und von daher die Szenen aller Gottesgeschichte von Adam und Eva bis an 
die Gegenwart, stellte jeder Gläubige sich irgendwie vor; wie hätte der 
Künstler sie nicht darstellen sollen! Die Gegend von Caesarea Philippi, das 
Gespräch zwischen einem Mann und seinem Gefolge — es war keine unge- 
wöhnliche Aufgabe. Aber zu zeigen war nun nicht eigentlich dies, sondern 
in der Szene dasjenige, was der Herr selber nach Matthäus (16, 17) als eine 
Apokalypse des Himmlischen bezeichnet hatte, was seither mit wahrhaft 
apokalyptischer Macht die Geschichte durchwirkte. Im Bilde mußte etwas 
erscheinen, was über alle Sinne ging — eine paradoxe und dennoch der 
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Kunst nicht fremde Aufgabe, da sie ja immer das Bewegliche in ein fest 
Bleibendes umsetzt, im stoffgebundenen Werk Unsterbliches zu geben 
sucht. 

Aber in der Durchführung der Aufgabe schieden sich die Zeiten. 

Manche Maler des 20. und 19. Jahrhunderts gingen von ihren objektiven 
Wirklichkeitsbegriffen aus. Sie setzten Fischer, Handwerker, Bauern hin, 
kleine Leute, wie sie eben sind und wie sie zu leidenschaftlichen Erlebnissen 
fähig sind, nur mit irgendeinem Extraglanz, der zur Erklärung der Jahr- 
tausendwirkung herhalten sollte. Weil das nicht anders als unecht wirken 
konnte, verzichteten andere auf die objektive Wirklichkeit und stellten 
auf einen möglichst unbedingten Ausdruck ab — eine furchtbare Gebro- 
chenheit, ein hereinbrechendes Licht, eine erschütternde Gebärde — womit 
sie den Erdenleib preisgaben, ohne doch das Paradies zu erschließen. Dies 
knüpfte an den Barock an, dem freilich Expression und Gegenständlichkeit, 
Subjektives und Objektives noch besser zusammenkamen. Die Barockmei- 
ster sahen an den evangelischen Szenen den ungeheuren Effekt und suchten 
den Beschauer in diesen hineinzureißen: ob sie nun die Leiber in extremen 
Gebärden hinwarfen oder inmitten des Dumpfmenschlichen einen Strahl 
von anderswo aufzucken ließen. Da erschien der Herr mit den Seinen als 
die große Paradoxie, wo nicht gar als bloße Aufregung, da er doch so klar 
und bemeisternd auf der Erde gestanden hatte und sein Wort immer voll 
Maß und Festigkeit war. Die Renaissance hatte dessen noch gedacht: sie 
erkannte, jene Hergänge seien etwas Höheres gerade deshalb gewesen, weil 
sie das Menschtum im höchsten Sinne vollendeten — der Mensch sei der 
Gottheit am nächsten, wenn er seinem eigenen Urbilde gleiche, dem ersten 
und dem zweiten Adam. Aber nun erfaßte die Renaissance den Menschen 
als ein Wesen, das sich im persönlichen Erleben gestaltet, ihre Künstler 
faßten den Erlöser, die Jungfrau-Mutter, die Apostel und Heiligen als 
wohlgebildete, beseelte, bezaubernde Naturen ... das war vielleicht genug 
für seinen hesperischen Tag und damit unsterblich, aber bis an sein Ziel 
kam es nicht. Denn so gewiß das Abendmahl die Herzen der Jünger bewegt 
hatte, so gewiß die Madonna das Urbild frommen Mutterglücks und im 
Leiden des Herrn sein Adel das Stärkere war — das Eigentliche dieser 
Szenen griff über die persönliche Bewegung hinweg. Der Sinn des Abend- 
mahls lag nicht in dem alle erregenden Wort »Einer unter euch wird mich 
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verraten«, sondern in jener Stiftung, die für die Gläubigen Brot und Wein 
in Fleisch und Blut umsetzte. Schon vor der Renaissance hatten die Gotiker 
ein persönliches Aneignen des Evangeliums gefordert, die Imitatio Christi 
und in Sonderheit ein Mitfühlen der Leiden Christi. Demgemäß hatten sie 
die Passion möglichst grausig, dafür dann Unsere Liebe Frau möglichst süß 
und innig gemalt. Wenn ihnen dabei die edle, streng verantwortliche Har- 
monie der Renaissance meistens fehlte, so war es doch nicht allein barocke 
Effektsuche, was sie zur Steigerung führte, sondern auch ein Nachglimmen 
aus dem vergangenen Jahrtausend. 


Als im zweiten Jahrhundert die Letzten dahin waren, die aus mündlicher 
Tradition noch zuverlässig von Jesus Christus berichten konnten, und der 
Kanon der vier glaubwürdigen Evangelien festgelegt war, da gab es 
zwar, wie Apokryphen und Legenden zeigen, ein starkes Bedürfnis, sich 
das Leben des Herrn, seiner Zwölfboten und seiner Mutter näher auszu- 
malen. Jedoch, in den Bezirken der führenden Geister und auch der Kunst 
wurde dies Bedürfnis nur wenig wirksam. Die Frühwerke der Kata- 
kombenmalerei wie der Sarkophag- und Kleinplastik (2. bis 4. Jahrhun- 
dert) zeigen bei aller Mannigfaltigkeit der Ansätze — eine Tradition mußte 
ja erst entstehen — eine überraschende Bestimmtheit in der Stellung der 
Aufgabe. Man weiß, was man sagen will und was man keinesfalls sagen 
darf. Man kennt die Ebene der eignen Kunst. Diese Christen wollen nicht, 
wie jene Heiden, das Göttliche in ihrer Kunst darstellen, versinnlichen, 
irdisch verewigen, vielmehr: Zeichen davon setzen, es aufrufen, es beken- 
nen, auch wohl es gleichnisweise einprägen. Diese Bilder ruhen nicht in 
sich: grundsätzlich weisen sie über sich selbst hinaus. 

Da ist ein guter Hirte mit dem Lamm auf der Schulter. Das soll nicht ein 
Bildnis des Herrn sein, wie er ausgesehen haben mußte, sondern will von 
dessen berühmtem Gleichnis her der Hoffnung auf seine rettende Liebe 
Ausdruck geben. Da steht ein Jüngling mit einem älteren Begleiter vor 
einem eingewickelten Leichnam. Die Unterschrift wäre »Erweckung des 
Lazarus«, aber das Thema ist: ein Hinweis auf den Willen Gottes, noch 
Verweste leibhaftig zu erwecken, so wie ja bald, am Jüngsten Tage, alle 
Toten wieder erwachen werden. Da steht ein Mann zwischen zwei Löwen. 
Der Name wäre Daniel — das Thema ist die Errettung vom Tode. Sinn- 
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bild ist alles, auch wenn es wie bloßes Zierwerk erscheint und tatsächlich — 
in christlicher Auswahl und Umdeutung — von der spätantiken Orna- 
mentik hineingenommen wurde. Wie die Taube den Heiligen Geist, das 
Lamm den Erlöser oder auch die Erlösten bezeichnet, so meint ein Phönix 
die Unsterblichkeit, ein Pfau die Unverweslichkeit des Fleisches, der Fisch 
den Gottessohn, die Palme den Frieden Gottes und so fort. Der Weinstock 
erinnert an ein Gleichnis, der Hirsch an ein Psalmwort, Krüge und Brote 
an die Eucharistie und so immer weiter fort. Auch wo eine Heilung er- 
scheint oder ein heiliges Mahl oder eine Mutter mit dem Kind, ist nicht 
eine künstlerische Nachschöpfung oder eigentliche Vergegenwärtigung 
gemeint, sondern ein bedeutungsvoller Wink, eine Erinnerung an Dinge 
des Glaubens. 

Der Glaube geht auf Unsichtbares: wo man hinlänglich sieht — wie der 
Christ es sich im höheren Leben erwartet — ist man auf Glauben nicht 
mehr angewiesen. Insofern nun die darstellenden Künste im Sichtbaren 
stehen, müßte man bei jenen frühen Christen sagen, es habe die visierte 
Aufgabe über die Kunst hinweggegriffen. Nur eine Zeichensprache sei da 
übriggeblieben, Allegorien, den Buchstaben vergleichbar, die einen Text 
mitteilen, ohne von sich aus an ihm teilzuhaben. 

Gleichwohl wäre dies nicht das Ganze und nicht einmal das Entscheidende, 
wie es sich von vornherein und in der Folge immer deutlicher zeigte. Als 
nämlich die Ecclesia triumphans überall ihre Kirchen bauen konnte und 
nach der Sicherung der Herrschaft Christi allmählich zur Besinnung über 
das nun zu Leistende gelangt, in den Zeiten also um 400 bis 500, da zog sie 
mit Energie die Kunst in ihren Kreis, und nun wandelte sich die Glossolalie 
der Frühzeit in ein eindeutige, festgefügte Sprache der Bilder. Auch wenn 
sie über sich selbst hinaus wiesen, ja grade dann, vergegenwärtigten diese 
Bilder das wahre Geheimnis. So hatte ja der Menschensohn über sich hinaus 
gewiesen auf den Gottessohn. In sich das Göttliche glaubhaft machen: das 
hatte er vollbracht, seine Heiligen sollten es ihm nachtun und die Bilder 
nun im Rahmen des Möglichen auch. Was war für sie möglich? In einem 
weiteren Sinne lautet die Aufgabe genau so wie noch tausend und mehr 
Jahre später, nämlich die heiligen Gestalten und Szenen in ihrem Eigent- 
lichen zu erfassen — sie so zu malen, wie sie gewesen sein müßten. Aber 
eben, was war hier das Eigentliche? Daß dieser Meister mit seinen Jüngern 
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durch jene Gegend gezogen war, während ein Geistwesen von Jenseits 
alles lenkte? Nein, sondern daß eine Gotteskraft in diesen Jüngern aufging 
und sie nun in ihrem Meister den Sohn des lebendigen Gottes mit Augen 
erkannten. Oder war es das Eigentliche, daß dieser Jesus mit den Seinen 
ein erregendes Abschiedsmahl gehalten hatte? Nein, sondern daß er hier 
ein bleibendes Wunder gestiftet hatte, Sakrament auf Lateinisch, Myste- 
rion auf Griechisch. War es das Eigentliche, daß der Herr Kranke geheilt, 
Hungernde gespeist hatte? Nein, und nicht einmal, daß er die Sünden ver- 
gab, wohl aber, daß er mit alledem sein Reich erschloß und die Menschen 
zu anderen Menschen machte. 

Dies war es, worauf man sah. Verwandler war Christus; er erweckte ein 
Neues Geschlecht und setzte gegen die Scheinwirklichkeit »dieser« Welt 
seine unvergängliche wahre Welt. Wenn also die Kunst, wie sie es seit dem 
14. Jahrhundert mehr und mehr tat, ihn als Menschen unter Menschen 
zeigte, so ging das nach dem Sinne der alten Christen vollständig an der 
Sache vorbei. Die Aufgabe der Kunst konnte nur sein, eine verwandelte 
Welt glaubhaft emporzurufen und an Christus die Übergewalt, an den 
Seinen das andere Menschtum zu zeigen. Wunderbar deutlich wird diese 
Stellung der Aufgabe in einem Worte des Paulin von Nola, als ihn ein 
Freund um sein Bildnis bat. Paulin, zugleich senatorischer Römer und nach 
Heiligkeit strebender Bischof, fragte zurück: Willst du ein Bild des irdi- 
schen Menschen oder des himmlischen? In diesem Augenblick, um 400, war 
noch beides denkbar, das ähnelnde Porträt und das zeitlose Gleichnis. Aber 
für die Kirche galt nur das zweite, wofür das berühmteste Beispiel ı 50 Jahre 
später entstand: das Kaiserpaar Justinian und Theodora im Mosaik von 
San Vitale zu Ravenna. 

Demnach konnte die Kunst von vornherein das nicht suchen, was für die 
Abendländer seit der Renaissance die Welt, der Mensch, die Wirklichkeit 
hieß. Denn grade das galt als Wahn der Sinne. Allerdings, ‚diese Welt‘ 
war trotz der Erlösung noch da, wie ja auch der Tod und die Sünde weiter- 
hin da waren. Aber die Kunst mußte, soweit sie in der Ecclesia Raum fand, 
eben ‚jene Welt‘ zeigen. Wenn sie ohnedies, ihren Grundgesetzen nach, 
das Bewegliche ins Feste, das Immerwechselnde in ihre nimmer veränder- 
lichen Formen umsetzte, so sollte sie nun das Immerbleibende darbilden — 
eine, so klingt es jetzt, ihrer Natur nicht zuwiderlaufende Aufgabe. 
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Die Spannung der Aufgabe lag genau dort, wo die Spannung jenes frühen 
Glaubens selber lag. Bei Lukas las man die Szene (11, 27), wo auf die 
Wunderworte des Heilands hin eine Stimme aus der Menge rief: O selig 
der Schoß, der dich getragen hat! Er erwiderte: Selig, wer das Wort Gottes 
vernimmt und einhält. Nicht an Bewunderern lag ihm, sondern an Mit- 
gehenden. So auch nach dem Siege des Kreuzes: mochte für die große Masse 
der Glaube nur eben eine neue Form der Huldigung bedeuten, die reg- 
sameren Geister wollten dem Herrn nachfolgen. Glauben hieß mittun. 
Entsprechend war in der Kunst das rechte Bild von den heiligen Szenen 
und Gestalten nicht jenes, das man genoß und bewundernd pries, sondern 
jenes, das eine Mitarbeit forderte, ein aktives Verhältnis, ein Eindringen 
in das Dargestellte von der Art, daß der Betrachter, je weiter er damit 
gelangte, um so mehr sich selber vor den heiligen Gestalten und Szenen zu 
verantworten hatte. 

So geartete Kommunikationen mit dem Bilde wollte die Kunstwelt der 
neueren Jahrhunderte nicht. Die Neuzeit suchte in den Bildern das Wie 
und nahm das Was als ihre bloße (gewiß oft wichtige) Voraussetzung, 
während den früheren Christen der Inhalt der Bilder alles, die Form nur 
ein (gewiß immer wichtiges und würdiges) Mittel war und die Persönlich- 
keit des ausführenden Künstlers nicht mitzureden hatte: je vollkommener 
er in dem Dargestellten auf- und unterging, um so besser hatte er’sgemacht. 
Demzufolge konnte die Neuzeit die frühchristliche Bildkunst von der 
Schwelle her nicht verstehen, nur sie nach ihren eigenen Begriffen miß- 
deuten, gleichviel ob die Zensuren lobend oder tadelnd ausfielen. 


2. DIE MOSAIKEN 


Nicht umsonst wurde in den Kirchen des 4. bis 6. Jahrhunderts die alte 
Gattung des Mosaiks wunderbar ausgebildet. Sie bot, so wie die Aufgabe 
der Kunst nun gestellt war, das Richtige und Sinngemäße. 

Das Mosaik erschafft seine eignen Farben, seine eigne Glanzwelt. Nur die 
späteren Glasfenster kommen ihm hierin gleich; aber gegenständlicher, 
leichter lesbar als die Glasfenster, setzt das Mosaik seine Wirklichkeit. 
Das Himmelreich wird hier glaubhaft — nicht in irgendeinem dogmati- 
schen Sinne, sondern weil dem Menschen ein Traum, der in ihm ruht, stei- 
nern fest entgegenblickt. 
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Das Auge muß mitwirken, um aus den Tausenden von Glasstückchen das 
Bild werden zu lassen: ein Symbol für die Gesinnung der alten Christen! 
Aber das gesunde Auge vollzieht es unbewußt; aus normaler Entfernung 
wächst ihm ganz von selber das Tausendfältige zusammen, und die Funk- 
tion der Stückchen ist nur noch, daß sie die Flächen lebendiger machen und 
Nebensächliches gar nicht aufkommen lassen. — Im Spätmittelalter ent- 
artete die Mosaikkunst daher, als man die Fugen möglichst verbarg, recht 
vielfache Nebentöne und Nebendinge hereinbrachte und auf alle Weise das 
Bild dem Gemälde annäherte: ein Mittun des Betrachters kam hier nicht 
mehr in Frage. Im 20. Jahrhundert reproduzieren viele die alten Mosaiken 
so, daß sie in lauter Steinchen auseinanderfallen, und sprengen damit ihre 
Aussage und ihre Kunst zugleich. Es ist die bare Fälschung: man tut, was 
man kann, um den Ernst dieser Bilder gar nicht erst aufkommen zu 
lassen. 

Auch das Licht arbeitet am Mosaik ständig mit. Die Farben wandeln sich, 
wenn draußen eine Wolke über die Sonne zieht, ebenso von einer Stunde 
zur andern. Sie wandeln sich auch mit den Bewegungen des Betrachters, 
und so mittätig macht er sich das Bild zu eigen: abermals ein Symbol. 

In den Kuppeln und zumal den Apsiden, wo das Mosaik seinen vornehm- 
sten Platz hat, arbeitet auch der Raum auf seine Weise mit. Denn die Wöl- 
bungen machen, daß bei jedem Schritte des Emporschauenden zusammen 
mit dem Lichte auch die Form der Bilder anders erscheint, von keinem 
Punkte her gibt sie sich endgültig, oftmals aber am schönsten dort, wo 
nicht jeder hinkommt, genau unter dem Apsisbogen. Vergleichbar ist es 
bei altgriechischen Vasen, wenn das Bild über starke Krümmungen hin- 
geht. Hier wie dort betrügt die Photographie, nicht aber das Auge: dieses 
»denkt« von allein in seinen drei Dimensionen und nötigt den Körper 
unwillkürlich zu entsprechenden Bewegungen, damit es sich über die Ge- 
samtform klar werde — Mitarbeit zum dritten Mal. 

Die altchristlichen Mosaiken führen in eine goldgrundige Welt, auch in 
grüne Gärten mit Blumen von Edelsteinen oder auf blaue Himmelsgründe. 
Da sind die Boten des Paradieses, Engel, Apostel, Heilige, da sind symbo- 
lische Wesen, allegorische Zeichen, auch weisende Inschriften in goldenen 
Lettern. Das alles strahlt vom Evangelium aus (und nicht zufällig tragen 
so viele Heilige eine Schriftrolle oder ein Buch) und führt auf das hin, was 
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dem Evangelium selber sein Leben gibt, die Epiphanie Gottes in der 
Menschengestalt. Wenn Jesu Christi Predigt war, >das Himmelreich ist 
nahe herbei gekommen« — eben das predigen die Bilder und wollen es durch 
ihr Dasein bezeugen. Auf den Herrn und sein Reich deuten eine Szene 
von Abraham oder Moses, ein Monogramm Christi, ein Lamm oder ein 
Märtyrer mit gleichem Rechte wie eine Darstellung nach dem Neuen 
Testament. Denn das Evangelium ist nicht abgeschlossen; die Gottheit, die 
sich damals mit einem Menschenleib umkleidete, erscheint immer wieder, 
wenn auch minder hell, in dem Leibe ihrer Heiligen. 

Wie sie damit ihr All verklärte, den Menschen mit dem Kosmos versöhnte: 
grade davon künden die frühen Mosaiken. Alle Schatten fehlen auf ihrer 
verklärten Erde: nicht aus einem Mangel der Kunst, sondern aus ihrer 
klarsten Bewußtheit. Ein Peter Schlemihl wurde unmöglich, weil er seinen 
Schatten verlor: hier wären dann alle unmöglich, Mensch und Tier und 
Baum und Berg. Auch ihre Perspektive ist nicht die von Erde und Luft. 
Unwirklich sind diese Bilder, wenn das Sterben als das Wirkliche gelten 
soll. Doch sie setzen wie das Evangelium eine andere Wirklichkeit: und für 
die nehmen sie alle Schöpfung in Anspruch. 

Das Kreuz ist das Zeichen der Zeichen, es begegnet überall. Der Heiland 
trägt es in seinem Nimbus, wie wenn es von seinem Haupte ausstrahlte. 
Er trägt es als Erstandener, aber auch vorher in seinen Menschentagen an 
der Spitze seines Hirtenstabes als das Sinnbild seines Sieges und seiner 
Herrschaft. Man weiß es, sein Sieg war zunächst einmal einer über das All- 
zumenschliche, also über Leiden und Tod, und zugleich einer über die 
Gegenmacht der Hölle. Aber nirgends erscheint nun das Leidenskreuz, 
nirgends die Szene der Kreuzigung. Jahrhundertelang hatten die Christen 
es überhaupt vermieden, diese Szene ins Bild zu bringen, deren sie doch 
unablässig gedachten; sie fürchteten die Verfälschung. Als sie endlich doch 
dazu übergingen, stellten sie ihren Herrn frei und erhaben vor das Kreuz 
oder ließen ihn schmerzlos daran hängen; denn eben nicht von seinem 
Leiden meldete ihnen ihre Religion, sondern von seiner Verwandlung des 
Leidens. Und in die hohe Welt der Mosaiken drang die Kreuzigung im 
ganzen ersten Jahrtausend nicht ein. Überhaupt, nicht deshalb war — nach 
den alten Begriffen — das Kreuz zum Gotteszeichen geworden, weil der 
Heiland daran gehangen hatte (so urteilt der unwissende Verstand), son- 
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dern umgekehrt: weil der Ewige das Kreuz als Sein Zeichen bestimmt 
hatte, deshalb führte er diese Form der Passion herbei. Unvergeßlich wurde 
es durch die Blutweihe eingeprägt, daß die Herrschaft dieses Gottes von 
anderm Wesen war als die der Könige; und dennoch war damit seiner 
Weltherrschaft das angemessene Erdensinnbild gegeben, wie die Mosaiken 
und die Kultkreuze es tausendfach vergegenwärtigen, am großartigsten in 
der Apsis der Apollinariskirche zu Classis bei Ravenna (ca. 550). Der 
Längsbalken führt von der Erde zum Himmel, der Querbalken vom Auf- 
gang zum Untergang, vom A zum O. Im Kreuzungspunkt aber erscheint 
das Haupt dessen, von dem Raum und Zeit ausgehen und der nach einem 
Worte des Epheserbriefes (2, 14) das Doppelte zu Eins gemacht hat. Das 
ist das Kosmische Kreuz. 

Wo Bilder aus dem Evangelium erscheinen, werden sie auf das hin gestal- 
tet, was sie einzig macht. Hoch oben auf dem Triumphbogen, den Papst 
Xystus III. um 435 für seine große Marienkirche in Rom stiftete, beginnt 
die Jugendgeschichte des Herrn mit der immer geliebten Szene von Mariens 
Verkündigung !. Unzählige Künstler der späteren Jahrhunderte haben in 
ihr die Schönheit und Reinheit, die Demut und Ergriffenheit oder die edle 
Beseligung der Jungfrau nacherlebt, die Jungfrau war ihnen ein Kind ihres 
Volkes in idealer Sicht, und so wurde der Engel zu einer herrlichen Mär- 
chenerscheinung. Für Xystus und seine Werkmeister hätte das wenig ge- 
taugt. Sie wollten auf das zeigen, was nur einmal war und im ganzen un- 
geheuren Weltenlaufe nur das eine Mal sein konnte: die Leibwerdung des 
Ewigen Sohnes, die Herabkunft des Geistes in den Schoß der Jungfrau, 
die den Herrn aller Christen gebären sollte. Davon stand ja in ihrem un- 
wahrscheinlichen Buch der Bücher. Demgemäß setzten sie eine weibliche 
Gestalt in erhabenem Brokatkleid auf einen Thron, die Krone der Erwähl- 
ten auf dem Haupte, gesammelt und streng nach vorne gewendet. Ihr zur 
Rechten stellten sie zwei weiß gekleidete Engel, zur Linken ebenfalls, und 
weiter zur einen Seite bauten sie einen Tempel mit verschlossenem golde- 
nem Tor — jene Porta clausa des Heiligtums, von der Ezechiel bedeutsam 
geweissagt hatte, kein Mann und einzig Gott der Herr werde sie durch- 
schreiten. Von oben aber ließen sie aus Lichträumen die weiße Taube und, 
nicht eben groß, den verkündigenden Gabriel dem Haupte der Jungfrau 
schräg entgegenschweben. Sehr kaiserlich das alles; immerhin hieß Christus 
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selber der Gesalbte, der Herr, der Basileus. Und ist das Bild nicht ganz 
leicht zu verstehen — wer versteht denn die Szene selber, die Inkarnation? 
Die Assistenz der Engel aber, von der die Schrift an vielen Stellen meldete, 
doch nicht an dieser — die war nicht eigentlich Glaubenssache, die empfand 
man wirklich in jener alten Christenheit. 

Wo die Dinge so erfaßt werden, kann die Darstellung nicht auf Einzel- 
heiten und Bewegungen der Oberfläche ausgehen: auch darum war das 
Mosaik das richtige Werkmittel. Alles Dramatische wird zur Unmöglich- 
keit. Denn nicht historische Geschehnisse verewigen will diese Kunst, son- 
dern umgekehrt an dem Ewigen der Geschehnisse ihren Anteil finden. 
Persönliche Gesichter, vom Augenblick beseeltes Mienenspiel, »lebens- 
wahre Handlung, gehörten deshalb genau so wenig hierher wie Aus- 
malung von Räumlichkeiten oder auch nur Studium der Anatomie. Um so 
leichter konnte man von derlei absehen, als die fortlebende Werktradition 
der Antike es fürs erste nicht schwer machte, das, was man sagen wollte, 
nun auch klar und würdig zu sagen. Auf die Länge allerdings mußte dieser 
Weg zur schemenhaften Entleerung führen, sofern man ihm nicht neue 
Wendungen gab oder, wie es dann periodisch geschah, neu auf die Antike 
oder die Natur zurückgriff. 

Nur sehr trümmerhaft haben sich die Mosaiken über anderthalb Jahr- 
tausende erhalten; die meisten wurden von der späteren Kirche zerstört 
und noch die Trümmer vielfach durch Eingriffe verdorben. Das Unvoll- 
ständige aber verfälscht nun den Eindruck. Denn die Mosaiken geben keine 
Einzelbilder, als die sie meist übrigblieben und, gemäß den Kunstbegriffen 
der Neuzeit, aufgefaßt wurden. Vielmehr bauen sie in jeder Kirche ein 
sinnvolles Ganzes auf. Eine Apsis mit dem Herrn oder seinen Zeichen in 
der Mitte kann da noch am ehesten für sich allein genommen werden; wohl 
am machtvollsten findet sich das in der Kosmas- und Damiankirche zuRom 
trotz vieler Entstellungen und in dem schon genannten Sant’ Apollinare in 
Classe. Dagegen die biblischen Szenen, meist dem Beschauer weit entrückt, 
erhalten ihr Leben, ihren eignen Sinn erst aus dem großen Plan, der sie so 
aneinanderschließt, mit solchen Symbolen sie umrahmt und diesen Platz 
ihnen zuweist. Einzeln sind sie nur hingeworfene Worte; zusammen fügen 
sie sich zum Vers, zur Strophe, zum Lied. 

Hier wurde nun die wahre Mittätigkeit des Betrachters erweckt. Noch 
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heute erfährt es der Verstehende dort, wo ein solches Gefüge erhalten blieb 
wie etwa im Mausoleum der Galla Placidia, oder, zwar geistig weniger 
durchstaltet, im Baptisterium der Orthodoxen oder, fragmentarisch aber 
großartig, in San Vitale und Sant’ Apollinare Nuovo: alle zu Ravenna. Den 
vollständigsten Eindruck gewähren dann auf der Höhe des Mittelalters die 
normannisch-sizilischen Meisterwerke von Palermo und Monreale, so man- 
ches Neue hier gleichwie im mittelgriechischen Bereich in die Mosaikkunst 
eintrat. Da hieß es nun lesen. Erst mußte der Herantretende jedes Einzel- 
bild sich zurechtbuchstabieren — hier, das ist der Hirte und Herr zwischen 
seinen Lämmern, hier stehen Apostelgestalten, die emporbeten, und dort 
und dort auch; hier zwischen den Weinranken tauchen Heilige aus dem 
blauen Grunde (aber warum so? und wie viele sind es, und warum diese 
Zahl, und was wollen die Weinranken?); hier vom Zenit blickt das Zei- 
chen Christi hernieder, umgrenzt von dem A und dem O und eingeschlos- 
sen in den Kranz der Unendlichkeit ... Und schon errät der Betrachter 
Verknüpfungen und erfaßt sie bald deutlicher. Und wenn er sich nun das 
Ganze klar zu machen beginnt — was ist nicht alles da in diesem Raum, wo 
kein Daumenbreit ohne lichtvolle Zier blieb? Und warum steht dies hier und 
dies dort und keines kann seinen Platz vertauschen? — so klingt die wahre 
Melodie in ihm auf. Geheimnisse ergreifen ihn, die, selber unausdenkbar, 
all sein Denken in Bewegung setzen. Das braucht Zeit, Freiheit und Ein- 
sicht. Aber nun kommuniziert er auch mit der hier dargebildeten Welt. 

Diese Melodie oder dieser Geist des Ganzen — das sogenannte Programm 
einer Kirche — wurde von den maßgebenden Persönlichkeiten nicht nach 
ihrem Belieben oder eignen Einfällen bestimmt, sondern nach ihrem Ver- 
ständnis für den genauen Sinn ihres Glaubens. Traditionen der Gestaltung 
bildeten sich aus und festigten sich seit dem 6. Jahrhundert so sehr, daß die 
Gefahr der Erstarrung die der Willkür weit überwog. Auch die Ikono- 
graphie (das heißt ja »die Bildschrift«) der einzelnen Gestalten und Szenen 
verfestigte sich um so mehr, als die Mosaikkunst schon technisch wenig 
beweglich ist. Wie ein Seraph auszusehen, wie die drei Könige heranzu- 
eilen hatten, das war jedem Werker in ähnlicher Weise bekannt wie jedem 
Priester die liturgischen Gebärden. Aus dem allen ergab sich das schon Er- 
wähnte von selbst, daß die Werker namenlos blieben; was ja nicht heißt, 
sie seien an Rang alle gleich gewesen. Persönlichkeit und Ruhm des Künst- 
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lers fehlten in dieser Welt nicht aus Beschränktheit, sondern weil sie sinn- 
widrig gewesen wären. 

Grundsätzlich macht es allezeit und so auch hier etwas aus, was die Künst- 
ler können, welche Schule sie herangebildet hat, welche Mittel sie vor- 
finden oder selber suchen und einführen; Dinge, die von einer Landschaft 
und einer Generation zur andern sich wandeln. Wichtig ist das vor allem 
für die Künstler selbst. Aber das Erste und Letzte ist doch immer, und für 
den Betrachter auch das Herz- und Mittelstück, welche Ideen und Gestal- 
ten vor dem inneren Auge stehen, welche Bilder und Szenen, welche Er- 
scheinungen einer höheren Welt. Diese fordern, was ihnen gemäß ist, sie 
erzeugen damit im Künstler die Kunstmittel und bestimmen, was die Kunst 
im Lebensgesamt zu sein habe. Der Künstler ist der Vollziehende und allein 
als solcher schöpferisch; er »macht« eigentlich nichts. So war es bei den 
klassischen Griechen wie bei den alten Christen, so auch im Mittelalter. 
Die Mosaikkunst wird gewöhnlich als »byzantinisch« bezeichnet — insofern 
mit Recht, als Konstantinopel in ihrem Zeichen begründet wurde, sie wei- 
terbildete und bis zu seinem späten Ende besonders pflegte. Aber der Name 
erweckt die schiefe Vorstellung, die christlichen Mosaiken seien rein öst- 
liches Werk und östlichen Wesens. In Wahrheit fanden sie, anderthalb 
Jahrhunderte bevor Byzanz unter Justinian seinen eigenen Charakter aus- 
prägte, ihren Nährgrund in Rom, Mailand und Ravenna genau so gut wie 
in den griechischen Gebieten des Imperiums. Griechisch und östlich waren 
sie in ungefähr dem gleichen Sinne wie das Christentum selber: deshalb 
sprechen wir denn doch von einem römischen Christentum. So ging vorher, 
also in der vorchristlichen Zeit, die Bau- und Bildkunst der Römer weithin 
von der hellenistischen aus und bediente sich griechischer Werker: und 
gleichwohl ergab es römische Kunst. — Als byzantinisch erscheint nament- 
lich die Statik, die die Mosaiken kennzeichnet und die von fern her, ähnlich 
wie die altägyptische, den Eindruck zeitentrückter Monotonie erweckt. In 
der Tat, diese Statik gehört zu Byzanz auf eine besondere Weise, ein 
merklicher Gegensatz zum alten Griechentum wie zum Abendland. Und 
doch gehört auch zum Papsttum wesenhaft ein statisches Element und gilt 
da als eigentlich römisch, ebenfalls mit vielem historischen Recht. Wie die 
römische Kunst einst im Rundbogen eine statische Urform geschaffen hatte 
und nun im Mosaik an einer statischen Bildform mitschuf, so war ein Geist 
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der Statik römisches Erbe: nicht eben von Romulus und Cäsar, aber von 
Numa und Augustus her; ein Erbe nicht der Eroberer und Tribunen, aber 
der Patres, der Pontifices, der Juristen; nicht der aufgenommenen Olym- 
pier, aber der heimischen Erd- und Herdgötter. 

Der Ansatz für das Mittelalter tritt nun heraus. Dessen romanischer und 
gar gotischer Stil springen von der altchristlichen Kunst ab und zeigen 
dabei eine Vielfalt, eine Bereitschaft zum immer Neuen, die mit der zeit- 
entrückten Überwirklichkeit jener musivischen Spätantike wenig gemein 
hat. Dennoch, wie die romanische Kirche von der altchristlichen Basilika 
ausging, so galt ihr und zunächst sogar noch der eigenwilligen Gotik die 
Tradition als heiliges Gesetz; die Liturgie, der die Bauten und ihr Schmuck 
dienten, war in den Grundzügen die gleiche wie einst; den Geist des Chri- 
stentums selber suchte man von jenen Vätern her zu erfassen, in deren Be- 
reich die altchristliche Kunst ihre feste Formensprache ausgebildet hatte. 
Niemand dachte daran, als historische Erzeugnisse einer andern, nun nicht 
mehr maßgeblichen Zeit jene römischen Kirchen zu betrachten, zu denen 
das Abendland wallfahrtete: die alte Peterskirche, die Basiliken des La- 
teran, Sankt Pauls vor den Mauern, der Großen Maria und zwanzig andere 
aus den Zeiten eines Damasus, Leos und noch Gregors des Großen, auf- 
recht wie sie noch standen. Und zudem zeigte Byzanz, auf das man nicht 
mit Liebe, aber mit Lerneifer sah, die gleiche Kunst in gegenwärtiger Fort- 
übung. 

Wenn die Mosaiken — hier als Idealwerk der alten Kunst herausgehoben 
— vom Evangelium ausstrahlten, so blieb immer offen, daß der gleiche 
Strahl in andern Menschen und in andrer Entfernung von seinem Ursprung 
andre Gestaltungen hervorrief. So hat das Mittelalter das ihm ehrwürdige 
Alte sich eingeschmolzen und die ihm natürliche Kunst verwirklicht. In- 
dessen einiges von dem Alten lebte mit seinem eignen Pulsschlag fort und 
fand auf der Höhe des Mittelalters so bedeutende Neugestaltungen, daß die 
romanisch-gotische Zeit von daher nicht nur bereichert, sondern in ihrem 
Gefüge überhaupt erst vollendet wurde. Das sind außer schlecht erhaltenen 
Wandmalereien und vielen Werken der Kleinkunst vornehmlich die mit- 
telalterlichen Mosaiken von Rom und Sizilien, von Venedig, Lucca und 


Florenz. 
1 Mariae Verkündigung um 435. Rom, $. Maria Maggiore, am Triumphbogen. 
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begleitet. Wenigstens im Abendland pflegte der Mensch zu glauben 

und zu vermuten, daß das Erkennen einer Sache deren Erblicken gleich- 
komme. Der griechische »rs;, dessen Übersetzung so problematisch ist, 
wenn man seinen streng auf das Erkennen gerichteten Sinn ausdrücken 
will, bedeutet zunächst einmal Schau. Und welche verborgensten Bedeu- 
tungen »osiv auch haben mag, seine Grundbedeutung, auf der die übrigen 
mittels verschiedener Übertragungen beruhen, ist sehen. Dasselbe ist der Fall 
mit dem so berühmten Wort #ewoia, und die Lateiner greifen — wenn auch 
mit deutlichen Abschattierungen — die gleiche optische Metapher auf, 
sprechen von contemplatio und übersetzen den hellenischen ßios Yewonrzds 
mit vita contemplativa!. ista und siöos, zwei dem Bereich des Sehens 
entliehene Wörter — »Anblick«, »was man sieht« —, sind innerhalb des phi- 
losophischen Wortschatzes äußerst zeugungsfähig: Idee als Wirklichkeit, 
Idee als geistiges Werkzeug, das englische idea, das mit » Vorstellung« fast 
gleichgesetzt werden kann. Sodann in der lateinischen Übersetzung species 
mit der entsprechenden visuellen Wurzel und der ganzen Nachkommen- 
schaft: Spekulation, Inspektion, Aspekt, Respekt. Und andererseits der 
Skeptiker — der mißtrauisch nach beiden Seiten schaut — und ein wenig 
später »betrachten« — »überlegen«. 
All dies gipfelt natürlich in der Gleichsetzung des Wissens mit der Meta- 
pher des Lichtes: pö; , und deren Ableitungen gaiveod« und Yaıwdusvor, in der 
Dualität von Licht und Schatten im platonischen Höhlengleichnis, in der 
Lehre vom lumen naturale, in den Bildern des Lichtes, die sich häufen, 
wenn der Mensch den Eindruck hat, daß er wahrhaftig erkennt, so etwa im 
ı8. Jahrhundert — span. Ilustraciön, Aufklärung, engl. Enlightenment — 


und in den konträren Bildern der entgegengesetzten Epochen: Obskuran- 
tismus, Dark Ages ?. 


T# wurde das Denken von Bildern und Metaphern des Schauens 


Jedoch verspürte man auch häufig das Ungenügende des Visuellen, das 
Ungerechtfertigte einer solchen Ausnahmestellung, oder doch wenigstens 
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der unbedingten Vorherrschaft der Metaphern des Schauens dort, wo man 
das Erkennen erklären wollte. Die Notwendigkeit, das von den Augen 
Gesehene durch das von den übrigen Sinnen Erfaßte zu vervollständigen, 
ist zu einleuchtend, als daß man eigens darauf bestehen müßte. Und man 
ist sich darüber klar, daß die einseitige metaphorische Deutung des Erken- 
nens als optischer Wirklichkeit ganz entscheidende Dimensionen beiseite 
läßt, die in ein Gesamterleben desselben einbezogen werden müßten. 

Das Verhältnis zwischen Glauben und Gehör — fides ex auditu —, das hart- 
näckige Bestehen des Aristoteles auf dem Phänomen des Tastsinnes (4%) 
oder seiner Gleichsetzung der Seele mit der Hand(y yoyi &oneo ı; zeio Zorw 3); 
der Zusammenhang zwischen sapere und sapor, und von sapiens und sa- 
pientia mit dem Unterscheidungsvermögen der sapores; die Bilder des 
Schmeckens, Riechens, Hörens als Verweise auf das mystische Erkennen, 
angefangen von den »unsagbaren Worten« — iooyra druara — des heiligen 
Paulus oder der »tönenden Einsamkeit« des heiligen Johannes vom Kreuz 
bis zu seinem »Granatapfelmost« oder zur metaphorischen Übertragung 
des Geschlechtlichen auf das Erkennen — all das sind Beispiele, aus denen 
man das Ungenügen am Visuellen herausspürt. Aber man vergesse nicht, 
daß Paulus, der davon spricht, Gott »blindlings« zu suchen, wieder nach 
Bildern des Schauens greift, wenn er sich auf dessen Auffinden, auf sein tat- 
sächliches Erkennen bezieht, sei es »im Spiegel und Rätsel« während des 
irdischen Lebens oder »von Angesicht zu Angesicht« im anderen. Und von 
dem unsichtbaren Wesen Gottes sagt er ausdrücklich, daß durch die ge- 
schaffenen Dinge hindurch »intellecta conspiciuntur« (ta ädgara ... vooduera 
»adooärcı) . 

Ist dieser Vorrang der visuellen oder dem Sehen verhafteten Auffassung 
vom Erkennen nicht übertrieben? Ist es denn nicht klar, daß ihr ein Ele- 
ment der Willkür, ja der Launenhaftigkeit innewohnt? Es kann doch offen- 
bar nicht bestritten werden, daß man in die Auffassung und sogar in das 
Erleben des Wissens auch andere Sinne als nur das Sehvermögen einbezie- 
hen muß. Und doch haben die Dinge, die sind, d. h. diejenigen, die im ari- 
stotelischen Sinne nicht nur einen oder zwei oder drei Tage sind, sondern 
die dauern und fortbestehen, gewöhnlich ihre Berechtigung. Besteht nun 
irgendein Grund, der das gewaltige Übergewicht der visuellen Deutung 
des Wissens und folglich der gewußten Wirklichkeit erklären kann? 
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In den ersten Zeilen seiner »Metaphysik« stößt Aristoteles auf den Vor- 
rang der visuellen Weise der Wahrnehmung vor den übrigen und gibt eine 
Erklärung dafür: Er sagt, »sie weist viele Unterscheidungen auf« (zoilög 
önkor diapoods?). Wenn die Hauptaufgabe des Wissens darin besteht, zu 
unterscheiden, abzuheben, zu sondern, so scheint das Sehen das ihm am 
nächsten kommende Vermögen zu sein, dasjenige, welches in seiner Sphäre 
diese Tätigkeit des Sonderns, des Sichtens und Siebens, worin das Urteil 
und das Urteilen (zoioıs, zotvew) ja bestehen, am vollendetsten erfüllt. Doch 
ist dies nicht genügend und auf jeden Fall nicht entscheidend. Meiner Mei- 
nung nach gibt es eine viel tiefer gründende Dimension, die bewirkt, daß 
der Gesichtssinn tatsächlich bevorzugt wird, daß also die wenn auch nicht 
ausschließlich, so doch überwiegend visuelle Deutung des Wissens um die 
Wirklichkeit ihre Berechtigung besitzt. 

Der Gesichtssinn ist wirklich ganz spezifisch der Sinn für die Welt, oder, 
wenn man so will, der Welthaftigkeit (span. »mundanidad«). Die übrigen 
Sinne vermitteln uns »Dinge« oder Bestandteile von Dingen: ihre Körper- 
lichkeit, Temperatur, Weichheit oder Härte, ihre Konsistenz und ihren 
Geschmack, die »Stimme«,die aus ihnen dringt, den Geruch, den sie »von 
sich geben« oder »ausatmen«, oder ihren diffusen Geruch überhaupt, ihren 
Geschmack usw. Und diese Weisen des Gegenwärtigseins fügen sich aus 
den allgemein bekannten Formen zusammen und verknüpfen sich mitein- 
ander. Auch der Gesichtssinn verhält sich so. Natürlich verhält er sich oft 
nur wie ein zusätzlicher Sinn. Gewöhnlich studiert man auch das Phänomen 
des Sehens eben in bezug auf diese Vergegenwärtigung von Dingen oder 
Bestandteilen, konkret gesagt: Aspekten. Aber dieser Bezug ist nicht der 
einzige und vor allem nicht der wesentliche. Insbesondere besteht in ihm 
nicht die eigentliche und primäre Aufgabe des Sehens. Das Charakteri- 
stische der übrigen Sinne liegt darin, daß sie in jedem Falle ein individuelles 
Ding oder etwas von diesem Herrührendes vermitteln: den Apfel, den ich 
berühre, den Geruch der Rose, die Stimme des Freundes oder das Geräusch 
des vorüberfahrenden Autos, den Geschmack des Weines, den ich gerade 
trinke. Wenn uns die Sinne eine Vielfalt von Dingen aufzeigen, muß dies 
nacheinander oder doch wenigstens irgendwie vereinzelt erfolgen: Ich kann 
die Äpfel eines Korbes nacheinander berühren, nacheinander die Stimmen 
verschiedener sich unterhaltender Personen hören usw. Auch kann ich 
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gleichzeitig mit meiner rechten Hand die Finger der linken oder die einer 
fremden Hand berühren, aber doch so, daß ich jeden einzelnen berücksich- 
tige. Wenn dies nicht der Fall ist, entsteht ein Eindruck der Verworrenheit 
ähnlich dem, den das Tosen der Wellen oder einer Menschenmenge in mir 
erweckt, oder der entsteht, wenn ich einem Orchester zuhöre, ohne die 
einzelnen Instrumente zu unterscheiden, oder wenn ich in ein Zimmer 
eintrete, das von einem diffusen Geruch, Tabakrauch etwa, durchzogen ist. 

Der Gesichtssinn verhält sich auch so, aber erst in zweiter Linie, d. h., wenn 
er sich abstrakt verhält. Denn unter normalen Umständen vermittelt er 
eine Mehrheit von Dingen gleichzeitig, und nicht nur eine Summe oder 
eine bloße Anhäufung derselben, sondern einen organischen Zusammen- 
hang. Die Bestandteile des »Gesehenen« erscheinen durch ein System 
gegenseitiger Beziehungen ineinander verwoben. Mit anderen Worten, sie 
bilden ein Blickfeld, und jedes Ding erscheint, wenn man es für sich allein 
betrachtet, innerhalb eines Lichthofes oder Umkreises unbeachteter — und 
in gewissem Sinne zmitgesehener — visueller Wirklichkeiten. Wir können 
sagen, daß das Sehvermögen immer über die Dinge hinausgeht, daß es die 
Dinge als solche transzendiert, um zu deren Kontext oder Blickfeld vorzu- 
dringen. Aber am meisten interessiert daran nicht die einfache Mehrheit 
der Elemente, die es bilden, sondern seine Eigentümlichkeit, so aufzutre- 
ten, als ob es ihnen vorausginge. Mit anderen Worten: die dem Blickfeld 
eigene Struktur ist nicht die einer Häufung, sondern eine solche des »in« 
und folglich eine des »nit«, d. h. eine des Umkreises. Das Sehen erblickt 
die verschiedenen Dinge in einem Sehfeld, und deshalb bilden sie nit ande- 
ren einen Zusammenhang. Es ist die urspüngliche Struktur der Welt als 
eine von den Dingen verschiedene und diesen vorangehende Wirklichkeit. 

Aber es geht nicht nur darum. Der bloße »Umkreis« erschöpft die Wesens- 
merkmale des Sehens nichts. Es verleiht seinen einzelnen Bestandteilen 
außerdem eine Gliederung. Die Perspektive ist die Struktur des wirklichen 
Sehens selbst. Während das gleichzeitige Hören mehrerer Töne leicht Ver- 
wirrung stiften kann und es nur einem geübten Ohr und ziemlicher Auf- 
merksamkeit gelingt, in die Vielfalt Ordnung zu bringen, gliedert sich das 
Blickfeld durch eine ganz bestimmte, es konstituierende Perspektive auf. 
Das ist eine weitere Bedingung der Welthaftigkeit als solcher. Wenn man 
den »gespenstischen« Charakter, den die visuelle Wahrnehmung haben 
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kann, hervorhebt, ihre »Unwirklichkeit« gegenüber der mit dem Tasten 
oder Schmecken einhergehender Wirklichkeit, wenn man darauf verweist, 
daß sich das »Gesehene« im Prinzip auf bloße »Gegenständlichkeit« be- 
schränkt, neigt man dazu, zwei Dinge zu vergessen: einmal, daß die 
»Wirklichkeit«, wie sie z. B. von den Gegenständen des Tastsinnes ver- 
mittelt wird, in beträchtlichem Maße von ihrer Verknüpfung mit der 
visuellen Wahrnehmung herrührt. Ich möchte damit sagen, daß das vi- 
suelle Auffinden der Dinge in einem Feld oder in einer Welt, in einer ge- 
gliederten Perspektive, ihnen eine Wirklichkeit verleiht, die der Tastsinn 
alsdann bestätigt, oder, wenn ich mich so ausdrücken darf, in seinen Besitz 
übernimmt. Erst die Eingliederung in einen Umkreis oder einen Kontext, 
die im Sehen offenbar wird, verleiht den gehörten, betasteten oder ge- 
schmeckten Dingen, deren Begegnung gewöhnlich nicht in erster Linie auf 
diesen Ebenen erfolgt, Wirklichkeit. Sodann neigt man auch dazu, außer 
acht zu lassen oder zu vergessen, daß dieses Schauen nicht ausschließlich 
ein visuelles Phänomen ist. Damit möchte ich sagen, daß das wirkliche 
Sehen als menschliche Tätigkeit und nicht als Phänomen eines psychologi- 
schen Laboratoriums eine Muskularkomponente aufweist: Anpassung bzw. 
Bewegungen der Augen und sogar des Kopfes, um sich zu orientieren und 
das Sehfeld zu überfliegen, Lichtregulierung, Bemühungen um Aufmerk- 
samkeit usw. Wenn der Mensch von Idee, Intuition oder Evidenz spricht, 
wenn er sich auf das Licht des Verstandes bezieht oder irgendwelche Bilder 
des Schauens gebraucht, um das Wissen zu bezeichnen, bezieht er alles, was 
zum wirklichen Schauen gehört, bei dem die bloß »gespenstische« Gegen- 
wart von Gegenständen nur ein Grenzfall ist, in diese Bilder mit ein. 

Die anatomische Struktur des menschlichen Sehapparates bestärkt geradezu 
die Bezogenheit des Sehens auf Welt und Wirklichkeit als solche. Allein 
schon die Lage der beiden Augen auf einer Ebene und die geradlinige Fort- 
pflanzung des Lichtes erzeugen automatisch eine Gliederung und eine 
Struktur im Sehfeld und folglich in der Welt. Vorne und hinten, rechts 
und links, oben und unten, nah und fern treten beim Sehen in voller Un- 
mittelbarkeit und Klarheit, bei den übrigen Sinnen dagegen nur in rück- 
ständiger oder rudimentärer, auf jeden Fall unbestimmter, Form auf. Vor 
allem offenbaren sich die grundlegenden Strukturen des Hier, Da und 
Dort $ in erster Linie im Visuellen. Tast-, Geschmacks- und Geruchssinn 


148 


Die visuelle Deutung der Welt 


sind Sinne der Unmittelbarkeit. Das Gehör setzt das Auftreten der Ferne 
voraus. Aber vergessen wir nicht, daß das Gehör für sich allein der Sinn 
größter Unwirklichkeit ist — nicht zufällig ist die akustische Kunst, die 
Musik, gegenstandslos. Sie besteht geradezu in der Befreiung von der 
Gegenständlichkeit. Nur das Sehen macht die für die anderen Sinne ab- 
wesenden, d. h. fernen Dinge gegenwärtig. Und diese Gegenwart besteht 
nicht einfach darin, daß sie die Ferne unterdrückt oder gar vernichtet. Ganz 
im Gegenteil: Das Sehen macht uns gegenwärtig, was nicht hier, sondern 
da oder dort ist, d.h. die visuelle Gegenwart setzt die Ferne als solche. Nur 
im Ausnahmefall, wenn sich aus Mangel an Bezugspunkten die lebendige 
Wirklichkeit der Ferne nicht einstellt — wenn man etwa die Sterne sieht —, 
erscheint das einfache und absolute Dort, das eben immer durch die Ab- 
wesenheit von Zwischenbezügen zwischen dem Hier und ihm be- 
stimmt ist. 

Und diese qualitative Struktur des Sehens hat eine quantitative Folge, die 
sich ihrerseits in einem neuen Sinne in eine qualitative verwandelt: die 
ungeheure Erweiterung des Repertoires wahrgenommenen Dinge. Wäh- 
rend uns die unmittelbaren Sinne auf unseren Körper und seine nächste 
Nachbarschaft verweisen, erweitert das Sehen den Horizont und bereichert 
unvergleichlich unsere Möglichkeiten. Das Wesensmerkmal, Repertoire 
zu sein, das die Welt aufweist, erscheint dank des Sehvermögens in einer 
für die vorsorgende Tätigkeit des Menschen ausreichenden Weise. 

Doch gibt es noch einen anderen Aspekt, durch den das Sehen sich mit noch 
größerer Klarheit als Organ für die Welthaftigkeit enthüllt. Dabei beziehe 
ich mich auf das Auftreten der Weisen der Verneinung als etwas Posi- 
tivem. Die übrigen Sinne vermitteln uns entweder tatsächliche Wirklich- 
keiten, oder aber sie funktionieren einfach nicht. Ich höre, taste, rieche oder 
schmecke etwas, oder aber ich übe diese Sinnestätigkeiten nicht aus (in dem 
Maße, in dem das Tastempfinden keinen konkreten Bezug zu einem be- 
stimmten Gegenstand aufweist, ist es in ständigem Wechsel und immer 
positiv: ich fühle mich, und ich fühle mich auf die eine oder die andere 
Art). Mit dem Sehen verhält es sich nicht nur so. Das Sichtbare ist immer 
mit dem Unsichtbaren verbunden. Und das Unsichtbare ist nicht einfach 
»was man nicht sieht«, sondern »was man« — wenigstens hic et nunc — 
»nicht sehen kann«. Der Aufbau des Sehfeldes, der durch die Perspektive 
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oder den Blickpunkt bestimmt wird und auch durch die Struktur der Dinge 
— man vergesse dies nicht —, stellt eine höchst komplexe zusammenhän- 
gende und veränderliche Gliederung (man merke sich alle diese Züge) 
zwischen seinen Elementen dar, je nach deren Sichtbarkeit oder Unsicht- 
barkeit. Die einen Dinge verdecken die anderen. Die lebendige Bestimmung 
des Verborgenen oder Versteckten hat in erster Linie eine visuelle Bedeu- 
tung. Schließlich gibt es noch die radikale Form der Unsichtbarkeit, näm- 
lich den Lichtmangel, d. h., mit lebendigen Worten ausgedrückt, die Dun- 
kelheit, die Finsternis, die nicht, wie einige Scholastiker denken, ein ens 
rationis ist — dies wird sie vielleicht vom Gesichtspunkt der Physik aus sein 
— sondern eine positive lebendige Wirklichkeit, der ich begegne, und mit 
der ich wie mit jeder anderen rechnen muß. In meinem Leben finde ich die 
Finsternis als irreduktible Wirklichkeit vor, die außerdem Gegenstand 
visueller Wahrnehmung ist. Und die Finsternis ist nicht mehr und nicht 
weniger als das Abbild des Nichts, wahrscheinlich sein psychischer und 
geschichtlicher Ursprung. Das Nichts als positive Wirklichkeit, als Ver- 
neinung der Wirklichkeit, hält sich in ihr und hängt von ihr ab. Es ist folg- 
lich die positive Wirklichkeit, die die totale Verneinung ihrer selbst enthält. 
Analog ist die Finsternis die Form sichtbarer — oder visueller — Gegenwart 
der Unsichtbarkeit selbst. Indem wir der Finsternis gegenüber die Augen 
. öffnen, sehen wir, was man nicht sieht. (Die einzige Wirklichkeit, die in 
anderen Sinnesphären eine gewisse Analogie hiermit hat, ist das Schwei- 
gen, aber in sehr viel schwächerer Form und mit entscheidenden Unter- 
schieden, die hier zu analysieren und im einzelnen aufzuzeigen nicht der 
Ort ist.) 
Schließlich gibt es eine Dimension der Welt, die, da sie die Grundbedin- 
gung des menschlichen Lebens ist, über alle Sinne hinausgeht und sie alle 
durchdringt, jedoch gerade im Sehen eine ausgezeichnete Konkretion er- 
fährt: die Zeit. Die Zeitlichkeit wird zwar durch alle Sinne hindurch und 
nie nur mit dem Sehen erlebt. Jedoch bringt das Sehen ein entscheidendes 
Element mit hinzu: ihre Aufgliederung. Der Tag und die Nacht, die in 
erster Linie in visueller Form und nur sehr sekundär und verschwommen 
in den übrigen Sinnen offenbar werden, sind die erste metaphorische Über- 
tragung des zeitlichen Rhythmus, der Dauer im strikten Sinne und der 
Aufteilung der Zeit. Diese entscheidende Form des menschlichen Lebens, 
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die wir »die gezählten Tage« ? nennen, wird am stärksten im Sehen gegen- 
wärtig. Man stelle sich sämtliche Folgen vor, die dies für die Struktur des 
Gedächtnisses und mehr noch für den Mechanismus des Vorgreifens, das 
Planens, und folglich für die tatsächliche Wirklichkeit des Lebens hat. 
Unter dem, was ich Bestimmungen der empirischen Struktur des mensch- 
lichen Lebens ® nenne, nimmt das Sehen den ersten Platz ein, weil mit ihm, 
wenn nicht die Welthaftigkeit in absolutem Sinne, so doch die konkrete 
empirische Struktur des menschlichen Weltempfindens verbunden ist. 
Aber man stößt sofort auf einen Einwand. Und der Blinde? Kann man 
sagen, der Blinde sei nicht in einer Welt, oder wenigstens, er sei in einer 
anderen Welt als die Sehenden? Ist die Struktur der Welthaftigkeit des 
Blinden anders? Genügt es nicht zu sagen, er erfasse die Welt — die gleiche 
Welt — auf eine andere Weise, vielleicht ärmer, schwankender, aber doch 
immer sie selbst? Auf diesen Einwand würde ich antworten, daß ich seinen 
Inhalt gelten ließe, jedoch bestritte, daß er ein Einwand gegen das eben 
Gesagte sei. Der Blinde lebt in der gleichen Welt wie die Sehenden. Er hat 
die gleiche Struktur des Weltempfindens. Wie ist dies möglich, wenn es 
doch gewiß ist, daß das Weltempfinden als solches — wohl verstanden das 
unserer Welt — das Sehen ist? Einfach deshalb, weil, mit lebendigen — 
nicht physiologischen oder psychologischen — Worten ausgedrückt, der 
Blinde eine visuelle Welt besitzt. Der Blinde ist in einer sehenden Ge- 
sellschaft. Die Welt ist nicht ausschließlich und in erster Linie ein Reper- 
toire physischer, von den Sinnen wahrgenommener Dinge, sondern ein 
solches menschlicher Wirklichkeiten, die von der Gesellschaft gedeutet wer- 
den. Sie ist eine geschichtliche und gesellschaftliche Wirklichkeit. Die Deu- 
tungen, die dem Blinden seit seiner Geburt — selbst wenn er sogar von 
Geburt an blind ist — vermittelt werden, sind visueller Natur. Die Struk- 
turen — einschließlich der physischen — seiner Welt sind kraft des Sehens 
— wir könnten sagen im Hinblick auf das Sehen — vorhanden. Die Sprache, 
die Bilder, die Metaphern, einschließlich vieler logischer Zusammenhänge, 
sind auf das Sehen bezogen. Dem Blinden fehlt natürlich die Sinneswahr- 
nehmung für dies alles, er sieht es nicht, aber er lebt mit all diesen visuellen 
Strukturen. Der Blinde lebt buchstäblich in einer visuellen Welt, die er 
mit den Augen der übrigen sieht, d. h. mit dem, was sein Leben an das 
Leben der Allgemeinheit bindet. Die Gesellschaft ist der Blindenführer. 
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Man stelle sich den Unterschied zwischen einem Blinden — einem blinden 
Individuum — vor und dem, was eine blinde Gattung wäre, d. h., was der 
Mensch wäre, wenn er nicht sehen könnte, wenn seine empirische Struktur 
das Sehen nicht einschlösse. Es ist klar, daß das Individiuum der blinden 
Gattung sich sehr viel mehr von dem Blinden unserer Gattung unterschei- 
den würde, als dieser sich von dem normalen, mit dem Sehvermögen aus- 
gestatteten Menschen unterscheidet. Und dies kann dazu beitragen, die 
Verbindung der somatischen Elemente — derjenigen der Wahrnehmung 
zum Beispiel — mit den gesellschaftlichen — Ideen, Glaubensgewohnheiten, 
Bräuche, Sprache, logische Bezüge usw. — bei der Bildung einer empirischen 
Struktur verständlich zu machen. 

Die traditionellen Rechtfertigungen des Vorranges des Sehens vor den 
übrigen Sinnen waren ungenügend. Aber der Vorrang selbst ist voll be- 
rechtigt. Der Grund dafür liegt darin, daß das Denken sich immer darauf 
versteift hat, mit den Dingen umzugehen, und vom Gesichtspunkt der 
Dinge aus gesehen ist der Vorrang des Sehens vor dem Tasten, Hören oder 
Schmecken von zweitrangiger Bedeutung. Es geht aber nicht um die Dinge, 
sondern um die Welt und die Welthaftigkeit. Und da das Sehen der spezi- 
fische Sinn für die Welt ist, bestätigt und rechtfertigt es die historische 
Gültigkeit ihrer visuellen Deutung. 


(Aus dem Spanischen übersetzt von fürgen Olbert) 


1 Vgl. meine »Introducciön a la Filosofia«, V, 44: »Las interpretaciones de la razön«. 
Madrid 1947. — ? Vgl. Ortega y Gasset: »Meditaciones del Quijote«. Comentario de 
Julian Marias. Meditaciön preliminar, ı2: »La luz como imperativo«. 120 ss. (texto) y 
354 ss. (comentario). Der Text von Ortega ist von 1914. (Madrid 1957.) — 3 »De Anima, 
HI, 8, 432 a ı. — * »Römer«, I, 20. — ® »Metaphysik«, I, ı, 980 a 27. — ® Vgl. das postume 
Buch von Ortega: »El hombre y la gente« (Madrid 1957), v.a. das Kap. VI. — ? Vgl. 
»Introducciön a la Filosofia«, X, 77. — ® Vgl. meine Studie »La vida humana y su estruc- 
tura empirica«, veröffentlicht in den »Akten des XI. Internationalen Kongresses für Philo- 
sophie« und aufgenommen in meine »Ensayos de teoria« (Barcelona 1954). Vgl. auch 
»La psiquiatria vista desde la filosofia«, ibid. 
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I 


bekannt blieben, gehört auch die angelsächsische Poesie. Von ihren 

Schätzen wurde einzig das Beowulf-Epos durch Übersetzungen und 
Bearbeitungen den Freunden alter Mythen nahegebracht. Alle anderen 
Kostbarkeiten der angelsächsischen Dichtung harren noch ihrer Entdek- 
kung. Ungeahnte Schönheiten, denen der Staub von zwölf Jahrhunderten 
nichts anzuhaben vermochte, warten auf eine Hand, die sie ans Licht hebt. 
Unsere Neugier, durch den Reiz des Fremdartigen angezogen, weicht bald 
der Überraschung, mit der wir vertraute Urbilder und Figuren wieder- 
erkennen, und der Freude über Töne, deren Menschlichkeit auch unser 
Herz ergreift. 
Vergegenwärtigen wir uns die aristokratisch-bäuerliche Gesellschaft, auf 
deren Boden diese hohe Kunst erwuchs; denken wir daran, wer diese Lie- 
der schuf, für wen sie bestimmt waren und wer sie uns überlieferte, so 
sehen wir den »Skop« von Hof zu Hof ziehn, um zur Harfe und mit 
mimischer Unterstreichung Ruhm und Heldentaten seiner Gastgeber und 
ihrer Ahnen zu besingen. Bei keinem Fest in der Methalle durfte er fehlen. 
Wohin er auch kam, war er hoher Achtung gewiß. In ihm dürfen wir den 
ältesten Vertreter nicht nur der Dichtung, sondern auch der Musik, der 
Historie und der Schauspielkunst des Nordens erblicken. Was der fah- 
rende Sänger mündlich vorbrachte, wäre uns nicht überliefert worden, 
wenn nicht der Mönch es aufgeschrieben hätte. Da dieser dabei auswählend 
und umgestaltend verfuhr, ist der erhaltende Bestand unvollständig und 
nicht mehr ursprünglich. Das Heldenlied wurde so sehr mit Elementen 
aus der Bibel und aus Vergil verquickt, daß schon die angelsächsische Dich- 
tung jene Einheit von Antike, Germanentum und Christentum zeigt, die 
für die ganze abendländische Kultur bezeichnend ist. Dennoch beweist die 
Gestalt dieser Dichtung, daß sie noch genug des Urtümlichen bewahrt. 


1: den Geistesprovinzen, die außerhalb enger Fachkreise völlig un- 
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Die angelsächsische Sprache war geeignet zur Entfaltung höchster litera- 
rischer Qualitäten. Ihre volltönenden Endungssilben verleihen dem Aus- 
druck Gewicht und gestatten dem Satzbau Freiheit. Ihr Reichtum an Syno- 
nymen ermöglicht solche Mannigfaltigkeit, daß zum Beispiel im Beowulf- 
Epos für »Held« und »Fürst« siebenunddreißig, für »Meer« siebzehn 
Wörter stehen. Die Eigentümlichkeiten der Sprache steigert die Dichtung 
durch ihren Stil: das Hervortreten der Konsonanten durch Alliteration, 
die Freiheit der Wortstellung durch eigenwilligen Satzbau, die unbegrenzte 
Fähigkeit, Komposita zu bilden, durch das Stilmittel der Umschreibung. 
Schiff heißt Wogenroß, Meer heißt Schiffstraße. Nicht anschauliches Ma- 
len, sondern packender Ausdruck wird erstrebt. Expressionistische Gebär- 
den geben selbst epischer Darstellung einen Iyrischen Charakter. Die Aus- 
druckskraft von Sprache und Stil wird durch die Metrik noch verstärkt. 
Allgemein, auch in der Lyrik, herrscht die epische Langzeile, deren zwei 
Hälften, An- und Abvers, der Stabreim bindet. Dieser Vers hebt die be- 
deutungsschweren Wörter durch Gleichklang und Betonung hervor und 
wirkt so nicht wie der Endreim melodisch, sondern emphatisch, nicht sich 
wiegend, sich schwingend, sondern gehämmert, gezackt. In seinem Ge- 
wande bewegt sich die Dichtung mit schwerem, wuchtigem Schritt, wider- 
hallend von Keulenschlag und Schwerterklang und Speerekrachen. 

Solche Form ist den Gegenständen angelsächsischer Poesie gemäß: Die 
wilde Natur, das gewaltige Schicksal, der kampfstarke Held, der majestä- 
tische Gott — das sind die Themen des Barden, der das Elementare und 
Erhabene liebt. Doch ist die Dichtung der Angelsachsen keineswegs so 
knorrig und hart wie die verwandte altisländische Dichtung. Eine merk- 
würdige seelische Weichheit zeichnet sie aus, die sich vor allem äußert in 
schwermütigen Stimmungen. Diese Schwermut ist der übrigen Germania 
fremd. Ihr Anlaß war die im England des achten und neunten Jahrhun- 
derts besonders stark und mannigfach erfahrene Unsicherheit des Daseins. 
»Die Gesundheit war vom Hunger bedroht, das Leben vom Wolf, die 
Freiheit vom Dänen und die Seele vom Teufel« (Schücking). Mönchisch- 
asketische Lehre von der Nichtigkeit der Welt mag eingewirkt haben. 
Doch der eigentliche Grund der angelsächsischen Schwermut ist wohl die 
Vereinigung von germanisch-grüblerischem Pessimismus und keltisch- 
weicher Melancholie im Charakter des Volkes. 
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In ihrer Dichtung offenbarten die Angelsachsen die Tiefen ihrer Seele. 
Sie schämten sich nicht ihrer Tränen und verbargen nicht ihre Angst. Der 
übermenschlich-unmenschliche Heroismus altnordischer Helden berührte 
sie nicht. Ihr Maß war das Maß des Menschen. 


II 


Der erste uns mit Namen bekannte Dichter der Angelsachsen war Caed- 
mon, über den wir durch Beda unterrichtet sind. Er lebte im siebenten 
Jahrhundert als Kuhhirt auf dem Gehöft des nordhumbrischen Klosters 
Whitby, das auf hoher Klippe dicht am Meere lag. Er scheint ein beschränk- 
ter Mann gewesen zu sein, denn Beda sagt, er habe, obwohl schon vorge- 
rückten Alters, nicht einmal ein Lied singen können. Das galt offenbar 
selbst unter Landarbeitern als ein Mangel. »Denn wenn man bei Trink- 
gelagen recht lustig sein wollte, ließ man die Harfe herumgehn, daß jeder 
eins singen sollte. Wenn aber Caedmon die Harfe nahekommen sah, stahl 
er sich aus Scham hinweg und ging heim. Als er wieder einmal den Fest- 
saal verlassen und sich im Rinderstall, dessen Wartung ihm für die Nacht 
oblag, zur Ruh gelegt hatte und eingeschlafen war, da erschien ihm ein 
Mann im Traum, grüßte ihn und redete ihn mit seinem Namen an: >Caed- 
mon, sing mir etwas vor!« Da entgegnete er: Ich kann ja gar nicht singen. 
Deshalb ging ich vom Gelage fort und zog mich hierher zurück.< Wieder 
sprach der andere: »Doch, du kannst singen.< Da fragte Caedmon: »Was soll 
ich denn singen?« Da sprach er: »Sing mir die Schöpfung!« Kaum hatte er 
diese Antwort bekommen, als er sogleich zu singen anhub zum Preise Got- 
tes des Schöpfers, Verse und Worte, die er nie gehört, in dieser Weise: 


Nun solln wir verherrlichen Himmelreichs Herrn, 
Des Meisters Macht und Seine Weisheit, 
Werk des Licht-Vaters: Jedweden Wunders 
Anfang legte Er, der ewige Herr. 
Erst schuf Er den Erdenkindern 
Den Himmel zum Helmdach, der heilige Schöpfer, 
Dann Midgard, den Hüter des Menschengeschlechts, 
Der ewige Herr. Dann ließ entstehen 

‚ Völkern Festland Fürst der Allmächtige. 
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Da erwachte er vom Schlafe und hatte noch alles im Gedächtnis, was er 
im Traume gesungen. Und er fügte diesen Worten sogleich noch manches 
Wort in derselben Weise eines gottwürdigen Liedes hinzu. Und am näch- 
sten Morgen ging er zum Gutsverwalter, der sein Vorgesetzter war, und 
sagte ihm, welche Gabe er empfangen hatte. Der leitete ihn sogleich zur 
Äbtissin und tat ihr dies kund. Da ließ sie alle Gelehrten sich versammeln 
und stellte ihnen Caedmon vor, der seinen Traum erzählen und das Lied 
singen mußte, und fragte nach ihrem Urteil, woher dies gekommen sein 
könnte. Da erkannten sie alle, daß ihm vom Herrn selbst die himmlische 
Gabe verliehen ward. Und sie erzählten ihm eine heilige Geschichte und 
Worte göttlicher Lehre und befahlen ihm, dies, wenn er könne, umzuwan- 
deln in tönenden Gesang. Als er diese Weisung empfangen hatte, ging er 
heim und kam am nächsten Morgen wieder und sang und spielte ihnen 
im schönsten Liede vor, was ihm aufgegeben war. Da gewann die Äbtissin 
die Gottesgabe in diesem Menschen lieb, und sie riet ihm, die Welt zu ver- 
lassen und in den Mönchsorden einzutreten. Und er stimmte dem gerne 
zu, und sie nahm ihn in das Kloster auf und reihte ihn in den Konvent 
der Gottesdiener ein. Und sie verfügte, ihn die ganze Folge der biblischen 
Geschichte zu lehren. Er aber wandte alles, was er gehorsam lernte, wie- 
derkäuend wie ein reines Rind in süßesten Gesang. Und sein Singen und 
sein Lied war so wonnesam zu hören, daß selbst seine Lehrer von seinem 
Munde schrieben und lernten ... Bei alledem war er eifrig bestrebt, die 
Menschen abzuziehn von der Neigung zur Sünde und zum Bösen und 
anzufeuern zum Eifer für gute Werke.« 

So erzählt uns der ehrwürdige Beda in seiner einfältigen und ergreifenden 
Art die Geschichte des ersten englischen Lyrikers. Das gnadenhafte Licht 
des Frühlingsmorgens leuchtet verklärend über solchen Anfängen, die an 
die Reinheit paradiesischen Ursprungs erinnern. Deutlich stehn uns Caed- 
mons Lebensumstände und Charakter, die Arbeitsweise und Absicht seines 
Dichtens vor Augen: Der des Lesens und Schreibens Unkundige ließ sich 
den Stoff von Mönchen aus der Bibel erzählen und diktierte seine Para- 
phrasen ihnen in die Feder. Er dichtete ausschließlich religiöse Gesänge, 
denn da er die Gabe der Dichtkunst von Gott erhalten hatte, wollte er sie 
nur in den Dienst Gottes stellen. 

Was Beda als ihre Merkmale besonders hervorhebt — die englische Sprache, 
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den Stil des »Skop« und die Inbrunst der Empfindung —, war bis dahin 
in religiöser Dichtung unerhört. Bisher kannte man nur Hymnen in latei- 
nischer Sprache; Caedmon aber sang in seinem heimatlichen Idiom, dem 
nordhumbrischen Dialekt. Er bediente sich der Kunstmittel, die der 
»Skop« in weltlicher Dichtung verwandte, und übertrug nicht nur die 
Form, sondern auch den Geist des Heldenliedes auf die religiöse Hym- 
nik. Das läßt sich schon an dem kleinen Traumlied studieren. Es hat die 
stabende Langzeile, und zwar nicht mehr im strengen Zeilenstil, sondern 
schon im reiferen und kunstvolleren Hakenstil, bei dem Satzende und 
Versende nicht zusammenzufallen brauchen. Es hat Wiederholung und 
Variation: In den neun Zeilen finden sich allein acht Synonyme für »Gott«. 
Es hat die Weise des weltlichen Preisliedes, das schildernd und rühmend 
die Taten eines mächtigen Gönners besingt. Das alles wurde für die spätere 
religiöse Dichtung der Angelsachsen vorbildlich. Caedmon steht richtung- 
weisend an ihrem Beginn. » Viele andere«, so meldet Beda, »begannen nach 
ihm geistliche Lieder zu dichten. Doch keiner konnte es ihm gleichtun, da 
er die Dichtkunst nicht von Menschen gelernt, sondern durch Gottes 
Gnade empfangen hatte«. 


1 


Ein Jahrhundert nach Caedmon dichtete Cynewulf, der zweite Große 
der angelsächsischen Dichtkunst. Den vielen autobiographischen Äuße- 
rungen, die sich in seinen Werken finden, verdanken wir ein deutlich um- 
rissenes Bild seiner Persönlichkeit. Vier seiner Gedichte hat er sogar auf 
eine merkwürdige Weise signiert: Er fügte ihnen die Runen seines Na- 
mens ein. Etliche der ihm zugeschriebenen Werke stammen freilich nicht 
von ihm selbst, sondern von seinen Schülern. 

Am Ende des Helenen-Epos berichtet Cynewulf in einer Iyrischen Stelle 
von sich, wie er in seiner Jugend von Sünden gefesselt und von Sorgen 
gequält war, eh ihm der Himmel Belehrung verlieh und die Liedkunst 
erschloß, die er dann mit Lust übte. Mit gemischten Gefühlen blickt er auf 
seine entschwundene Jugend zurück: Denn obwohl er Gold und Juwelen 
empfing, reich in der Methalle und stolz zu Rosse war, nagten an ihm 
Sorge und Kummer. Und doch kann er wehmütig sprechen: »Zerronnen ist 
der Wahn, die Lust mit den Jahren, entflohn die Jugend, der alte Über- 
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mut. Einst war jugendlicher Glanz, nun sind der Vergangenheit Tage und 
des Lebens Wonne verronnen, wie schnelle Wasserfluten dahingleiten. 
Jedem vergehen die Schätze unter der Luft, und des Landes Zierden 
schwinden unter den Wolken dahin wie der Wind, wenn er vor den Leu- 
ten laut aufsteigt und, die Wolken jagend, wütend einherfährt, und dann 
der Sturm auf einmal wieder stille wird, eng in sein Gefängnis eingeschlos- 
sen, gewaltsam unterdrückt. So vergeht die ganze Welt.« Hier wie in allen 
Werken der Cynewulf-Schule bemerken wir die beiden Züge der angel- 
sächsischen Dichtung besonders ausgeprägt: die elegische Stimmung und 
das starke Naturgefühl. 

Im Andreas-Epos schildert der Dichter, wie in langer Winternacht der 
Schnee die Erde bindet, harte Hagelschauer die Luft eiskalt machen, Frost 
und Reif das Land umklammern, daß es starrt von Eiszapfen und die 
Eishülle die glänzende Brandungsstraße überbrückt; im Gudhlac-Epos, 
wie dem sterbenden Heiligen der süßeste Wohlgeruch aus dem Munde 
steigt, so wie zur Sommerzeit die blühenden Würzkräuter wonnesam 
über die honigtriefenden Fluren hinduften, während der edle Glanz der 
Sonne zum Niedergang sich neigt, der nördliche Himmel dämmert, die 
Welt sich mit Nebel überzieht und das Dunkel der Nacht aufs Land her- 
niedersinkt. Im Zweiten Rätsel beschreibt er den Sturm, der sich stark 
erhebt und machtvoll braust, lange über die Fluren dahinfährt, Säle ver- 
brennt und Häuser zerschlägt, daß Rauch über den Dächern aufsteigt und 
Männer umkommen, wenn er mächtig die blütenweißen Haine schüttelt 
und die Bäume fällt; im Dritten Rätsel das aufgewühlte Meer, das die Küste 
peitscht mit tosender Brandung, Steine, Sand und Tang an steile Klippen 
schleudernd. 

Der Dichter begnügt sich nicht mit bloßer Schilderung. Er liebt es, die 
Natur zu beseelen, ihre Elemente und Lebewesen zu vermenschlichen. So 
läßt er im Zehnten Rätsel den Kuckuck sprechen: »Neulich haben mich 
Vater und Mutter verlassen, als sich in meinem Innern noch kein Leben 
regte. Da begann eine Frau liebend mit ihren Gewändern mich wohl zu 
decken, behütete und schirmte mich, mitleidig mich einhüllend wie ihr 
eigenes Kind, bis unter ihrem Schoß ich zum Leben erwachte. Dann füt- 
terte mich die Pflegemutter, bis ich erwachsen war und meiner Wege 
wandern konnte. Sie hatte, da sie so getan, um so weniger holder Söhne 
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und Töchter.« Das Glanzstück ist das Vierte Rätsel. Der Orkan spricht: 
»Mich fesselt mitunter mein Gebieter, bannt meine Brust in finstre Enge, 
wo die Erde mir auf dem Rücken sitzt. Da hab ich keinen Ausweg, aber 
heftig rüttele ich der Helden Heimsitz, daß die Säle wanken und die Mauern 
beben. Still scheint die Luft überm Land zu liegen und lautlos die See, bis 
ich aus der Enge aufwärtsfahre, ganz wie mich der Meister lenkt, der mir 
am Anbeginn der Schöpfung Fesseln anlegte, damit ich seiner Gewalt nicht 
ausbiegen könne. Bald soll ich oben die Wogen rütteln, die Ströme auf- 
wühlen und ans Gestade werfen die feuersteingraue Flut. Dem Kiele droht 
dann schlimmer Kampf, wenn die schäumende Flut ihn schleudert, und die 
Menschen ergreift die Angst. Bald rase ich brausend über die Städte hin 
und lasse aus meinem Bauche schwarzrauschende Wasser niederstürzen. 
Entsetzen packt das Menschenvolk, wenn ich scharfe Blitze nach ihm 
schieße. Wolken prallen dröhnend zusammen und bersten wieder ausein- 
ander mit krachendem Donner. Dann schreite ich wieder unter der Lüfte 
Helm dem Meere zu und hebe auf den Rücken, was ich haben soll nach 
meines Gebieters Willen.« Das spricht uns an wie Shelleys Wolke. Über 
elf Jahrhunderte hinweg reichen sich zwei Dichter die Hand. 

Daß die Cynewulf-Schule außer den wilden Ansichten der Natur auch ihre 
sanfteren Züge zu empfinden wußte, bezeugt das herrliche Gedicht vom 
Phönix. Es führt uns auf eine schwer zu findende Insel fern im Osten, deren 
Gefilde liebliche Düfte erfüllen und wonnesame Musik durchtönt. Immer 
grünen da die Wälder, die sich weit unterm Himmel dehnen, und immer 
blüht das Land voll nie verwelkender Blumen. Auch prangen die Bäume 
dort ewig in der Fülle des Obstes. Denn weder Schnee noch Frost noch 
sengende Sonne vermögen dort Schaden zu stiften. Herrliche Quellen ent- 
springen, mit zärtlichen Fluten die Fluren kosend. Keine schroffen Klip- 
pen, keine wilden Schluchten kränken den Blick. Sanft und lieblich breiten 
die Felder sich aus. Hierhin war die Sündflut nicht gekommen, und so 
bleibt das Land in seinem uralten Glanz bis zum Ende der Welt. Weder 
Haß noch Feindschaft kennt man dort, weder Alter noch Armut noch 
Krankheit noch Tod. Ewiger Frieden leuchtet über diesem mythischen 
Eiland. Das Paradies — unsterblicher Traum der Menschheit! 

Der Cynewulf-Schule entstammt auch das Traumgesicht vom heiligen 
Kreuz. Der Dichter versenkt sich in die Erlebnisse nicht des Gekreuzigten, 
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sondern des Kreuzes selbst: »Ich will der Träume trefflichsten erzählen, 
der mir träumte um Mitternacht. Mir schien, ich säh einen seltsamen 
Stamm lichtumstrahlt in den Lüften schweben, den glänzendsten der 
Bäume. Das funkelnde Zeichen war ganz mit Gold übergossen und mit 
Gemmen geschmückt. Alle Engel Gottes schauten es an... Doch durch das 
Gold gewahrte ich Blut, das zuerst von seiner rechten Seite zu triefen be- 
gann. Ich erschrak vor dem schönen Gesicht, sah ich doch das Zeichen 
wechseln Gewand und Farbe: Bald war es naß von Blut, bald mit Schmuck 
bekleidet. Lange schaut ich des Heilands Baum, bis er auf einmal anhub zu 
reden: >»Es war vor Zeiten, als ich gehauen ward am Rande eines Gehölzes. 
Starke Feinde bereiteten mich zum Schauspiel und hießen ihre Sklaven 
mich heben. Es trugen mich Männer auf den Schultern, bis sie mich setz- 
ten auf einen Berg. Ich sah den Fürsten der Menschheit eilen mit großer 
Kraft, mich zu besteigen. Ich wagte nicht, mich dem Wort des Herrn zu 
widersetzen, obwohl ich niederfallend die Feinde hätte erschlagen mögen. 
Ich hielt stille, als der junge Held, der allmächtige Gott, der Starke und 
Hochgemute, den Galgen mutig bestieg, da er die Menschheit wollte er- 
lösen. Ich zitterte, als der Held mich umfaßte.... Sie durchstießen mich mit 
düstern Nägeln: Noch sind die Wunden sichtbar ... Sie höhnten uns beide 
zusammen. Ich war ganz mit Blut beronnen ... Die Sonne ward finster, die 
Schöpfung weinte: Christ hing am Kreuz! All das sah ich, betrübt in her- 
bem Kummer. Da kamen Männer und nahmen den allmächtigen Gott von 
der harten Marter. Sie legten ihn hin, standen zu seines Leibes Häupten 
und bewachten den Wart des Himmels. Dort ruhte er eine Weile, müde 
von der großen Mühsal. Sie begannen ein Grab zu bereiten, hieben es in 
glänzenden Stein aus und legten ihn hinein. Da sangen sie ihm ein Klaglied 
noch, die armen Verlassenen im Abenddämmern. Sie nahmen traurigen 
Abschied vom Herrn. Er blieb nun ganz allein. Wir aber standen noch 
lange Weile weinend an dieser Stätte.<« Wie ein germanischer Gefolgs- 
mann dient das Kreuz seinem Lehnsherrn, ihm in Kampf und Not, in Sieg 
und Ruhm verbunden. Zwar sträubt es sich, Werkzeug der Ungerechtig- 
keit zu sein, und der tragische Konflikt zwischen Pflicht und Liebe erschüt- 
tert seine Seele; doch sich überwindend erfüllt es den schweren Auftrag. 
Auch der magische Wechsel von Blut und Prunk in der Erscheinung des 
heiligen Stammes, der Tod und Leben, Untergang und Sieg zugleich be- 
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deutet, das Auftreten Christi als eines tapfer entschlossenen Helden und 
die Leichenwache und Totenklage der Gefolgschaft sind germanische Züge. 
Das Traumgesicht muß sehr volkstümlich gewesen sein, denn auf Stein- 
kreuzen jener Zeit finden sich Runeninschriften, die teils wörtlich Verse 
des Kreuzgedichtes enthalten. 


IV 


Zu dem Schönsten, das uns aus der Vorzeit überkommen ist, gehören die 
neun angelsächsischen Elegien aus dem siebten und achten Jahrhundert. 
Durch Innigkeit des Gefühls, Kraft des Ausdrucks und persönlichen Ton 
ragen sie nicht allein aus der altenglischen, sondern aus der gesamten alt- 
germanischen Literatur hervor. Natur und Mensch sind individuell dar- 
gestellt, die Situation scharf umrissen, die Stimmungen von komplizierter 
Feinheit. In dieser Eigenart unterscheiden sich die angelsächsischen Elegien 
ebenso von den konventionellen, das Typische ausprägenden altisländi- 
schen Klageliedern wie von den unplastischen, verschwommenen Trauer- 
gesängen der kymrischen und irischen Dichtung. Man kann vor allem in 
diesen eigenwüchsigen Schöpfungen Stopford A. Brookes Bemerkung be- 
stätigt finden, weder das Keltentum allein noch das Germanentum allein 
hätte eine Dichtung von so hohem Range schaffen können, wie beide ver- 
mischt sie in der altenglischen Dichtung hervorgebracht haben. 

Eines der ältesten Stücke ist Deors Klage. Als Sänger der Heodeninge 
mußte Deor dem liedkräftigen Heorrenda weichen und betrauert nun den 
Verlust von Landrecht und Herrengunst. Er tröstet sich, indem er sich der 
schweren Leiden alter Sagenhelden erinnert, Wielands des Schmieds, der 
Tochter Neidings, Dietrichs und der Opfer des wölfischen Gotenkönigs 
Ermanrich, immer wieder sich sagend: »Ging das vorüber, so dies wohl 
auch.« 

Die Botschaft des Gemahls und die beiden Frauenklagen sind Friedlosen 
in den Mund gelegt: Menschen, die von ihrem Stamme wegen eines Ver- 
gehens geächtet wurden und als vogelfreie Waldgänger im Elend leben. 
Diese Gedichte stehn in ihrer Zartheit und Innigkeit wie in ihrem mensch- 
lichen Pathos unübertroffen. Das überrascht, denn Religion, Recht und 
Stammesbewußtsein sprachen gegen den Friedlosen, und es bestand kein 
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Anlaß, sein Los in Liedern zu feiern. Trotzdem versagte man auch diesen 
Unglücklichen menschliches Mitgefühl nicht. 

Ein durch Fehde friedlos gewordener Mann schickt seiner fernen Frau aus 
der Verbannung eine Botschaft, die er auf ein Holz einritzte und diesem 
Runenstab selbst in den Mund legte. So spricht nun das Holz in rührenden 
Worten von der Treue seines Absenders und Herrn, erinnert die Empfän- 
gerin an die in alten Tagen oft gewechselten Gelübde und fordert sie auf, 
zu ihm zu kommen: 


Sobald du hörst an des Hügels Rand 

Klagend rufen den Kuckuck im Haine, 

Laß dich nicht hindern, die Ausfahrt zu wagen! 
Bemüh dich aufs Meer, der Möwe Heimat! 

Ins See-Schiff setz dich, daß südwärts von hinnen 
Überm Meere du möchtest deinen Mann wohl finden. 
Dort wartet dein Herr voll Sehnsucht auf dich. 


Denn der Verbannte hat sein Leid überstanden und Rang und Reichtum 
bei fremdem Volke gewonnen. Das Gedicht endet, indem es die Runen 
von den Namen der Liebenden verbindet, um Liebe bis zum Tod sym- 
bolisch auszudrücken. 

Die Erste Frauenklage ist einem verhärmten Weibe in den Mund gelegt, 
das von seinem Mann verstoßen wurde, da böse Zungen es der Untreue 
bezichtigten. In bewegten Worten erzählt die Unschuldige von dem tücki- 
schen Ränkespiel. Sie quält sich, den geliebten Gemahl gegen sich auf- 


gebracht zu sehn, und denkt daran, wie sie sich einst Treue bis in den Tod 
gelobten. 


Und nun ist mir, als ob nie sie gewesen 

Unsere Freundschaft. Fern und nahe 

Muß des Vielgeliebten Feindschaft ich tragen. 
Man hieß mich wohnen in Waldes Dickicht, 
Unter Eichen in Erdenhöhlen. 

Alt ist dies Erdloch, und ich bin voll Sehnsucht. 
Die Täler sind düster, von Dünen umragt. 
Wie ein Stadtwall starrt, stachlicht Geäst. 

Die Wonnestatt ist wonnelos. Wehvoll denk ich 
An des Lieben Verlassen. Andere Liebende 
Liegen voll Lust auf dem Lager beisammen. 
Ich aber treibe mich traurig vor Tagesgrauen 
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Unter den Eichen um Erdhöhlen herum. 

Da muß ich sitzen den Sommertag lang, 

Da kann ich beweinen mein Weh und mein Ach 
Und viele Leiden. 


Sie verflucht den Mann, der sie verleumdete, doch ihrem Gemahl wünscht 
sie alles Gute von der Welt. Obwohl er sie nun haßt, empfindet sie Mitleid 
mit ihm: Denn auch er leidet nun Schmerz. Im Geiste sieht sie ihn unter 
den Klippen sitzen, von Sturm und Hagel und Wasserwogen umgeben, 
wehmütig denkend an ihr glückliches Heim von einst. 

Schneidender Seelenschmerz, durch die Unwirtlichkeit der Natur noch ver- 
schärft, durchfährt auch die Zweite Frauenklage. Eine Vereinsamte schreit 
mit erschütternden Lauten nach ihrem Gatten, der als Friedloser von ihr 
getrennt ist und, von mordgierigen Männern umlauert, auf einer sumpf- 
umgebenen Insel haust, während sie selbst, anscheinend ebenfalls friedlos, 
auf einer anderen Insel weilt. Ihre Seele bebt vor Angst um das Leben des 
vogelfreien Geliebten, und voll Sehnsucht gedenkt sie der früheren Zeiten: 
Da folgte ihre liebende Sorge seinen weiten Streifzügen, und wenn sie bei 
triefendem Regen traurig dasaß, umschlang sie der Kampfberühmte. Da 
erwuchs ihr Wonne, doch Weh nicht minder. Denn man entriß ihn ihr, 
und schmerzvoll ruft sie aus: 


Wulf, mein Wulf! Ach, Sehnsucht nach dir 
Machte mich krank. Dein Fernesein 
Bedrückt mein Gemüt, nicht Mangel an Nahrung! 


Noch nicht genug: Auch ihr kleines Kind, da es von einem Geächteten 
gezeugt wurde und keine Rechte besitzt, hat man ihr gewaltsam entführt. 
Das ist der Gipfel ihres Schmerzes: Rasch zerriß man ihre Gemeinschaft, 
eh sie sich recht gebildet. 

Ergreifend ist auch die Klage eines von seinem Edelsitz Vertriebenen, der 
nun in ärgster Armut sein Brot erbetteln muß. Der Dichter bemerkt, daß 
er sein eigenes Schicksal darstellt. Er möchte übers Meer flüchten, doch 
weiß er nicht, womit er ein Schiff kaufen soll. Freunde, von denen er Hilfe 
erhoffen könnte, hat er nicht. Spott und Hohn muß er nun erdulden; ein- 
sam und friedlos treibt er umher. Die ganze Verbitterung und Enttäu- 
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schung eines von seiner Höhe Gestürzten bricht hervor, wenn er sagt, er 
könne keinen Menschen mehr lieben. Mag der Wald wieder grünen und 
neues Laub treiben, er wird nie wieder glücklich sein. Der Unbehauste 
schreit auf zu Gott, er möge ihn aus der Macht seiner Feinde erretten und 
vor Nachstellung und Verleumdung schützen. 

Ein alter Seefahrer singt von seinen mühseligen Fahrten und von dem 
bitteren Bangen, das er oft zu ertragen hatte im wilden Wogenprall, 
wenn er furchtsam in seinem Schiffe Nachtwache hielt und an Klippen 


stieß: 

Von Kälte waren 
Meine Füße starr, vom Frost gebunden 
Mit kalten Klammern. Dann seufzte Kummer 
Heiß ums Herz. Hunger zerriß 
Des Meermüden Mut. Der Mann weiß das nicht, 
Der leicht auf dem Lande der Glücklichste ist, 
Wie angstvoll ich auf eiskalter See 
Den Winter hindurch wanderte wie ein Verbannter, 
Der Wonnen verlustig, der Verwandten beraubt, 
Behangen mit Eiszapfen, von Hagel umschauert. 
Dort hörte ich nichts als das Heulen des Meeres, 
Die eiskalte Woge, des Wildschwans Sang. 
Wonne ward mir des Wasserhuhns Stimme, 
Rufen der Robbe statt Lachen der Männer, 
Kreischen der Möwe statt Lärm des Gelages. 
Da peitschen Stürme die Klippen, da antwortet ihnen die Seeschwalbe, 
Eisbefiedert. Gar oft schrie der Adler 
Mit nassen Schwingen. Kein Freund war dort, 
Der den traurigen Sinn mir trösten konnte. 
Es glaubt mir kaum, wer des Lebens Glück 
In Städten genießt und stolz und stark vom Wein 
Nichts weiß von Weh, wie müd ich oft 
Auf der Wogenstraße ausharren mußte. 
Nachtschatten nahten, von Norden kam Schnee, 
Frost band die Fluren, es fiel ein Hagel 
Eisig zur Erde. 


Es sind ganz erstaunliche Verse, deren Schönheit unsere Übersetzung nur 
annähernd vermitteln kann. Was auf diesen elegischen Erguß des alten 
Seemanns folgt, steht schroff im Gegensatz dazu: jugendmutiger Drang 
zur See, unwiderstehliches Verlangen nach fernen Meeren trotz Not und 
Gefahr. Es handelt sich wohl um die Gegenrede eines Jünglings, so daß 
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wir das Ganze als ein Streitgedicht auffassen können. Hier ergeben sich 
besonders starke Kontrastwirkungen. So erscheint mitten zwischen den 
düsteren Bildern der See die Heiterkeit des Frühlings: 


Der Baum treibt Blüten, die Burgen sind schön, 
Die Wiesen blühn wonnig, die Welt erwacht. 


Auch den melancholischen Ruf des Kuckucks, der keltisches Erbgut ist und 
uns in der ganzen englischen Literatur bis heute begegnet, vernehmen wir 
schon hier. Die Natur ist in diesen Versen weder Abbild noch Hintergrund 
noch Teilnehmerin, sondern Ursache gesteigerten Schmerzes oder gestei- 
gerter Lust. Um so überraschender wirkt neben solchem Realismus ein 
ausgesprochen spiritualistischer Zug: Der junge Seemann sieht seinen Geist 
sich von seinem Körper lösen und weithin schweifen über Meeresfluten, 
des Wales Heimat überfliegen, fern schweben über Erdengründe und 
eilig zurückkehren, voll Begierde und Sehnsucht. 

Ein Wanderer beginnt seine Klage mit den Worten: »Oft muß ich einsam 
bei Anbruch des Tages mein Leid beweinen. Doch keinem der Lebenden 
möchte ich die Geheimnisse meines Innern öffnen.« Für diese Zurückhal- 
tung führt er zwei typisch germanische Gründe an: Einmal gilt es für 
einen Helden als hochedle Sitte, den Schrein seiner Seele fest verschlossen 
zu halten, was sein Herz auch bedränge; sodann vermag ein weiches Ge- 
müt dem Schicksal nicht zu trotzen, und ein kummerschweres Herz kann 
niemals helfen. Drum bergen Männer, die auf Ehre bedacht sind, ihren 
Gram in der Tiefe ihrer Brust. Arm und einsam, fern von Freunden und 
Heimat, schweift er in der Fremde. Vor Jahren deckte den guten Freund, 
seinen Gefolgsherren, die dunkle Erde. Seitdem zieht er wintertraurig 
über Meereswogen, suchend voll Harm einen holden Herrn, ob er weit und 
breit einen finde, der in der Methalle Milde kennt, den Freundverlas- 
senen erfreut und mit Wonnen verwöhnt. Doch sein grausamer Gefährte 
ist der Gram, sein Los ein Busen voll Frost, nicht die Fülle der Erde. Der 
Verbannte denkt zurück an die Feste bei seinem verblichenen Herrn, die 


nur noch im Traume wiederkehren: 


Wenn Sorge und Schlaf gesellig nahn 
Und mich armen Einsamen gefangennehmen, 
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Dann träume ich wohl, ich umarme und küsse 

Meinen Herrn, lege Hände und Haupt auf sein Knie, 

Wie es einstmals war in den alten Tagen, 

Da ich mich seiner Gaben erfreute. 

Dann erwach ich wieder, ich freudloser Mann, 

Und seh vor mir die fahlen Wogen, 

Tauchende, flatternde Möven des Meeres 

Stürzende Schloßen und Schnee mit Hagel. 

Dann werden weher meines Herzens Wunden, 

Schmerzvoll nach dem Traum, und mein Leid ist wieder da. 


Er gedenkt seiner Freunde, sieht sie als geisterhafte Schemen vor sich im 
Nebel des Meeres und ruft sie an. Doch sie schweigen und entschwinden, 
und seine Trauer vertieft sich. Er betrachtet die Unsicherheit des Irdischen. 
Um in dieser schwankenden Welt zu bestehn, braucht der Mann Geduld, 
Schweigsamkeit, Besonnenheit und Vorsicht. Spukhaft liegt der Reichtum 
der Welt ringsum verwüstet. Sturmwind braust über reifbedeckte Mauern. 
Die Wälle sind geborsten, der Weinsaal zerfallen. Alle Kämpfer fielen: 
Die Schlacht raffte sie dahin. Diesen trug ein Vogel aufs hohe Meer, 
jenen zerfleischte der graue Wolf. 


Der Garten der Erde ist verwüstet und freudlos. 

Wohin kam das Roß? Wohin der Recke? 

Wohin kam der Ringspender? Wohin die Freuden der Halle? 
Ach, blinkender Becher! Ach, Brünnenkämpfer! 

Ach Zierde des Volkes! Wie die Zeit versank 

In des Nachthelms Dunkel, als ob sie nie gewesen! 


An Stelle der stattlichen Kampfschar ragt nun ein gewaltiger Wall, star- 
rend von Würmern, Stürme brausen um die Klippen, und Winters Schrek- 
ken nahn mit Nacht und Hagelschauern. Von Angst erfüllt ist die ganze 
Erde. »Das Wirken des Schicksals wandelt die Welt.« Vergänglich sind 
Vermögen, Freund, Mann und Weib. Die Grundfesten der Welt sind 
eitel. Doch am Ende siegt christliche Zuversicht: Tüchtig ist, wer Treue 
hält. Nie soll der Mensch klagen, solange er noch wirken kann. Er hat die 
Gnade des himmlischen Vaters, und fest steht die ewige Feste. 

Trauer durchzieht auch jenes Gedicht, das die Ruinen der einst so glän- 
zenden Römerstadt Bath betrachtet. Noch liegt etwas von der alten Pracht 
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über den Trümmern, und der Dichter vergegenwärtigt das reiche und 
- froheLeben, das einst hier mächtig schäumte: Hoch ragten stattliche Türme 
und schmucke Giebel. Viele Brunnen plätscherten in den Höfen. Aus fest- 
lichen Sälen scholl froher Lärm. Manch Tapferer, glänzend im Gold- 
schmuck, pries da sein Glück. Im Rausch sah er stolz auf die Schätze, auf 
blinkendes Silber, glitzernde Gemmen und kostbar gefaßte Juwelen. In 
schimmernden Quadern ragten die Bäder, vom Dampf der heißen Wasser 
umwallt. Doch das Schicksal zerschmetterte all das: Die Männer fielen 
durch Krieg, Hunger und Krankheit. Modernd liegen sie nun in der Erde. 
Vom Sturm gepeitscht, bersten die Paläste, und die Mauern bröckelten 
nieder. Rauhreif bedeckt nun den Schutt, und gestürzt sind die Türme, 
die manches Reich überdauerten. 

In ähnlicher Stimmung schildert das Reimlied den Gegensatz zwischen 
früherem Glück und jetzigem Unglück: »Einst war ich froh, geschmückt 
mit den frischen Farben des Glücks, mit der Pracht der Blüten. An Festen 
war kein Mangel. Wir freuten uns des Lebens und tummelten stolz unsere 
Rosse. Anmut zeigten wir in der üppigen Pracht der Glieder. Da war zum 
Blühen erwacht die junge Welt. Gäste kamen und gingen, Scherzworte 
wechselnd ... Ich hatte einen hohen Rang und schwoll von Machtgefühl. 
Kluge Männer priesen mich, führten mich schön geschmückt und beschütz- 
ten mich vor Feinden. Ich nannte fruchtbares Land mein eigen. Immer war 
an Gaben reich das Jahr. Dauernder Friede hielt Unglück fern. Hell klang 
die Harfe, süß war mein Sang, und die glänzende Halle erscholl von Mu- 
sik. Mein Wohlstand wuchs. Das Leben lachte mir. Gold und Edelsteine 
gewann ich in Fülle. Wen ich ansprach, der war beglückt. — Nun ist mein 
Gemüt verstört und von traurigen Ereignissen erschüttert. Nachts ent- 
flieht, der früher bei Tage tapfer. Tief bohrt sich der Eiter in die Brust. 
Mein Herz faßt unergründlicher Jammer an, der brunnentief glüht und 
sich ausbreitet. Der Schmerz schont nicht, die Sorge drückt. Die Kunst 
starb, die Freude schwand. So schwindet Jubel, welkt die Herrschaft. Was 
hoch stand, kommt zu Fall. Das ist der Lauf der Welt. Haß, Verrat, 
Schlechtigkeit, feindliche Gesinnung, Sündenelend — so verfällt die Erde.« 
Am Ende betrachtet der Dichter die Schauer der Verwesung. Auch er wird 
einmal im Grabe liegen, wo Würmer in seinen Gliedern schmatzen, bis 
seine Gebeine entblößt sind. 
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V 


Die Angelsachsen waren durchdrungen von dem Bewußtsein, daß des 
Menschen Leben einem Sperling gleicht, der rasch durch eine erleuchtete 
Festhalle fliegt: Aus Finsternis kommt er, in Finsternis verschwindet er. 
So richteten sie ihre Gedanken mit besonderer Vorliebe auf die letzten 
Dinge des Menschen: auf Tod, Grab, Gericht, Himmel und Hölle. Hier 
bot sich der Phantasie ihrer Dichter Stoff zu grandiosen Bildern. Zumal 
das Jüngste Gericht vergegenwärtigten sie mit all seinen erhabenen 
Schrecken: Da sehen wir den Ozean die Erde überfluten und Flammen 
vom Himmel die Schöpfung verbrennen. Da hören wir die Posaunen der 
Engel erschallen und das Weltall erdröhnen. Da fühlen wir den Boden 
wanken und bersten, und das Wehgeheul der Verruchten gellt uns in den 
Ohren. In ungeheuren Bewegungen und rauschenden Farben läßt der 
dritte Teil des Christ das Schauspiel der Wiederkunft des Weltenrichters 
vor unsern Augen abrollen. 

Der Weltuntergang packt als apokalyptisches Panorama von kosmischem 
Ausmaß, die Rede der Seele an den Leichnam dagegen als Darstellung 
eines Einzelschicksals. Sieben Nächte, nachdem der Tod die immer bei- 
sammengewesenen Gesippten, Leib und Seele, getrennt hat, besucht die 
Seele den Leichnam und spricht ihn mit kalter Stimme an: »Du kümmer- 
licher Staub, wie quältest du mich! Du allverweste Erdenfäulnis, wie wenig 
hast du mein geachtet! Du bedachtest dich wenig, als du willig folgtest 
den Lockungen der Lüste. Nun bist du im Lehme den Würmern ein 
Fraß ... Du warst von Speise üppig und gesättigt mit Wein. Mich aber 
dürstete nach Gottes Leib und nach des Geistes Trank. Doch dich kümmerte 
das nicht... Die Lebenden mögen jetzt ebensowenig mit dir verkehren wie 
mit einem schwarzen Raben. Keins von all deinen Gütern vermag dich 
aus dieser Grube herauszuholen. Hier sollst du liegen bleiben, stumm und 
taub, und die gefräßigen, schwarzen Würmer sollen dich zernagen.« So 
beschimpft die verdammte Seele den Leib, der keine Antwort geben kann: 


Der Kopf zertrennt, die Händ zergliedert, 
Die Kiefern zerklafft, der Nacken zerkaut, 
Die Sehnen gelöst, der Gaumen zerschlitzt, 
Die Finger zerfalln, die Füße zerspalten. 
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Grimme Würmer entfleischen die Rippen 

Und trinken wimmelnd an der Leiche, 

Dürstend nach Verwesungsjauche . 

Schlemmer heißt der grimme Wurm, 

Dessen Freßzangen schärfer denn Pfriemen sind: 
Der dringt zuerst von allen in dem Erdgrab herzu, 
Zerzieht die Zunge, schmiegt durch die Zähne sich, 
Durchißt die Augen von oben ins Haupt 

Und räumt dem Gewürm den Weg zur Speise. 


Man sieht: Das Ekelhafte als Gegenstand der Dichtung gibt es nicht erst 
im zwanzigsten Jahrhundert. 

Die Dichtung Das Grab stellt uns den Tod als unbestechlichen Gleich- 
macher dar, der uns in das dunkle Haus führt, das keine Türen hat. »Dir 
ward ein Haus erbaut, eh du geboren warst. Dir ward Erde bestimmt, eh 
du den Mutterleib verließest. Da liegst du nun und ladest die Freunde ein; 
doch hast du keinen, der dich besuchen will, um nachzusehn, wie dies Haus 
dir gefällt. Denn du bist gräßlich und ekelhaft anzuschaun. Von deinem 
Haupte löst sich alsbald dein Haar, ja, deines Haares Schönheit schwindet 
ganz, und niemand streichelt es mehr mit zärtlicher Hand.« 
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kann aber nur bürgerlichen Rechtsbegriffen entsprechen. Das bür- 

gerliche Recht ist das Recht aller über die Rechtsformen überein- 
stimmenden Mitglieder einer politischen Gemeinschaft; das Menschenrecht 
ist das Recht aller über den Sinn des Menschseins übereinstimmenden 
Menschen und damit Garantie von Existenzordnung überhaupt. Das bür- 
gerliche Recht ist Recht gemäß Attributen der Persönlichkeit. Sein Maß ist 
deshalb der persönliche Besitz: der Besitz Gottes als Glaube, der Besitz des 
Geistes als Meinung, der Besitz der Seele als Bildung und der Besitz des 
Körpers als Leben. Deshalb respektiert das bürgerliche Recht in seinen 
allgemeingültigen Rechtsformen die Freiheit des Glaubens, der Meinung, 
der Bildung und des körperlichen Lebens, gemäß der konventionellen 
Übereinkunft aller Bürger einer Gemeinschaft. In diesem Bürgerrecht 
politischer Gemeinschaften findet also die Freiheit des Menschen ihre kon- 
ventionelle Regelung. Anders fordert es allerdings das Soll des Menschen- 
rechtes, denn seine Maße sind nicht die Attribute der Persönlichkeit, son- 
dern die Attribute des existentiellen Typus, in dem die Persönlichkeit sich 
erfüllt. Die Attribute des Typus, in dessen Maß sich die Persönlichkeit 
existentiell verwirklichen soll, deuten nicht den Besitz der Persönlichkeit 
an, sondern ihre Zuordnung zu einem Typus des Menschentums. Diese 
Zuordnung gibt sich im göttlichen Sinne kund als Erkenntnis, im geistigen 
Sinne als Einsicht, im seelischen Sinne als Verantwortungsgefühl und im 
körperlichen Sinne als ein Verstehen mittels der Einstellung der Sinne, 
Auch heutige Wissenschaftler, z. B. Kretschmer in Tübingen, sprechen von 
der körperlich-typologischen Bedingtheit der menschlichen Lebensein- 
stellung. Daß wir seelisch einen Typus verantworten müssen, um die rechte 
Lebenseinstellung zu finden, legt C.G. Jung in seinen Schriften dar; und 
inwiefern objektive geistige Einsichten kosmo-typologische Erfüllungen 
sind, verstehen wir am besten an Hand von Horoskopen bedeutender 


Ü nsere menschliche Rechtsordnung soll das Menschenrecht wahren, 
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Geistesmenschen. Deren Einsichten tragen oft sehr deutlich das Gepräge 
des kosmischen Tierkreis- oder Planetentypus, der in ihrem Horoskop am 
meisten betont ist. Und über den objektiven, das heißt typologischen Vor- 
rang der übernatürlichen Erkenntnis vor dem bloßen persönlichen Glau- 
ben, in dem der Mensch leicht dazu neigt, »seinen Gott« für sein Besitztum 
zu halten, schreibt Thomas von Aquin Wesentliches (Summa contra gen- 
tes 1,89). 

Die göttliche Erkenntniskraft, der Thomas den Vorrang vor dem bloßen 
Glauben gibt, kann sich wohl nicht der subjektiven menschlichen Persön- 
lichkeit vermitteln, sondern nur dem objektiven Typus, gemäß dem es ihr 
gelingt, mit Gott einig zu werden. Damit versagt sich aber der Mensch, 
der sich ausschließlich auf sein bürgerliches Recht, gemäß dem er als Per- 
sönlichkeit in seiner Gemeinschaft anerkannt ist, stützt, die Teilnahme an 
der objektiven göttlichen Erkenntniskraft. Denn nicht seine bürgerliche 
Persönlichkeit, sondern sein Schöpfungstypus ist das, was durch das Men- 
schenleben mit dem Gottesleben vereint werden kann und soll, weil nur 
der Schöpfungstypus, in dem sich die Persönlichkeit erfüllt, Gott ganz 
zugehörig ist. 

Hier liegt also das Kernproblem der menschlichen Rechtsordnung: um 
ganz in seinem Menschenrecht leben zu können, muß der Mensch weit- 
gehend auf die Stütze der bürgerlich-politisch verfaßten Rechtsordnung 
verzichten können. Nicht etwa im Sinne wirtschaftlichen Freibeutertums 
oder des als »boh&mien« verkommenden »freien« Künstlers, und schon gar 
nicht im Sinne eines Verbrecherlebens um der Menschenrechte willen; 
nein, der Mensch muß verzichten können, als Persönlichkeit Recht haben 
zu wollen, auch wenn er dies Rechthaben juristisch-bürgerlich durchkämp- 
fen kann, einfach aus der klaren Vernunfteinsicht heraus, daß er nur gemäß 
seinem Schöpfungstypus im Recht sein kann, und daß ein Haben, das nicht 
durch ein Sein autorisiert ist, ein nutzloses, leeres Gehabe ist. 

Aus diesem Gedankengang geht hervor, daß unser bürgerliches Recht nicht 
nur nicht aus Vernunfteinsichten besteht, sondern daß es aus solchen for- 
mal gar nicht bestehen kann. Aber sonderbarerweise ist auch im bürger- 
lichen, politisch verfaßten Leben das Recht nur zu wahren, wenn die Men- 
schen in der Stille sich um die typologische Erfüllung ihrer Persönlichkeit 
gemäß dem Schöpfungstypus ihrer Vernunft bemühen. So ist die mensch- 
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liche Vernunft nur dann eine zuverlässige Garantie der menschlichen 
Rechtsordnung, wenn sie nicht im bürgerlich-verfaßten Recht formalisiert 
wird, sondern in bezug auf die formalen Rechtsbegriffe die Transzendenz 
wahrt, welche das Menschenrecht überhaupt gegenüber jeder möglichen 
formellen Rechtsordnung charakterisiert. 

Wir wissen alle, was geschehen ist, als vor über anderthalb Jahrhunderten 
die Vernunft als Göttin in die bürgerliche Rechtsordnung eingriff: das 
Recht wurde im Namen des Menschenrechtes unmenschlich. Wir wissen 
auch, daß es menschliches Reifen in der Vernunft nur durch Verzicht auf 
persönliches Rechthaben und durch Mühe um das typologisch rechte Sein 
gibt, in dessen Erfüllung alles Haben sowieso ein rechtmäßiges wird. 
Auch durchschaut die Vernunft des Menschen, sobald sie reif genug ist, 
daß die bürgerliche Rechtsordnung, wie eingangs angedeutet, auf dem 
Kompromiß mit unreifen Vorstellungen über Gott, Geist, Seele und Leib 
basiert, also, von der menschheitlichen Entwicklung her betrachtet, ein 
Jugendrecht ist. Auch das ist wahr: die Jugend braucht auf die Persönlich-- 
keit zugeschnittene Rechtsbegriffe, und die im bürgerlichen Rechtsbegriff 
— oft gegen ihn rebellierend — Lebenshalt findende Menschheit ist, vom 
Ganzen her gesehen, die Jugend der Menschheit. Diese Jugend muß aber 
lernen, durch immer wieder neu gefaßtes Vertrauen zur Transzendenz 
jeder gereiften Vernunft die wahren Eltern ihres Werdens zu finden, ober- 
halb von »Vater Staat« und »Göttin Vernunft«, wenn in der Welt men- 
schenwürdige Rechtsordnung lebendig werden und bleiben soll. 
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it dem Guß aus der Spendeschale wendet sich der Grieche an 

seine Götter, jede kultische Handlung, jedes Gebet, auch jedwede 

Weihe des täglichen Lebens wird davon begleitet. Es scheint 
paradox, das Spendegerät (die Phiale) in der Hand der Götter selbst zu 
finden, die es seit der Wende zum fünften Jahrhundert v. Chr. in den Dar- 
stellungen teils wie ein Attribut halten, teils tätig eine Spende vollziehen 
(so Apollon, dem seine Schwester Artemis ministriert, auf dem Gefäß in 
Philadelphia Abb. 4) *. 
Zwar gibt es in der Göttersage Episoden, die einen Gott scheinbar oder 
wirklich bei Bitte, Schwur, Reinigung, Empfang, Abschied, Gelage spen- 
den lassen, doch reichen diese Berichte nicht entfernt aus, die Bilderfülle 
spendender Götter zu erklären. Es gilt als ausgemacht, daß die Phiale in 
der Hand einer Statue oder einer unbewegten Einzelfigur auf Vasen nicht 
auf mythische Ereignisse bezogen werden kann. Sie gilt hier als formel- 
hafte Bezeichnung des Opferempfängers, soll dessen Bezug zum opfern- 
den Menschen sinnfällig machen. Die Fronten scheiden sich aber, wenn 
man von hier aus zu oft mehrfigurigen Darstellungen tätig spendender 
Götter übergeht. Nach der einen Auffassung bedeuten sie nur erzählerische 
Ausbreitung des Motivs der Einzelfiguren, nach der anderen sind sie von 
diesen abzutrennen und mythisch-episodisch zu erklären. Die erste Auf- 
fassung ist einer wörtlichen Interpretation der Spendeszenen überhoben: 
mit Phiale und Spende dringt der menschliche Bereich in den göttlichen 
ein, im Bild des spendenden Gottes verschmelzen beide Sphären zu einer 
logisch nicht zu spaltenden visionären Einheit. 
Während sich die Argumente für den visionären Charakter dieser Dar- 
stellungen auch sonst kräftig erweisen, fällt es schwer, an der vermuteten 
Sinngebung der Bilder festzuhalten. Wäre der Bezug zum Menschen das 
Anliegen der Spendebilder, man müßte fordern, daß der Mensch selbst 
leiblich in Erscheinung trete. Wie der Gedanke der göttlichen Kommuni- 


* Siehe Tafeln VI und VII nach Seite 176. 
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kation beim Opfer Gestalt gewinnt, zeigen nämlich zeitgenössische Dar- 
stellungen, in denen eine Gottheit der Opferhandlung Sterblicher leib- 
haftig-beiwohnt (Abb. ı Apollon beim Opfer des Diomedes). Das innige 
Für-sich der Götter in der Spendehandlung läßt dagegen einen doppel- 
sinnigen Bezug auf einen andersgearteten Bereich nicht zu, diese Handlung 
hat offenbar ihren Sinn in sich selbst, sagt etwas über das Wesen des Gottes 
selbst aus. 

Hält man die Phiale der Einzelfigur für ein Symbol der Verbindung mit 
dem Menschen, so vermißt man mit Recht, daß dieser Gedanke in den 
tätigen Spendeszenen nicht zum Vorschein kommt. Man ist deshalb ver- 
sucht, an diese Bilder einen andern Maßstab zu legen, mythische Episoden 
darin zu erkennen. Es erheben sich dabei gleich zwei Schwierigkeiten. Daß 
sich für die Fülle der Themen nicht immer Sagenszenen finden lassen, 
deutet auf mehr als einen vorläufigen Mangel, vielmehr scheint Verwand- 
tes zerlegt zu werden. Spendet zum Beispiel Zeus in Gegenwart Heras, so 
mag man darin das Eidopfer erkennen, mit dem die beiden Gottheiten 
ihre Vermählung besiegelten, für die Spende des Zeus im Beisein von 
Athena, Apollon, Ares, Nike müßten ganz andere, entlegene Erklärungen 
gesucht werden. Wenig Aussicht besteht, den spendenden Dionysos oder 
Poseidon, die mit einem unbenannten Mädchen spendende Athena zu 
einem mythischen Ereignis in Beziehung zu setzen. Ein zweiter Anstoß ist 
noch schwerwiegender: ist ein mythisches, d. h. wörtlich zu nehmendes 
Opfer dargestellt, so kann der opfernde Gott nicht zugleich Empfänger 
sein. Nach dieser Auffassung wäre also der Empfänger der Spende nicht 
dargestellt, was um so schwerer wiegt, als auch die Art der Opferhandlung 
selten eine Vermutung auf ihn erlaubt. Auch hier müssen wir, ähnlich wie 
oben, fordern, daß der gemeinte Empfänger leiblich in Erscheinung trete. 
Das Problem wird deutlich bei der Betrachtung des spendenden Apoll, des- 
sen Bild nach Umfang und Tiefe weitaus an der Spitze dieser Darstellungen 
steht (Abb. 4). 

Von den mythischen Deutungen ist die auf Abschied oder Empfang des 
Gottes sogleich auszuschließen, die zahlreichen Darstellungen mit dem 
sitzenden Apoll machen sie unmöglich. Eine andere Erklärung hat all- 
gemein Anklang gefunden: durch Sage und Kultbrauch ist überliefert, daß 
der Gott nach der Tötung des Drachen Python im Tempe-Tal ein Reini- 
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gungsopfer vollzog, diese Kultlegende soll den Anlaß für die Vasenbilder 
gegeben haben. Als Empfänger des Opfers sind demnach wohl der er- 
schlagene Drache, die Erinnyen und andere Unterweltsgötter, vielleicht auch 
Zeus zu denken. Diese sind weder selbst anwesend, noch gibt die Art 
des Opfers einen Hinweis auf sie. Es fehlt der Reiniger, es fehlt das ge- 
schlachtete Ferkel, dessen Blut die Befleckung hinwegnimmt. Eine Spende 
an die Unterirdischen ist nicht gemeint, sie geschieht auf den bloßen Erd- 
boden, nicht auf den Altar, wie es die Bilder häufig zeigen (Abb. 4). Immer- 
hin könnte ein Versöhnungsopfer gemeint sein, das an die eigentliche 
Reinigung sich anschließt. Die These von einem mythisch-episodischen 
Reinigungsopfer wird aber durch die Gestalt des Gottes selbst entschei- 
dend widerlegt: der Python-Töter müßte als nackter Held in Waffen auf- 
treten, die überwältigende Fülle der Bilder zeigt aber den feierlich lang 
gewandeten Kitharoden, der zu der Legende vom Python-Opfer in keiner 
erkennbaren Beziehung steht. Da Nike regelmäßig fehlt, kann auch nicht 
an ein Siegesopfer nach dem Drachenkampf gedacht werden. Schließlich 
ist kaum denkbar, daß die Bilder den Gott in einer bedingten Rolle, im 
Dienste eines unsichtbaren Empfängers zeigen, zu offensichtlich ist er allein 
das Thema der Darstellung, ist »seine Ehrung ihr Inhalt« (B. Eckstein- 
Wolf). In diese Richtung weisen auch die Darstellungen, in denen der 
Gott, während er die Spende vollzieht, von einer Person seiner Umgebung 
bekränzt wird. Deshalb kann das Bild des tätig spendenden Apollon mit 
seiner Schwester auch auf einem Weihrelief erscheinen, das ja schon seinem 
Genos nach nicht mythische Ereignisse, sondern zeitlose Daseinsbilder 
darstellt (Abb. 2 ein Relief in Sparta). 

Die genannten Interpretationen belassen den Sinn des Bildes nicht allein 
in der Darstellung selbst, durch einen gedanklichen Bezug auf den Men- 
schen, durch den Verweis auf einen unbekannten mythischen Empfänger 
wird sein Rahmen überschritten. Beides findet an den Denkmälern keine 
Stütze: zu deutlich sind die Opfernden unbedingt Hauptpersonen der Dar- 
stellung, zu innig ist das Für-sich der selbstgenügsamen Handlung. Es steht 
zu vermuten, daß wir reine Daseinsbilder vor uns haben, die allein der 
Erscheinung des Gottes und der Deutung seines Wesens dienen. Die 
Spendehandlung der Götter muß etwas sein, worin sie ihr heiliges Wesen 
selbstgenügsam ausleben, etwas, was ihnen völlig zu eigen ist, über das sie 
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ebenso mächtig sind, wie sie dadurch bedingt werden. Diese Auffassung 
wird durch eine Tatsache erhärtet, die nicht nur den visionären Charakter 
der Darstellungen beleuchten kann; sie ist für die Deutung der spendenden 
Götter überhaupt fundamental: die Gottheit bringt das je ihr selbst zu- 
kommende und gemäße Opfer dar, über das sie Herr ist, also Apollon ein 
apollinisches, Dionysos ein dionysisches und so fort. Der Spende aus der 
Phiale läßt sich dies allerdings nicht ansehen, sie kann allen Göttern zu- 
kommen. Daß sie aber tatsächlich nicht einem unsichtbaren Empfänger, 
sondern dem Spendenden selbst zugehört, zeigen die nicht abzutrennen- 
den Bilder, in denen eine bestimmte, nur einem oder wenigen Göttern vor- 
behaltene Art des Opfers dargestellt ist. 

Da kaum vorzustellen ist, wem Aphrodite eine Spende darbringen sollte, 
hat die episodische Betrachtung die Existenz einer opfernden Aphrodite 
überhaupt abgestritten. Kommt im aphrodisischen Bereich eine Phiale vor, 
so enthält sie nach dieser Auffassung keine Spendeflüssigkeit, sondern einen 
betörenden Liebeszauber. Zum Beweis dienen Bilder mit Eros, der den 
Inhalt einer Phiale dem rasenden Menelaos in die Augen schüttet, wenn 
dieser beim Fall Trojas gegen die treulose Helena sein Schwert zieht. Wir 
finden aber auf einer Vase des Louvre Eros auch allein, wie er am blut- 
bespritzten Altar eine Schale ausgießt. Hier kann nur eine echte Spende 
gemeint sein. Aphrodite selbst hält in verschiedenen Zusammenhängen 
neben ihrem Zepter auch die Phiale, ist also wie andere Göttinnen eine 
Herrin der goldenen Schalen« (E. Buschor). Dies wird vollends bewiesen 
durch Idole der Göttin, die eine oder gar zwei Phialen halten können. Auf 
einer Leningrader Vase wird die Flucht des Paris und der Helena von einer 
Erscheinung der nackten Aphrodite begleitet, die in der Linken eine Schale, 
in der Rechten einen Weihrauchständer (Thymiaterion) hält (unsere 
Abb. 5 zeigt ein solches Gerät neben dem Altar. Die Schale auf dem Altar 
dient ebenfalls dem Rauchopfer). Die Schale kann dabei keinen anderen 
Sinn haben als der Weihrauchständer, der im aphrodisischen Kreise ein 
häufiges, ja fast eigentümliches Opfergerät gewesen ist. Mit einem Thy- 
miaterion stürmt in anderen Bildern Eros seiner Mutter voran, wenn sie 
als Erscheinung über Land oder Meer aufgeht. Außerhalb ihres Bereiches 
tritt es seltener auf, ist jedenfalls keiner anderen Gottheit mit der gleichen 
Eigentümlichkeit verbunden. Profaner Gebrauch kommt zwar vor, kann 
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aber nur die wenigsten Denkmäler erklären, da häufig Schale, Altar, Tem- 
. pel hinzutreten. Angesichts dieser beschränkten Verwendung des Gerätes 
bekommen die Bilder ein erhöhtes Interesse, in denen die Göttin es ruhig 
wie ein Attribut hält oder auch tätig opfernd damit umgeht. Eine solche 
opfernde Aphrodite ist auf einem Kelchkrater des vierten Jahrhunderts in 
Tübingen erhalten. Sie hält dort das Thymiaterion mit der Linken auf den 
Knien, während Eros ministrierend Weihrauch hineingibt. In einer Ber- 
liner Terrakottagruppe gibt Aphrodite selbst den Weihrauch in den offe- 
nen Kopf des Gerätes. Auf einer New Yorker Hydria (Abb. 5) sehen wir 
Aphrodite wieder mit nacktem Oberkörper am Altar sitzend beim Rauch- 
opfer. Eine Begleiterin weicht mit erhobenen Händen erschreckt vor ihrem 
Anblick. Diese typische Figur wird auch sonst häufig mit der Epiphanie 
der Göttin verbunden und ist hier ein deutlicher Beweis für den Erschei- 
nungscharakter der spendenden Göttin. 

Alle diese Weihrauchspenden Aphrodites können an keine fremde, un- 
bekannte Gottheit gerichtet sein, es ist das eigene, ihr zukommende Opfer 
gemeint. Den Ritus hat sie wohl einst selbst eingesetzt zur Heiligung derer, 
die ihr damit dienen. Diese Heiligung vollzieht und genießt sie selbst im 
Bilde ihrer selbstgenügsamen Erscheinung, sie ist die Macht und die Be- 
dingung ihrer Göttlichkeit. Opfern ist heiliges, göttliches Tun; die opfern- 
den Götter übernehmen nicht menschlichen Brauch, vielmehr ahmt der 
opfernde Mensch die Götter nach, die ihm diese Möglichkeit anvertrauten, 
um an ihrer Heiligkeit teilzuhaben (Yrnroi de@v vouowı youusda Eur. 
Hipp. 98). 

Die Vorbildlichkeit, Urbildlichkeit der Götter, die überhaupt eine Grund- 
lage der olympischen Religion ist, gilt also auch wörtlich für den Bereich 
der heiligen Handlungen. Und es bewährt sich hier wieder eine Einsicht, 
die Goethe in seinem Aufsatz über Myrons Kuh formulierte: >Der Sinn 
und das Bestreben der Griechen ist, den Menschen zu vergöttern, nicht die 
Gottheit zu vermenschen. Hier ist Theomorphism, kein Anthropomor- 
phism.« 

Der Grundsatz von der Eigentümlichkeit des göttlichen Opfers braucht 
sich nicht allein auf die Weihrauchspende Aphrodites zu stützen, auch 
aus dionysischen Bildern ist er abzulesen. Eine der frühesten Darstellungen 
unseres Themas (Abb. 3) zeigt den Gott, wie er ein Gefäß auf den bren- 
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nenden Altar leert, während eine Mänade mit beiden Händen die heilige 
Gerste streut, die sie einem Opferkorb am Boden entnommen hat. Wieder- 
um hat es wenig Aussicht, einen unbekannten Empfänger dieser Spenden 
zu suchen, im Gegenteil beweist die Form des Spendegefäßes (des Kan- 
tharos), daß der Gott den eigenen, ihm gemäßen Ritus vollzieht. Der 
Kantharos ist ja ein eigentümlich dionysisches Gefäß, das außer Dionysos 
selbst kein anderer Olympier führen kann. 

An den Bildern von Aphrodite und Dionysos wird faßbar, was für alle 
opfernden Götter zu gelten hat: sie bringen das ihnen je gemäße und zu- 
kommende Opfer dar. Diese Darstellungen sind sicher nicht mythisch- 
episodisch, wollen auch nicht den Gott und sein Tun auf den Menschen 
beziehen; es sind vielmehr Daseinsbilder, die allein der Schau der Gottheit 
und ihres Wesens dienen. Spendende Götter erscheinen in der Selbstdar- 
stellung ihrer eigenen Heiligkeit. 

Wir lassen im Götterbild jetzt auch nicht mehr die künstliche Unterschei- 
dung zwischen attributiv gehaltener Schale und tätig vollzogener Spende 
gelten: das eine kann nicht das Gegenteil des anderen sein, sondern beides 
zeigt dasselbe an, die Göttlichkeit des Gottes. 


Zum Problem der spendenden Götter zuletzt B. Eckstein-Wolf in Mitteilungen des Deut- 
schen Archaeologischen Instituts 1952, 39 ff. E. Simon, Opfernde Götter (Berlin 1953). 
Verf. Zur Eigenart des klassischen Götterbildes (München 1959). Unsere Abb. ı Stamnos 
in Gotha (nach Monumenti del Instituto XI Taf. 53). Abb. 2 Weihrelief in Sparta (Photo 
Deutsches Institut Athen). Abb. 3 Kantharos in Boston (Photo des Museum of Fine 
Arts). Abb.4 Strickhenkelamphora in Philadelphia (Photo Archeol. Seminar Marburg). 
Abb. 5; Hydria in New York (Photo Metropolitan Museum). 
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bezichtigten die deutsche Sprache der Plumpheit, Unklarheit und 

Geschmacklosigkeit. Sie leiteten aber ein Gespräch ein, dessen 
Argumente bis in den Sturm und Drang wirkten. Sie hatten eine un- 
beabsichtigte Wirkung. Sie ließen die deutsche Sprache im Widerstande 
wachsen und ihr eigenes Wesen finden. Der Pater wiederholte die 
dem ı8. Jahrhundert geläufige Ansicht, »daß die Sprachen nur erfunden 
worden sind, um die Vorstellungen unseres Geistes auszudrücken«. »Die 


D): Unterhaltungen von Ariste und Eugene« des Paters Bouhours 


französische Sprache ist vielleicht die einzige, die die natürliche Ordnung 
wiedergibt und die Gedanken in der gleichen Weise ausdrückt, wie sie im 
Geiste entstehen.« Die sehr wirksame Poetik von Charles Batteux— 1746 —, 
an den Diderot seinen »Brief über die Tauben und Stummen« richtete, 
räumte jedoch der Poesie im Gegensatz zur Prosa den Gebrauch von In- 
versionen ein. Die Leidenschaft, mit der der Streit um die Zulässigkeit von 
Wortumstellungen geführt wurde, ist uns heute fast unverständlich, und 
in seinem Anspruch kaum nacherlebbar. Wenn wir Verse wie »Sah ein 
Knab ein Röslein stehn« hören, läßt uns die Vollkommenheit der dichteri- 
schen Sprache vergessen, daß die gewöhnliche Wortordnung durchbrochen 
wurde. Das erschien einer rationalistischen Geisteshaltung dagegen nicht‘ 
selbstverständlich. Es ist vielleicht nützlich, sich in einen Zustand zurück- 
zuversetzen, der vor der »Deutschen Bewegung« liegt, um eine Leistung 
zu begreifen, die die Grundlage unseres Sprechens und Denkens noch 
heute bestimmt. Freilich muß man bedenken, daß es in der Auseinander- 
setzung zwischen französischer und deutscher Dichtungstheorie, zwischen 
Begriff und Bild, keine Entscheidung gab, der Streit weckte nur die Geister, 
erfüllte sie mit Leben, gab ihnen Bestimmtheit und Gestalt. Die Bewun- 
derung für die Dichtung des Gefühls und des subjektiven Ausdrucks darf 
uns jedoch nicht die Augen vor der Gefahr verschließen lassen, die in der 
Mißachtung der Klarheit und Deutlichkeit, Vernünftigkeit und Mitteilbar- 
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keit liegt. Dichtung und Prosa trennten sich auf eine Weise, die keinen 
Übergang vom einen zum anderen möglich sein läßt. Beide beruhen auf 
völlig verschiedenen Haltungen zum menschlichen Dasein und zur Welt. 
Es gibt eine Sprache für den Lyriker, eine Sprache für den Romancier, 
eine andere für den Soziologen, eine für den Philosophen, eine für den 
Journalisten. Das ist so selbstverständlich, daß die Frage nach einer mög- 
lichen Einheit, wie sie noch bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts existierte, 
notwendig veraltet erscheinen muß, geradezu unvernünftig, da die Ver- 
nunft der Geschichte, der Fortschritt der geistigen Differentiation schon 
dagegen entschieden hat. Die Geschichte hat geurteilt, nun bleibt nichts 
übrig, als den Sinn dieses dunklen Spruches zu enträtseln. Warum kommt 
uns nur manchmal der Gedanke, daß die »Geschichte« einem einzelnen 
Unrecht tut, wenn sie ihn schließlich nur als eine Stufe behandelt und über 
seinen Rücken hinaufsteigt? Wohin geht sie denn? Zu Abgeschlossenem, 
Ausgebildetem, Unüberholbarem, Goetheschem, Klassischem, oder etwa 
zu uns? Doch zeigt gerade das Werk Diderots diesen gleitenden, beweg- 
lichen und provisorischen Charakter des Übergangs, so sehr ihm auch 
daran gelegen war, bestimmte Ergebnisse enzyklopädisch festzuhalten. 
Seine Sprachbetrachtungen sind allerdings nie besonders populär gewesen, 
denn die Rückwendung des Geistes auf das Medium, das ihn darstellt, in 
dem er eigentlich erst ist, ist Todestrieb, versucht die Bestimmungen und 
Organe zu tilgen, die Eigentümlichkeit und Eigenheit abzustoßen. Den 
Anlaß zur Kritik der Sprache gab die Philosophie Descartes’, dessen Kon- 
zeption der Erkenntnis sich an der Reinheit der Mathematik orientierte 
und der den Plan zu einer Universalsprache entwarf, welche die Eigenart 
und Zufälligkeit der natürlichen Sprachen auslöschen sollte. So strebt die 
sich bespiegelnde Sprache der Selbstaufhebung zu. Aber nun entsteht inner- 
halb der Sprachtheorien eine unerwartete Bewegung: die rationalistische 
Philosophie kann nicht umhin, die Ästhetik als eigene Disziplin anzuerken- 
nen und die Poetik ergibt sich dem Naturgenie, das sich die Regeln selber 
gibt. Auch in Diderots »Brief über die Tauben und Stummen zum Ge- 
brauch derer, die hören und sehen« (1751) finden wir einen Widerstreit, 
den man in mythischer Übertreibung beinahe lieber dem Geist der Sprache 
zuschreiben möchte als dem Geist des Verfassers. 

Diderot bezeichnet die Grenzscheide zwischen der objektiven und der sub- 
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jektiven, der mittelbaren und der unmittelbaren Sprache, der Sprache als 
" Werkzeug und der Sprache als Naturausdruck. An seinem Brief wird etwas 
greifbar, das sich in Hamanns und Herders Essays in mythische Tiefen 
zurückzieht. Eine neue Welt eröffnet sich, deren Gesetze unvergleichlich 
sind. 

Diderots Brief entzündet sich an der Frage nach dem Ursprung der Wort- 
umstellungen, die besonders die griechische und lateinische Sprache und 
auch die »Sprache unserer Nachbarn« prägen, während sie im Französi- 
schen eigentlich nur in der Nachstellung der Adjektive hinter dem Sub- 
stantiv zu finden sind. Man braucht dazu nicht an den Ursprung der 
Sprache zurückzugehen; Diderot schlägt ein eigenartiges Experiment vor, 
mit dem man die natürliche Ordnung der Gedanken feststellen könnte. 
Jemand müßte sich stumm stellen und versuchen, seine Gedanken allein 
mit Hilfe von Gebärden auszudrücken. Aus der Folge der Gesten könnte 
man schließen, welche Ordnung der Gedanken den ersten Menschen zur 
Mitteilung am geeignetsten erschienen wäre. Der Nachdruck liegt hier auf 
der möglichen Mitteilbarkeit und Verständlichkeit des Gedachten. Solche 
Vorstellungen von der Sprache setzen eine Gesellschaft voraus, die im Aus- 
tausch und Gespräch lebt und daher das Allgemeine über das Nur-Indivi- 
duelle stellen muß. Es ist allerdings zweifelhaft, ob der absichtlich Stumme 
sich in der Ordnung seiner Gedanken nicht unwillkürlich nach den Zeichen 
der Sprache richten würde, die er spricht. Man müßte sich also an einen 
Taubstummen von Geburt wenden. Nur die Natur könnte ihm Inversionen 
eingeben. »Es gibt allerdings Gebärden, die kein Wort wiedergeben kann« 
etwa wie die schlafwandelnde Lady Macbeth das Blut von ihren Händen 
zu waschen sucht: »Man vergißt den erhabensten Gedanken, aber diese 
Sprache vergißt man nicht.« »Niemals kann das Papier den Sieg der Ge- 
bärde über die Rede wiedergeben.« Hier wird der Gebärde etwas von 
jener Unausdrückbarkeit zugerechnet, die wir heute gerne der Dichtung 
und vor allem dem Iyrischen Gedicht nachsagen. Verräterisch ist denn auch 
die Schlußfolgerung aus der Beschreibung der Pantomime eines Taub- 
stummen, der, als er den Autor im Schachspiel in einer üblen Situation 
sieht, die Augen schließt, den Kopf neigt und die Arme fallen läßt, um an- 
zudeuten, daß es um ihn geschehen sei: »Die Gebärdensprache ist meta- 


phorisch.« 
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Derselbe Taubstumme begleitet ihn zum Erfinder eines Farbenklaviers. 
Diderot konnte ihm natürlich nicht verständlich machen, daß es ein Ana- 
logon-für das tönende Klavier darstellte. Der Taube schließt deshalb, daß 
es sich um ein Instrument handele, mit dem der Erfinder, den er auch für 
taubstumm hielt, sprechen könne. »Er glaubte, daß die Musik eine beson- 
dere Art sei, Gedanken mitzuteilen, und daß die Instrumente in unseren 
Händen Sprachorgane darstellten ... Wenn.der Taube sich die Aufmerk- 
samkeit ins Gedächtnis ruft, die wir der Musik schenken, und wenn er die 
Wirkungen der Freude und Traurigkeit, mit denen der Rede und anderer 
äußerer Dinge vergleicht, wie kann er sich vorstellen, daß kein Sinn in den 
Klängen ruht, daß es nichts ist, und daß weder Stimmen noch Instrumente 
eine deutliche Vorstellung in uns erwecken?« Diderot unterschlägt im 
Drang, die Sprache der Vernunft mit der Sprache der Kunst gleichzusetzen, 
die für ihn noch maßgebende Formel der traditionellen Rhetorik, daß alle 
darstellende Kunst dazu diene, Leidenschaften auszudrücken oder hervor- 
zurufen. »Denn, immerhin, selbst wenn man mit einem Instrument nicht 
so klar spricht wie mit dem Mund, und wenn die Klänge nicht so deutlich 
den Gedanken wiedergeben, wie die Rede, so sagen sie doch etwas.« Über 
die Zweideutigkeit dieses »Sagens« zerbricht man sich noch heute den 
Kopf, denn was sagt das Kunstwerk? Man resigniert eher über seiner Aus- 
sage, und Diderot selbst schien es schon nur »mit ungewöhnlicher Phan- 
tasie oder ungewöhnlichem Scharfsinn« deutbar. Die Kunsttheorie des 
Idealismus isolierte das Kunstwerk, in dem sie ihm eine eigengesetzliche 
Einheit und Ganzheit zugestand. Demgegenüber hält die »aufklärerische« 
These Diderots die Forderung aufrecht, daß das darstellende Kunstwerk 
immer wieder in die Sprache der Erkenntnis zurückübersetzt werden muß. 
Das berührt uns im Zeitalter der »zweiten Aufklärung« sympathisch. Die 
Welle der verstehenden Kunstinterpretation macht deutlich, daß der uto- 
pische Glaube an die erlösende Kraft der Dichtung, der in den zwanziger 
Jahren noch lebendig war, heute dem Vertrauen in die lösende Kraft der 
freien Vernunft gewichen ist. 

Diderot kehrt nach dem Umweg, den er für den Stil eines Briefes gerecht- 
fertigt hält, zu seinem Experiment zurück. Die Hauptursache für die In- 
versionen meint er in der Gleichzeitigkeit mehrerer Vorstellungen im 
Geiste zu finden. So erfüllen uns etwa die Wahrnehmung einer Frucht, das 
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Begehren, sie zu pflücken und zu essen im gleichen Augenblick. Hätten wir 
drei Münder, sie würden zugleich sprechen. Die Wortumstellung setzt also 
die Auseinanderlegung der gleichzeitigen Bewegungen der Sprache voraus. 
»Der Seelenzustand ist etwas anderes als die Rechenschaft, die wir uns über 
ihn ablegen ... unsere Seele ist ein bewegtes Bild, nach dem wir ohne 
Unterlaß malen, wir brauchen viel Zeit, um es getreu wiederzugeben, aber 
es existiert im ganzen und auf einmal.« »Wie sehr wird unser Verständnis 
von Zeichen beeinträchtigt, wie sehr ist die lebhafteste Sprache nur eine 
kalte Kopie dessen, was vorgeht.« Der Reichtum der Empfindungen faßt 
sich für Diderot noch nicht in der Komplexität des Ausdrucks, der in sich 
vieldeutig sein kann, »viel zu denken gibt«, wie Kant sagen wird, sondern 
allein in der vollständigen sukzessiven, klaren und deutlichen Wiedergabe 
des Seeleninhaltes. Diese Aufgabe erfüllt die französische Sprache am 
besten. »Da die Mitteilung des Gedankens das Hauptanliegen der Sprache 
ist... ist unsere Sprache von allen die zuchtvollste, genaueste und hervor- 
en ... wir haben durch das Fehlen von Inversionen Sauberkeit, 
Klarheit und Genauigkeit gewonnen, die wesentlichen Eigenschaften der 
Rede und verloren dabei Wärme, Beredsamkeit und Kraft.« 

Diese Erkenntnis wurde für Herder und den Sturm und Drang maßgeb- 
lich, sie bewies ihnen gerade die Überlegenheit der deutschen Sprache über 
die französische. Diderot aber zweifelt nicht daran, daß es seiner Sprache 
trotz dieser Eigenschaft, die sie für die Wissenschaft geeigneter macht als 
für die Poesie, doch möglich gewesen ist, vollkommenste Dichtung hervor- 
zubringen. 

Ein rhetorischer Gemeinplatz begegnet uns, nachdem Diderot eine Theorie 
über die Entwicklung der Sprache von der Primitivität zur Perfektion auf- 
gestellt hat. Wir vermißten ihn vorhin: »In der vervollkommneten Sprache 
erstrebte man mehr Wohlklang, da man glaubte, daß es nicht unnütz sei, 
dem Ohr zu schmeicheln, wenn man zum Geist sprach.« Doch erscheint 
zwischen vielen konventionellen Ansichten manches, was uns geläufig ist, 
ohne es Diderot zu sein, er entdeckt es gerade erst und darum widerspricht 
er so oft seinen Voraussetzungen. Gebärdensprache und Musik zielten an- 
fangs nur die Mitteilung des Gedankens an, jetzt schreibt er »man muß in 
jeder Rede im allgemeinen den Gedanken und den Ausdruck unterscheiden; 
wenn der Gedanke mit Klarheit, Reinheit und Genauigkeit wiedergegeben 
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ist, genügt es für die familiäre Unterhaltung, fügen Sie zu diesen Eigen- 
schaften die Wahl des Ausdrucks mit der Zahl und dem Wohlklang der 
Periode, so haben sie den Stil, der der Kanzel geziemt, aber Sie werden 
noch weit von der Poesie sein ... In die Rede des Dichters geht dann ein 
Geist ein, der alle Silben bewegt und belebt. Welcher Geist? Ich habe 
manchmal seine Gegenwart gespürt, ich weiß nur: er bewirkt, daß die 
Dinge zugleich gesprochen und dargestellt werden, daß in derselben Zeit, 
in der das Verständnis sie erfaßt, die Seele von ihnen bewegt wird, und 
daß die Rede nicht nur eine Kette wirkungsvoller Begriffe ist, die den Ge- 
danken mit Kraft und Adel hervorbringen, sondern daß sie außerdem ein 
Gewebe von Hieroglyphen ist, die ihn aufeinandergehäuft malen. In die- 
sem Sinne könnte ich sagen, daß jede Poesie emblematisch ist.« Diese 
Worte heben sich in ihrer Mischung von Traditionsbewußtsein und Mo- 
dernität gründlich von den dithyrambischen Visionen der Poesie ab, 
die Herder empfing, und macht doch eine der Gefühls- und Ausdrucks- 
sprache zugleich nahe und ferne Sichtweise deutlich, nahe, soweit sie einen 
eigenen Geist der Poesie zugibt, und fern, da sie den Geist vorsichtiger- 
weise nicht metaphysisch begründet. Die alten Traditionen der Rhetorik 
und Poetik lassen keine unüberbrückbare Kluft zwischen Prosa und Dich- 
tung. Diderot, der selbst noch Philosoph, Wissenschaftler, Romancier, 
Dramatiker und Salonschriftsteller in einem war, ahnte nichts vom Priester- 
tum des Dichters. Wenn irgendwo, dann zeigt sich hier, wie die gesell- 
schaftliche Stellung des homme de lettres seine Art, die Wahrheit der Welt 
zu sehen, beeinflußt und wie umgekehrt die gefährdete Einheit der fran- 
zösischen Kultur und Gesellschaft sich in der Zweideutigkeit von Defini- 
tionen niederschlägt, die sich auf eine radikalere Vorstellung des Dichters 
hin ausdeuten lassen, wie sie nur der einsame Dichter in Deutschland er- 
finden konnte. 

Die Konzeption der Hieroglyphe bedeutet den weitesten Schritt, den die 
aufklärerische, vernünftige Sprachauffassung auf die Subjektivität des Dich- 
terischen hin tun konnte. »Wem das Verständnis für die hieroglyphischen 
Eigenschaften der Sprache nicht gegeben ist, sieht nicht das Band zwischen 
Ideen und Bildern und verliert eines der Merkmale, das den Rang unter 
hervorragenden Schriftstellern ausmacht.« 

Am Ende des Weges findet Diderot ein Labyrinth, wie er sagt, ein Laby- 
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rinth, aus dem erst Herder im Anschluß an Rousseaus Theorie der Ver- 
derbnis durch die Verfeinerung der Kultur fand. Diderot erkennt auch, 
daß die Sprache verarmte, als man ursprüngliche Ausdrücke einer angeb- 
lichen Vornehmheit opferte. Diderot sah einen Zustand, ohne ihn mit 
radikalen Mitteln verändern zu wollen. Das ist eine Grenze, die von der 
Zweideutigkeit gefärbt wird, die alle seine Schriften kennzeichnet: ist es 
die Schwäche des Wollens oder die Stärke der Erkenntnis, die sie zieht? 
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ı. SCHULTER UND VERANTWORTUNGSSYMBOLIK 


tersymbolik aller europäischen und außereuropäischen Früh- und 

Hochkulturen geführt !. Den Ausgangspunkt bildete der Schöffen- 
gruß, eine eigenartige Ritualform des altdeutschen Rechts: der Femeschöffe 
legte zunächst die rechte Hand auf die eigene linke Schulter, anschließend 
aber auf die linke Schulter des ihm gegenüberstehenden Amtsgenossen ?. 
Mit dieser feierlichen Doppelgebärde sollte ein Appell an die eigene Ver- 
antwortung vorgenommen sein, von dem aus dann das gleiche Verant- 
wortungsbewußtsein auch im Genossen anzurufen oder überhaupt erst zu 
wecken gesucht wurde. Die gleiche Gebärde der Handauflegung auf die 
Schulter begegnet aber auch schon im Alten Reich Ägyptens für die ver- 
schiedensten Würdenträger, vom königlichen Prinzen bis herab zum klei- 
nen Dorfbeamten, ja bis zum einfachen Rechtsgenossen selbst, wie er sich 
der Obrigkeit stellt 3. Und ebenso zeigen alle anderen Altkulturen diesen 
Schultergriff, an sich selbst ausgeführt wie am Gegenüber; sie stimmen 
aber auch sonst in den Grundzügen der Schultersymbolik miteinander 
überein, die wesentlich auf »Verantwortung« zielt, noch stärker verein- 
facht auf »Antwort«. Damit wird ein Urphänomen berührt, das die Sym- 
bolik der Schulterwaagrechten als Region der »Antwort« zum Gegenstück 
macht für die Senkrechte im Menschen, die das vom Scheitel herabwirkende 
»Wort« darstellt, den göttlichen Urimpuls zur Schaffung und Auferlegung 
der Aufgabe, deren geistige Erfassung und Bewältigung eben die »Ant- 
wort« des Geschöpfes darstellt, seine lebendige Reaktion. So ist die Quer- 
achse oder der Querbalken zwischen den beiden Schultern die »tragende« 
Region, auf der Würde und Bürde des Lebens zugleich ihren Platz finden 4. 
Diese Grundauffassung hat im einzelnen die verschiedensten Folgewirkun- 
gen an rituellen Bräuchen oder mythischen Vorstellungen zeitigen können. 


usgedehnte Studien der letzten Jahre haben mich tief in die Schul- 
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Sie reichen z.B. von feierlichen Darstellungen des Königtums im eigent- 
lichen Sinn zu einer Symbolik des »Königsweges« (via regia) im über- 
tragenen Sinn, oder von einer Allegorie der strafrechtlichen Verantwort- 
lichkeit bis zur Pönalpraxis kleinster Ehrensühnen. Eine sehr bedeutungs- 
volle Sondergruppe dieser Symbolik aber zentriert sich um die Grund- 
funktionen der Ehe, also des wichtigsten Sozialphänomens der Welt- 
geschichte, das kein Zeitalter aus seinem Formenbestand menschlicher 
Beziehungen je zu streichen vermochte. Diese Gruppe verdient es in beson- 
derem Maße, in großen Zügen auch einem weiteren Leserkreis vor Augen 
geführt zu werden. Freilich können an dieser Stelle nur einige charakte- 
ristische Tatsachen vorgebracht sein, die gegenüber dem reichen Material 
nicht mehr als einen bescheidenen Ausschnitt bedeuten. 

Daß für die Ehe seit frühester Zeit ein Symbol wichtig werden konnte, das 
gerade in der Rechtssphäre so große Bedeutung besitzt, ist der zentral- 
europäischen Ideenwelt sehr naheliegend. Insbesondere das deutsche Wort 
»Ehe« bedeutet ja nichts anderes als »Recht«® — eben das Urrecht der 
Lebensgemeinschaft, das als ein Abbild der Weltordnung galt, die schöpfe- 
risch wird durch das Zusammenwirken polarer Mächte 6. Wie sehr dieses 
Wort, dessen Kurzform einfach £ lautete, damit auch einer elementaren 
Vokalordnung entspricht, die bei den verschiedensten Kulturkreisen das E 
eben dem Halse zuordnet, also dem Mittelpunkt der Schulterregion, kann 
hier nicht erörtert werden. Wir begnügen uns mit dem Material, das uns 
die handfestere Gebärdensymbolik bietet, die eheliches Zusammenstehen 
mit der Erfassung oder Berührung der Schultern auszudrücken sucht. Frei- 
lich kann uns auch hier immer wieder die Wortgeschichte zu Hilfe kom- 
men. Das gilt insbesonders auch für den wohl bekanntesten Bildtypus, die 
römische Eheschließung durch Vermittlung der Dea pronuba, die ihre 
Hände auf die Außenschultern der zu verbindenden Gatten legt 
(Taf. IX, Abb. 7)”. Denn die römische Ehe war ein coniugium, eine 
Jochgemeinschaft, ebenso wie schon die griechische Syzygie: sie nimmt 
also ihren Namen von dem über Schulter und Nacken gelegten Gerät zur 
Bewältigung schwerer Zug- oder Tragleistungen ®. Und damit ist eben 
schon die Last der Aufgabe und ihrer Verantwortung angeschlagen, die 
den roten Faden aller Schultersymbolik der Ehe als geistigen Institutes 
bildet, was freilich immer im Zusammenhang mit dem Komplementär- 
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aspekt als körperliches Institut gesehen werden muß, das sich der Schoß- 
symbolik bedient. Schon Felszeichnungen der Bronzezeit zeigen an bräut- 
lichen Paaren neben dem Wurzelkontakt der copula carnalis auch den 
Schulterkontakt ?. Aus dem Aurignacien, also einer ungefähr 20 000 Jahre 
zurückliegenden Zeit, besitzen wir bereits Darstellungen, auf denen der 
Mann mit waagrechter Armvorstreckung in Schulterhöhe nach dem Wur- 
zelzentrum der gestreckt liegenden Frau greift!%. Aber die Kunst der 
sogenannten Primitivkulturen konnte noch deutlichere Aussagen über das 
Zusammenspiel von Schoß und Schulter machen: eine transkaukasische 
Keramik, die den Mann nach der Scham der Frau greifen läßt, zeigt als 
Reaktion ein von deren Schultern aufbrechendesLicht (Taf. VIII, Abb. ı) !!. 
Es ist die uralte, weltweite Aszensionssymbolik, die sich hier zeigt: der in 
die Tiefe wirkende Schöpfungsimpuls zwingt zum Anpacken der Pro- 
bleme, welche das Chthonische, insbesonders auch das Geschlechtliche, dem 
Menschen bietet, weil dann das verborgene Licht freigemacht und zum 
Aufsteigen und Aufstrahlen gebracht wird !?. Aber auch die bedeutsame 
Rolle, welche die waagrechte Armausbreitung als Symbol der Schulter- 
waagrechten für die eheliche Verbindung schon bei prähistorischen und 
auch noch rezenten Primitiven spielt !3, liefert uns wichtige Aussagen, die 
im Verein mit den nicht viel jüngeren Schultergriffsymbolen unser Bild 
abrunden werden. 

So wird auch von Seite der Gebärdenwissenschaft bestätigt, was andere 
Forschungszweige seit einiger Zeit feststellen mußten: die vom 19. Jahr- 
hundert geschaffenen Anschauungen über die Frühgeschichte der Ehe sind 
einseitig, insofern sie von einer tierischen Geschlechtlichkeit des Menschen 
ausgehen, der jeder Sinn für geistige Ehezwecke gefehlt haben sollte. 
Ebenso verfehlt wäre es freilich, sich nun ein idealistisches Bild der Frühehe 
oder gar der Urehe zu machen. In Wahrheit sind jene beiden Pole, welche 
die Eheformen der reifen Hochkulturen in eins zu bringen wußten, in frü- 
her Zeit mit starker Spannung einander gegenübergestellt: Schulterbin- 
dung und Wurzelbindung 1% der Gatten ringen unablässig miteinander, 
um sich auf immer stärkere Weise in der Mitte den Ausgleich zu schaffen 
— ın der Herzbindung nämlich, wie sie dem abendländischen Denken als 
mixtio der pectora der Gatten schließlich zum Hochziel wurde 15, Damit 
verschwinden zwei wesentliche Einseitigkeiten, nämlich die eine, in der 
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Ehe eine vom Kosmischen her nur universell diktierte Institution zu sehen, 
und jene andere, welche die Ehe nur zur Erhöhung des Individuellen dien- 
lich wertet. Die Ehe enthüllt sich vielmehr als eine niemals gleich zu erfül- 
lende Manifestation des vielleicht allgemeinsten Weltgesetzes, das über- 
haupt gefunden werden kann: der Polarität. 


2. TYPEN DES SCHULTERKONTAKTES DER GATTEN 


So elementar das Schultersymbol der Ehe sich freilich auch zeigen mag, 
läßt es genügend Spielraum für eine Fülle von Ausprägungen nach den ver- 
schiedensten Nationalcharakteren und Kulturphasen, ja bietet auch inner- 
halb dieser der Gestaltungsfreiheit noch reichlich Boden. Schon die in vieler 
Hinsicht für die römische Kultur den Grund legende etruskische hat sehr 
unterschiedliche Formen des ehelichen Schultergriffes angewendet. Beson- 
ders wichtig nach ihrem geistigen Ausdruckswert ist eine Gattendarstel- 
lung aus Palestrina (Taf. VIII, Abb. 2) !6, auf der beide Ehepartner neben- 
einander stehen, sich den streng waagrecht gehaltenen Arm 17 gegenseitig 
auf die Innenschulter legend, während der freie Gegenarm in die eigene 
Hüfte gestützt wird. Ein wechselvoller gegenseitiger Austausch erleichtert 
die Lebenslasten durch die Gemeinsamkeit des Tragens 18. Die auffallende 
Gestrecktheit des Armes hängt wohl damit zusammen, daß die Einheit in 
der Zweiheit symbolisiert werden soll: durch Anerkennung der persön- 
lichen Freiheit, der Eigenverantwortung und individuellen Lösungskraft 
für Aufgaben bei aller Verbundenheit wird eine breitere Basis geschaffen, 
ja eine neue Wirkeinheit über- 
haupt!?, der nun dementspre- 
chend größere Aufgaben auferlegt 
werden können. Andere Darstel- 
lungen zeigen die Ehegatten nahe 
einander gerückt, wie sie sich ge- 
genseitig die Hände auf die Schul- 
tern legen. Bei einer Wandmalerei 
aus Tarquinia ist es besonders deut- 
lich, wie sehr damit die Entwick- 
lung des persönlichen Verhältnisses Fig. 1 
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in den Vordergrund rückt (Fig. ı) 2°. Denn hier haben die Partner den 
Blick für einander, während das Paar in der weiter gefaßten, geräumigen 
Handauflegung einen gemeinsamen Blickfang besitzt — den Zielpunkt 
seiner Aufgabe. Im nahen Schulterkontakt sind die Gatten nur miteinander 
beschäftigt, beim weitgestreckten dagegen ist ihre Haltung unpersönlicher, 
mehr vom Kosmischen bestimmt, von der universellen Aufgabe, zugleich 
aber auch von etwas gemeinsam Erarbeitetem, das nach Reifung des 
Individuellen nun frei macht für die universelle Pflicht. 

Trotz aller Intimität ist die nahegerückte Form des gegenseitigen Schulter- 
griffs noch kein Ausdruck vollendeter Ehebeziehung, sofern sie die gegen- 
einander gekehrten Innenschultern erfaßt. Hier beginnt erst das Leben in 
der Du-Beziehung: der Partner wird erforscht in seiner Gegenpoligkeit, 
Fremdheit; für den Menschen ist jetzt eine Zeitlang das Du das auferlegte 
und angenommene Lebensproblem. Nicht nur im ersten Aufeinanderpral- 
len, sondern auch später noch wird sich da der Widerstand zeigen; es wird 
mitunter hart auf hart gehen ?!. Dagegen bieten Darstellungen der Gatten, 
in denen beide sich gegenseitig die Außenschultern halten, was zugleich 
engeres Aneinanderrücken bedingt, eine weit ausgeglichenere Sozialbezie- 
zung. Das Umfassen ist ein gegenseitiges Besitzen, Beruhigen und Bestäti- 
gen, wobei natürlich besondere Gebarenskomponenten vielfach variierend 
wirken können (Taf. IX, Abb. 8) ??. Der Mann gibt der Frau seinen 
tätigen Schutz bei Erfüllung der Eheaufgabe, während sie dem Mann eine 
warme Umhüllung bereithält, in die er immer wieder zurückkommen 
kann 23, 

Tritt hier im Grunde aber immer noch der Gedanke gleichartigen Ein- 
wirkens und damit auch gleichartiger Verantwortung in den Vordergrund, 
so zeigen andere Kontakttypen eine Auffassung, die dem Polaritätsprinzip 
stärker Rechnung trägt. Das Männliche und das Weibliche erscheinen als 
zwar gleichwertig, nicht aber identisch. Insbesonders die altägyptische 
Hochkultur ist bestrebt, das Prinzip der Gleichberechtigung ?* mit Auf- 
rechterhaltung der Artverschiedenheit zu verbinden: beide Geschlechter 
werden gleich bedacht, aber beide werden nach ihrer Art bedacht. Dem 
Manne soll das Verständnis und die Verantwortung für die Frau gegeben 
werden, der Frau das Verständnis und die Verantwortung für den Mann. 
Die männliche Verantwortung offenbart sich in der Schaffung und Siche- 
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rung eines Lebensraumes für die eheliche Gemeinschaft, die weibliche Ver- 
antwortung in der Bildung und Aufrechterhaltung eines gemeinsamen 
Mittelpunktes. Ihr Wirken ist daher verborgener, wie aus dem Hinter- 
grund; sie gibt dem Gatten den Rückhalt. Den deutlichsten Niederschlag 
dieser Auffassung bildet es eben, daß in den ägyptischen Ehebildern es 
immer die Frau ist, die von rückwärts ihrem Gatten die Hand auf die 
Schulter legt, während dieser etwa bewaffnet den feindlichen Mächten 
gegenübertritt (Fig. 2) ?®. Aber auch wenn die Gatten nebeneinander 
stehen, ist es wieder die Frau, die über den Rücken den Schultergriff voll- 
zieht 6. Nicht anders verhält es sich bei einer Darstellung in ruhender 
Situation, ob nun die Gatten nebeneinander thronen ?2? oder die Frau 
wieder mehr hinter den Mann zu sitzen kommt ?®. Daß hier kein öder 
Schematismus angewendet wird, zeigen die vielfältigen Gebarensvarianten 
sowohl des Mannes als auch der Frau: jener kann z.B. seine Linke auf die 
Herzmitte legen ?? oder aufs Knie ®°, kann aber auch sie zur Faust geballt 
gegen Boden strecken 31 oder mit einer Blume hochheben ??; die Frau ver- 
mag etwa, während sich ihre Linke auf die Schulter legt, mit der Rechten 
den Ellbogen des Gatten behütend zu umfangen ?3 oder sie ebenfalls auf 
ihr Knie zu legen ?*. Doch gäbe es noch viele Einzelheiten zu beobachten, 
die scheinbar nebensächlich sind, in Wirklichkeit aber stärkste Symbol- 
kraft besaßen. Erwähnt sei nur noch ein Detail des Schultergriffs selbst: 
mitunter werden nur die vier Finger um die Mannesschulter geschlossen, 
während sich der Daumen gestreckt in die Höhe richtet®®. Mit dem 
Finger der Liebe — diese Zuordnung besitzt der Daumen in allen Alt- 
kulturen 36 — wird hier die allumfassende Macht angerufen 37; seine weg- 
bahnende Funktion soll die Wirkung des Schultergriffs verstärken, soll 
insbesonders auch den Mann zum Vollstrecker machen, befähigt zur Voll- 
ziehung des göttlichen Willens im Äußeren ?®, während die Frau den 
inneren Kraftquell der Ehe hütet und dadurch strömen läßt. 

Bedeutsam für die symbolische Differenzierung des Gattenschultergriffs 
sind schon in Ägypten auch die Lateralfunktionen, der Unterschied des 
Gebärdeneinsatzes von Rechts und Links. Fast ausschließlich wird die linke 
Hand der Frau auf die linke Schulter des Mannes gelegt, also jene Seite 
angeschlagen, die universell als die irdisch-menschliche gilt, im Gegensatz 
zur himmlisch-göttlichen rechten. Dargestellt sein soll hier eben, wie eine 


IgI 


Herbert Fischer 


edle Frau das äußere Tun ihres Gatten lenken oder doch vorübergehend 
aus dem Reichtum ihrer Empfindungswelt inspirieren kann 3%. Dagegen 
legt sich die rechte Hand auf die rechte Schulter des Mannes, während er 
etwa verlangend die Arme nach dem Ka ausstreckt, nach der Lebensseele, 
deren er als Abgeschiedener entbehren muß (Fig. 3) *%. Der basislose Tote 
bedarf hier einer seelischen Behütung und Lenkung, wie sie von der Göttin 


Fig. 3 


oder der das weibliche Numen vertretenden Gattin gegeben wird. Schließ- 
lich finden sich Darstellungen, in denen die Frau dem Mann beide Hände 
von rückwärts auf seine Schultern legt *!, also eine Vollwirkung erstrebt. 
Der Mann soll ganz in die weibliche Sphäre gezogen werden; seine Frau 
wird ihm zum Rückgrat, zur religio. Die Ägypter dachten hier wohl an das 
Zurückrufen in eine Empfindungswelt, vielleicht auch an eine Aufforde- 
rung zur irdischen Verwirklichung der Liebe. 

Diese Stichprobe aus einem bestimmten Kulturbereich würde bei Aus- 
dehnung auf andere noch eine beachtliche Erweiterung von Sondertypen 
des Schulterkontaktes bringen, die hier aber keineswegs vorgeführt wer- 
den können. Nur als Einzelbeispiel sei etwa die im Nebeneinanderstehen 
erfolgte Auflegung der linken Hand auf die rechte Schulter des Mannes 
erwähnt, wie sie ein römisches Relief mit Omphale und Herakles zeigt #2. 
Das Gegenstück einer Auflegung der Rechten auf die linke Schulter des 
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TAFEL VIII Zum Beitrag H. Fischer, $. 186-208 


Abb. 8 


Abb. 7 


Abb. 10 


Abb. 9 


TAFEL IX Zum Beitrig H. Fischer, $. 186-208 
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Mannes dient bei rezenten Primitiven den ausgedehnten Bräuchen der 
Eheschließung #. Zum Unterschied von Ägypten zeigt die klassische 
Antike (und Alteuropa überhaupt) auch gern den Mann mit seiner Hand 
auf der Schulter der Frau, mitunter in recht energischer Weise 4, Im 
Christentum, das die führende Stellung des Mannes stark betont, wird 
diese Darstellung typisch #5. Ebenso stellt aber auch der Ferne Osten früh 
die Handauflegung des Mannes auf die Frauenschulter dar #6, ohne freilich 
den Gegentyp zu vergessen; die weibliche Einwirkung auf die Schulter des 
Mannes wird mitunter sogar in sehr drastischer Bewegung gezeigt ?”, 
anderseits freilich auch in einer Weise, die einer tändelhaften Beeinflus- 
sung durch das Weibliche entspricht, welcher der Mann in strenger Liebe 
Einhalt gebieten will #3. Von den Sondertypen einer gegenseitigen Schul- 
terergreifung wird noch die Rede sein. 


3. EHESCHLIESSUNG UNG EHEFÜHRUNG 


Für die bisher vorgeführten Beispiele liegt es auf der Hand, daß hier nicht 
Riten der Eheschließung wiedergegeben sind, sondern das geistige Wesen 
der Ehe in seinen verschiedenen Aspekten dargestellt sein sollte. Die 
gezeigten ägyptischen und etruskischen Funeralmonumente wollen fest- 
halten, was als Quintessenz der geistigen Beziehung zwischen den Ehe- 
gatten ins Unvergängliche nachwirkt. Doch vermag die Sepulkralkunst 
nicht nur das matrimonium in esse, sondern auch das matrimonium in fieri 
als Thema zu erwählen. Gerade der wichtige Relieftypus der römischen 
Sarkophage bietet dafür mit den schulterverbundenen Nupturienten ein 
treffendes Beispiel; allerdings ist auch hier nicht nur der Ritus dargestellt, 
sondern zugleich der Mythus, da zwar die Handreichung (dextrarum 
iunctio, conluctatio manuum) faktisch vollzogen wurde, nicht aber — zu- 
mindest in historischer Zeit — die Umschulterung durch den Dritten, der 
hier nur mehr als Allegorie der konjugalen Kraft figuriert *°. Darüber 
hinaus aber gehört dieser Bildtypus in größere Entwicklungszusammen- 
hänge, die einen vielsagenden Wechsel der Gebärdenformen in der Ehe- 
schließung erkennen lassen. Einige charakteristische Beispiele sollen ihn 


kurz skizzieren helfen. 
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Die älteste Form, die vorgeschichtlichen Zeiträumen angehört, läßt sich als 
eine gegenseitige Kommendation verstehen. Die archetypische Gebärde 
dieses Aktes ist das Vorstrecken beider Arme in Schulterhöhe, das im 
frühen Recht für den Rechtsuchenden eine sehr weite Verbreitung beses- 
sen haben muß 5%. Mann und Frau suchen auf diese Weise in gegenseitiger 
Hingabe den gemeinsamen Mittelpunkt zu gewinnen, von dem aus die 


Fig. 4 Fig. 5 


Erfüllung ihrer Aufgabe möglich wird. Eine Knochenzeichnung der däni- 
schen Bronzezeit zeigt so innerhalb einer Umhegung das aufeinander 
zustrebende Brautpaar (Fig. 4)°!. Wird hier noch eine Gebärde der 
Sehnsucht als charakteristisch dargestellt, so zeigt sich ein zweites Stadium 
in jenen Eheschließungsbildern, die wechselseitig die Hände auf die Schul- 
tern legen lassen. Dieser Akt gehört in eine vollständige »UUmarmung«, wie 
sie eine bekannte schwedische Felszeichnung bringt: Kuß und Geschlechts- 
verbindung ergänzen in Haupt und Wurzel die Schulterbeziehung 
(Fig. 5) °?. Die erste Erfüllung bringt den Erfüllern etwas Neues: die 
gegenseitige Verantwortung. Damit ist für diese Frühkulturen der Same 
gelegt zu jener Schultersymbolik der Ehe, die in den Hochkulturen voll 
ausreift, dann freilich auch immer mehr im Äußeren zurücktritt, je stärker 
die Vergeistigung wird. 


194 


Die eheliche Verantwortung und das Schultersymbol 


Schon die altrömische Eheschließung läßt den Schulterkontakt nicht mehr 
durch die Gatten selbst, sondern metaphysisch durch die Gottheit herge- 
stellt werden. Inwieweit hier ein Priester die Rolle der Gottheit vertretend 
übernahm, kann ich aus dem bisher vorliegenden Material nicht entschei- 
den. Die christliche Eheschließungsform, der freilich ein langer Bildungs- 
prozeß von der Spätantike bis zur Schwelle der Neuzeit beschieden war, 
verwendete die Schulterergreifung durch den Priester wie durch den Bräu- 
tigam wohl schon früh nur mehr im Zeremoniell der Fürstenhochzeiten 53, 
damit die besondere Verantwortung der regierenden Paare betonend. 
Darüber hinaus läßt sich als traditionell bewahrt ein charakteristisches 
Ritualmoment erkennen, das allerdings nur entfernt vergleichbar ist. Denn 
hier bindet der Priester die Hände der Nupturienten durch die Enden 
seiner Stola, die er auf den eigenen Schultern trägt *. Unter die Verant- 
wortung Gottes, unter den göttlichen Mantel soll das matrimonium chri- 
stianum genommen werden, während die heidnische Auffassung den 
Schultern der Ehegatten selbst die geistigen onera matrimonii aufbürdete. 
Gemeinsam ist diesen extremen Riten nur die Verheißung der Einheit; 
die Gatten sind durch ihre Verbindung der Göttlichkeit jedenfalls näher, 
als wenn sie allein geblieben wären. Rein christlich ist freilich jener Ritual- 
gedanke nicht; denn auch in Indien werden die Hände der Brautleute vom 
Priester in ähnlicher Weise verschlungen 5°. In diesem symbolträchtigen 
Kulturbereich wird aber auch noch an der Braut selbst der Mittelpunkt der 
Schulterregion herangezogen: sie erhält vom Bräutigam das traditionelle 
Nackenband angelegt °®. 

Damit berühren wir aber nun jene Formengruppen der Eheschließung, die 
jedem der beiden Partner verschiedene Ritualhandlungen auferlegen, was 
teilweise einer tief verstandenen Respektierung des Geschlechtsunter- 
schiedes entspringen kann 57, häufiger aber auf die Einseitigkeiten vater- 
rechtlicher oder mutterrechtlicher Ordnung zurückgeht, während die 
elternrechtliche oder gattenrechtliche Ordnung spiegelgleiches Gebaren 
der Brautleute bevorzugt. Wird der Frau die Ehelast aufgebürdet, dann 
haben wir es natürlich mit Systemen von Männerherrschaft zu tun. Die 
feinere Differenzierung ist dabei immer noch beachtlich. »Sowie in 
Marokko Braut und Bräutigam allein sind, berührt der Bräutigam die Braut 
an Stirn und Schultern mit der flachen Klinge.« 58 Sinnen und Trachten 


195 


Herbert Fischer 


der Frau wird hier in den Bann des Mannes gezogen: ihr Denken mit der 
Stirnberührung, ihr Trachten, nämlich Handeln als Tragen (von Verant- 
wortung, von Lebenslast überhaupt) mit der Schulterberührung. Zunächst 
freilich liegt eine »Geste magischer Reinigung« °° vor: nämlich ein Ver- 
jagen von weiblicher Schwächlichkeit und allem anderen, was die Frau in 
den Augen des Mannes als minderwertig erscheinen läßt. Dadurch aber 
wird schlechthin alles Weibliche abgetan, damit nur der Mann in ihr Platz 
finde. Demgegenüber ist der indische Nackenbandritus immer noch frei- 
heitlicher: er erinnert an das »Ehejoch« 6° zwar nur die Frau, schiebt ihr 
das fundamentale Lasterlebnis zu, beläßt ihr aber doch das eigene Den- 
ken 61, Im Vordergrund steht hier ein »Beugen« des Nackens gegenüber 
der männlichen Stärke. 

Schulterberührung des Mannes durch die Frau zeigen noch rezente Primi- 
tive bei der Eheschließung. Aber das Bild, das sich hier bietet, weicht im 
übrigen von den Hochzeitsriten der Hochkulturen auch gebarensmäßig 
erheblich ab. Wenn in Siar (Melanesien) der Bräutigam in bodennahe 
Hocksitzhaltung geht, während die Braut neben ihm aufgerichtet steht, 
mit leicht geöffneten Fingern seine linke Schulter berührend $?, dann offen- 
bart sich hier eine elementare Tendenz des geschlechtstypischen Verhaltens: 
beide Partner zeigen die Idealform als eine Art Zielschau am Beginn ihrer 
Ehe. Denn wenn der Mensch als Ganzheit in der embryoartig eingerollten 
Haltung seine Gebarensentwicklung beginnt 63, dann der Mann speziell im 
aufrechten Stehen, die Frau speziell im gestreckten Liegen 6%; in ihrer Ent- 
wicklung aber gehen die Geschlechter zu einem entgegengesetzten Ziel: 
die Frau muß sich erheben, der Mann muß nieder zur Erde 5. So zeigt hier 
die Haltung an, daß für die Frau der Mann die Basis ihres ganzen künftigen 
Seins bildet — wohl nur als unbewußte Haltung des Primitiven, der schon 
einen künftigen Reifezustand erahnt. Das Tasten zur Schulter des Mannes 
drückt dabei aus, daß die Gattin von ihm ihre Impulse erwartet, er für sie 
bestimmend sein wird; die Verschiedenheit der Grundhaltung aber besagt, 
daß der Mann für die Frau Boden wird, Lebensgrundlage, während sie 
selbst sich durch ihr Stehen an die Höhenbestimmung erinnert. 

Den ritualisierten Verhaltensweisen der Eheschließung läßt sich eine 
'Gebärdensymbolik der Eheführung gegenüberstellen. Wenn ein römisches 
Relief ein betagtes Ehepaar zeigt, dem der Gott Dionysos in zwei Gestal- 
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ten von rechts und links eine Hand auf die jeweilige Außenschulter legt 
(Taf. VIII, Abb. 4) €, dann verbildlicht dies die eingegrenzte Bahn für den 
gemeinsamen Lebensweg der Gatten, nicht aber erst das Zusammenführen. 
Die verbindende Liebesmacht der Concordia pronuba, wie sie rückwärts 
zwischen den beiden stand, ist hier unsichtbar geworden, weil sie sich 
bereits in das Wesen von Mann und Frau ergossen hat. Was jetzt von den 
höheren Mächten an die Eheleute herangetragen wird, sind nur noch die 
Meilensteine ihres Ehelebens. Daß auch die Abgrenzung der Bahn gerade 
an den Schultern auferlegt wird (und nicht etwa an den Häuptern) 87, 
weist wieder auf die zentrale Aufgabe hin, das Tragen der Verantwortung 
für einander. 

Die Verwirklichung dieser Aufgabe zeigen ungezählte Ehemonumente 
aller Kulturen. In ihnen muß verhaltensmäßig die Schulter durchaus nicht 
mehr betont sein — die ganze menschliche Gestalt wird zum Ausdruck 
dieser Verwirklichung. Aber es bildet doch immer wieder ein Zeichen der 
Besinnung auf die Aufgabe, der Mahnung an die Verantwortung oder des 
Bekenntnisses zur Verwirklichung der geistigen Ehezwecke, wenn ein 
Gatte dem anderen seine Hand auf die Schulter legt. Im einzelnen werden 
die verschiedensten Schattierungen zu verzeichnen sein: etwa eine Rat- 
suchung oder das Holen eines Impulses, ein Beruhigen oder Kraftgeben, 
ein Bestätigen oder Beanspruchen, ein Stützesuchen. Dazu kommen noch 
mit besonderer Funktion die von der äußeren Gemeinschaftsordnung 
geregelten Ehebeziehungen: rechtsrituelle Handlungsweisen verlangen die 
Schulterberührung des Gatten als konstitutive oder deklaratorische 
Form 68, Extremste Kulturbereiche stimmen in dieser Grundtendenz über- 
ein. Die christliche Kunst zeigt früh die Verantwortung gebende bzw. 
nehmende Handauflegung auf die Schulter des Gatten 6°, was vielleicht 
auch in Zusammenhang mit der unerschütterten Lehre gesehen werden 
muß, daß es ebenso die Gatten selbst sind, die sich gegenseitig das Sakra- 
ment der Ehe (mysterium coniugii) spenden. Ebenso gestalten in der 
religiösen Kunst des Fernen Ostens die Gatten ihr Zusammenleben auch in 
spiritueller Hinsicht, wofür hier als Einzelbeispiel ein indisches Paarbild 
des ersten Jahrhunderts v. Chr. gebracht sei (Taf. VIII, Abb. 3) ?°. Der 
Mann kann sich ruhig stützen auf das weibliche Prinzip, kann die Frau im 
Vollsinn annehmen; sie gibt ihm dadurch mit ihrer linken Hand Rückhalt 
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gerade in jener körpersymbolisch heiklen Zone des in Indien als Svaddhis- 
thana bezeichneten Zentrums der Kreuzbeinregion (os sacrum) ?!, was 
durch ihr eigenes Abschließen nach »unten« (das heißt zum Chthonischen) 
mittels Beinekreuzen vorbereitet ist ??. 


4. DIE SYMBOLENTWICKLUNG IN DER EUROPÄISCHEN NEUZEIT 
UND DAS ARCHETYPISCHE MOMENT 


Schon in der frühen Kirche rangen miteinander jene zwei Strömungen, 
deren eine zu asketischer Ehefeindlichkeit tendierte, während die andere 
die Ehe der Getauften zeitweilig sogar als höchstes der Sakramente achtete. 
Doch hat auch die erste an der Ehe nicht die Schulterverbindung, sondern 
die Schoßverbindung der Gatten zum Anlaß der Ärgernis genommen. 
Vollauf dagegen hat die ehefreundliche Richtung neben der Kopulation 
des unteren Pols jene des oberen Pols bejaht. So erscheint bald auch 
Christus selbst zwischen dem Paar nach Art der Concordia pronuba wie- 
der 3. Es war keineswegs allein das Mißbehagen gegenüber einer ver- 
meintlich heidnischen Reminiszenz, das diesen Bildtypus rasch wieder ver- 
schwinden ließ. Was schon in der römischen Eheschließung hervorgetreten 
war, setze sich nun unaufhaltsam fort: gegenüber der dextrarum iunctio 
der Nupturienten verblaßte die Schulterbindung fast völlig”*. Auch die 
Ehegatten selbst werden immer seltener mit dem Schulterkontakt ge- 
zeigt ?5. Unter den vielerlei Ursachen für diese Wandlung sind wohl zwei 
von besonderer Bedeutung. Die eine, entwicklungsmäßig früher anzuset- 
zende, besteht in einer Auflösung der etwas ängstlich gehaltenen Verant- 
wortungsbindung. Diese Auflösung wird möglich, weil eine Sicherheit der 
Ehebündnisse da ist, die auch rechtlich in der Unauflöslichkeit des matri- 
monium ratum et consumatum verankert wird. Die christlichen Gatten 
wissen, daß eine Trennung ihrer Bahn unter Lebenden nicht mehr möglich 
ist. So werden als äußeres Zeichen ihrer Verbundenheit nur mehr die 
Hände zusammengehalten ”%, die bloß als Rest einer Mahnung noch sagen, 
daß ein Nehmen von jeder Seite nie ohne gleichzeitiges Geben erfolgen 
kann. Die zweite Ursache, nicht ganz ohne innere Beziehung zur ersten, 
liegt in einer etwas freieren Auffassung der Ehe, wie sie seit der Renais- 
sance aller dogmatisch-theologischen Festlegung zum Trotz Tatsache 
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wird. Sie scheint frischen und frohen Geist zu bringen, hat aber im Hinter- 
grund schon das Verderben lauern. Es beginnt ein vergnügliches Neben- 
einandergehen der Eheleute; man hält sich an den Händen, hat Freude am 
Besitz des anderen, ist aber infolge der Einfachheit der möglichen Los- 
lösung irgendwie innerlich bereit, unter Umständen auch allein weiter- 
zugehen. Die gereichte Hand löst sich leichter als die um die Schulter 
geschlungene. 

Es ist freilich nicht zu übersehen, daß in dieser Entwicklung immer noch 
das archetypische Bild der Schulterwaagrechten als Gattenbindung wirk- 
sam bleibt. Auf einem Gemälde Lorenzo Lottos z.B. hält der Hochzeits- 
engel quer über den Nacken der Brautleute einen Ast, dessen grüne Blätter 
auf die Außenschultern herabreichen (Taf. VIII, Abb. 5) 7”. Das Querholz 
des »Ehekreuzes« oder »Ehejoches« wird hier in seiner fruchtbringenden 
Bestimmung gezeigt. Aber das Ehejoch lebt auch sonst fort, und zwar nicht 
nur in herabsetzenden Redewendungen des Volkes, sondern auch in fak- 
tischen Ritualen. Selbst die Rechtssphäre kennt eine Jochstrafe gerade für 
den in Ehepflichten schuldig gewordenen Gatten ”®, Das vielleicht noch 
ältere Ehekreuz — die Kreuzhaltung der Arme beim Begattungsakt wird 
schon in vorgeschichtlicher Zeit darge- 
stellt”? — konnte mit entsprechender 
Variation 8° in der christlichen Vorstel- 
lungswelt seinen Platz nicht nur wäh- 
rend des Mittelalters behaupten 81, son- 
dern in eigenartigen Bräuchen bis an 
die Schwelle der Gegenwart fortretten: 
der Bräutigam wird am Vorabend der 
Hochzeit ans Kreuz gebunden ®?. Nicht 
minder lebendig ist das Symbol der auf- 
geladenen Verantwortung aber in der 
kirchlichen Kunst: Christus legt seine 
Hand auf die Schulter des Bräutigams, 
ihn ernst und flammend zugleich an- 
blickend 8. Wie tief verwurzelt die 20110000 
hierher gehörigen Anschauungen sind 
— echte Archetypen, die »selbstherrlich 
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in den Bereich der bewußten Seele eindringen« ®* — zeigt etwa eine mo- 
derne Zeitungsillustration zum Stand der Ehescheidungen: der Richter um- 
faßt mit der gleichen Gebärde wie die antike Iuno pronuba das auseinander- 
strebende Paar (Fig. 6) 85. Hier manifestiert sich das schlummernde Wis- 
sen, daß zerrüttete Ehen nur durch die gemeinsame Verantwortung wieder 
geheilt werden können. Der Repräsentant der Rechtsordnung soll das 
fehlende Bewußtsein für die Einheit wecken: die Partner haben jeder zu 
sehr an sich gedacht und dadurch die Harmonie verloren — nicht nur dem 
anderen gegenüber, sondern auch in sich selbst. Durch das Leben für das 
Du, so lehrt die uralte Weisheit noch immer, wird an der Geschlossenheit 
auch der eigenen Individualität gewirkt, ganz abgesehen von der Schöp- 
{ung der neuen und höheren Einheit. 

Wer das ganze Material überblickt, von dem hier immer wieder nur kleine 
Stichproben gegeben werden konnten, sieht vor seinem Auge bald ein 
Grundgerüst der weitverzweigten Symbolik, deren Thema die zeitlose 
Uraufgabe der Lebensgemeinschaft zwischen den Geschlechtern bildet. Da 
steht der Mann, gerade aufrecht, vom Schöpfer in die erdwärts fahrende 
Bewegung gebracht; diese Bewegung sucht die Gegenbewegung, genauer 
gesagt die Bewegung, die eine andere Richtung läuft, nicht gleich jener vom 
Himmel zur Erde, sondern die nun weitet nach den beiden Seiten; eine 
Bewegung, welche die Gerade kreisend umschließt, nicht einengend, son- 
dern Sicht gebend. Diese Bewegung muß dem Mann entgegenkommen, 
muß ihm aus der Erde zuströmen, und in ihrer weiten Umarmung ihm die 
Fülle seiner Umgebung nahebringen. So wächst dem Mann, der Senkrech- 
ten, die Waagrechte zu ®, Sie bringt ihm das vor Augen, was er an irdischer 
Verwirklichung sehnend erahnt hat 37. Sogar heute. suchen primitive Hoch- 
zeitsriten auszudrücken, daß bei Beginn der Ehe der aufgerichtete Mann 
die waagrecht liegende Frau noch auf der Erde vor sich hat 88, Aber schon 
prähistorische Felszeichnungen zeigen auch, wie die »Hebung« dieser 
weiblichen Waagrechten nötig ist, wenn der Mann zu ihr in fruchtbare 
Beziehung treten soll (Taf. IX, Abb. 9) 89. Auf jeden Fall ist für elemen- 
tares Denken ®° in solcher Begegnung eine neue Form der Raumergreifung 
geschaffen, eine grundlegende Einheit, die sich aus Senkrechter und Waag- 
rechter ergibt: das Kreuz als signum extensionis°!. Auf diese Weise ist für 
den Mann die Frau die Vollendung seiner Aufgabe; daher wird das Kreuz 
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gesetzt, an das beide durch ihre Pflichten dem Du gegenüber gebunden 
sind. Das Kreuz ist die neue Gewalt, die den Mann aus seiner Einseitigkeit 
ruft, ihn aus seiner Sehnsucht, Befruchtetes zu sehen, durch Erfüllung 
befreit. Der Mann wird durch die Frau zum Mann, genau wie sie durch 
ihn zur Frau wird. Der Mann nimmt also die Frau als die Waagrechte auf, 
wenn er sich selbst manifestiert wissen will, sein eigenes Wesen ??. Oui 
suam uxorem diligit, se ipsum diligit 9% — was nach dem Apostelgleichnis 
der Liebe Christi zur Gemeinschaft der Gläubigen nahekommen soll 9. 
Entsprechend gewinnt durch solche Gattenliebe nach einer religiös gestei- 
gerten Allegorik schon des Alten Testaments der urmännliche Geist den 
Impuls zum waagrechten Ausbreiten der »Flügel«, die auf höherer Ebene 
den Armen (in der Kreuzhaltung) entsprechen °. 

Die einfachere Symbolik des Frühmenschen zeigt es schlichter, damit aber 
vielleicht noch klarer: der Mann fügt seiner Senkrechten die Waagrechte 
zu, die dabei zunächst leicht als »überdimensional« empfunden wird, der 
Schwere aller neuen Aufgaben entsprechend 9%. Aber diese ungeheuere 
Spannbreite der Schulterwaagrechten, wie sie altnordische Felszeichnungen 
wiedergeben, ist als Seelenphänomen einer eher kindhaften Stufe noch 
nicht jenes Verfallsphänomen des durch Irrungen drückend gewordenen 
Ehejochs. Für den Ehemann der Frühkulturen ist jene Waagrechte nun 
richtunggebend, ist die Kraft, die durch ihren Druck auf die Schultern den 
Mann an sein Verantwortungsbewußtsein erinnert, die ihn zwingt, den 
vom Schöpfer vorgezeichneten Weg zu gehen, Furche um Furche zu pflü- 
gen, bis das Stück Land bereitet ist, nämlich das Entwicklungsziel der Ehe 
erreicht. So geht der Mann unter dem Joch, der Kraft der Waagrechten, 
geht die via maritalis im Zusammenwirken mit der Frau. 

Freilich kann nun dieses Joch auch belastend drücken, sobald die rechte 
Du-Beziehung verlorengeht. Schuld daran vermag naturgemäß sowohl 
dem Mann als auch der Frau zuzufallen. Die Frau trägt Schuld, wenn sie 
die Kraft der Waagrechten zur einengenden, beklemmenden Bürde werden 
läßt — durch typischen Egoismus weiblicher Art! Der Mann trägt Schuld, 
wenn er die Sehnsucht über gesteckte Grenzen, über den Bereich der ihm 
zuwachsenden Waagrechten hinaus wuchern läßt, nicht achtend auf die 
sorgfältige Bearbeitung des zugemessenen Stück Grundes; er verliert die- 
sen Boden an die Unfruchtbarkeit und steht am Ende ziellos und verwirrt 
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da — aus Egoismus männlicher Art! ?” In dem Maße, in dem das Ich auf 
das Du achtet und für das Du lebt, in dem Maße wird die Sehnsucht des 
Ich erfüllt, seine Wünsche verwirklicht. Denn das Leben, der ewige Fluß, 
verlangt, daß das Nehmen gleich dem Geben ist, wo Harmonie herrschen 
soll. In den Hochkulturen wird daher vom Ritual der Eheschließung nicht 
mehr die Erreichung des Zieles der geschlechtstypischen Verhaltensent- 
wicklung hingestellt®, sondern in dieser Hinsicht ein Verzicht gefor- 
dert 99: die Entwicklung dem Du zu ist wichtiger als die Eigenentwicklung, 
welche den Mann vom Individuellen zum Universellen führen soll, wäh- 
rend die Frau vom Universellen ins Individuelle zu wachsen hat. Deshalb 
wird bei der mittelalterlichen Trauung dem Mann die Schulter verhüllt, 
der Frau das Haupt !0°, da erstere das tatkräftige (hier dem Wir gegenüber 
gedachte) Verantwortungsbewußtsein als Eigenziel des Mannes repräsen- 
tiert, letzteres die inspirierende Selbstbehauptung als Eigenziel der 
Frau 101, In der Gemeinsamkeit von Mann und Frau müssen beider Ziele 
auf ein Drittes gebracht werden, auf den gemeinsamen Nenner der 
Harmonie. 

Sich dieses gemeinsame Ziel gerade im Hinblick auf die Achse der ehelichen 
Verantwortung zu verbildlichen, gelang schon dem keltischen Altertum. 
Ein gallisches Kultbild gibt deshalb den Gatten, auf deren Schultern die 
Hände der Muttergöttin ähnlich verbindend wie jene der römischen Pro- 
nuba ruhen 102, nicht nur in einander verschmolzene Hände, sondern setzt 
als Zeichen der fruchtbaren Folgen den »Sohn«, das Reifeprodukt dieser 
Ehe, auf die Schultern der Gatten (Taf. IX, Abb. ı0) 103, Daß die Sohn- 
schaft im mystischen Sinn, nämlich das aus einer Zweiheit entstandene 
Dritte, mit den Schultern zu tun hat, bildet auch ein altorientalisches My- 
thologem, das über das Alte Testament auf die mittelalterliche Symbolik 
stark einwirken konnte 194, So schließen sich von allen Seiten die Aspekte 


einer elementaren Symbolik immer wieder zu starken Bildern zusam- 
men 1%, 


! Die Ergebnisse dieser Arbeit bilden das mehrbändige Werk Gebärde und Verantwor- 
tung, dessen erster Band demnächst im Druck vorliegen wird. — ® Arnsberger Kapitel- 
schluß von 1490 bei P. Wigand, Das Femgericht Westphalens (1825) 256. — > Vgl. vor- 
läufig H. Müller, Darstellungen von Gebärden auf Denkmälern des Alten Reiches, Mitt 
d. Dt. Inst. f. ägypt. Altertumskunde in Kairo 7 (1937) 104 ff., wo aber leider die Dir 
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tung sich von der im neueren Orient vorherrschend gewordenen Anwendung des Brust- 
griffs als Geste zeremonieller Höflichkeit weithin irreführen läßt. — 4 Dazu H. Fischer, 
Die offene Kreuzhaltung im Rechtsritual, Beiträge zur Geschichte einer archetypischen 
Armgebärde, Festschr. A. Steinwenter, Grazer Rechts- und Staatswiss. Stud. 3 (1958) 9 ft., 
insbes. ı2 f. — 9 Vgl. J. Weisweiler, Bedeutungsgeschichte, Linguistik und Philologie, 
Geschichte des ahd. Wortes euua, in: Stand und Aufgaben der Sprachwissenschaft, Fest- 
schrift W.Streitberg (1924) 4ı9ffl. — ® Deshalb hat ein tiefer Geschichtsdenker wie 
J. J. Bachofen die Zwei nicht nur als Zahl der Verbindung von Mann und Weib, son- 
dern auch als »Grundzahl der Justitia« verstanden, durchaus in Entsprechung zu seinem 
historischen Material. Vgl. Mutterrecht und Urreligion, hg. v. R. Marx (1954) 201 mit 
223 f. — ? Braut und Bräutigam mit Juno pronuba vom Sarkophag der Villa Taverna 
in Frasquati nach A. Rossbach, Römische Hochzeits- und Ehedenkmäler (1871) Taf. ı. 
Eine vergleichbare keltische Darstellung, Taf. IX, Abb. ıo. Siehe aber für den 
typologischen Unterschied $. 208, Anm. 102. — ® Vgl. auch außer Taf. VII, Abb. 2 und 5 
noch u. $. 199. — Auf die weiteren Zusammenhänge, die über den bedeutsamen Diphthong 
IU auch auf den Rechtsbegriff selbst (ius) verweisen, kann erst in Gebärde und Verant- 
wortung eingegangen werden. — ® Dazu gleich u. $. 194 mit Fig.4. — !% S. Taf. IX, 
Abb.9. — !! Bemalte Keramik aus Quizyl Vank bei C.Hentze, Tod, Auferstehung, 
Weltordnung (1955), Taf. XXIII, Abb. 59. — 1? Gleiche Auffassungen besaß auch die 
klassische Antike: Vernachlässigung dieses Problems brachte der Frau üblen Geruch 
(Dysomie). Bachofen, Mutterrecht und Urreligion 207. — 1? Dazu u. Anm. 79. — 1% Bezeich- 
nend für die symbolischen Zusammenhänge von Schulter und Rumpfwurzel ist z.B. die 
Bestrafung der Ehebrecherin nach westgotländischem Recht: der Mantel wird ihr von der 
Schulter gerissen und das Hemd über dem Gesäß (backskiurta) abgeschnitten. A. Bastian, 
Die Rechtsverhältnisse bei verschiedenen Völkern der Erde (1872) 223. — '° R. Reitzen- 
stein, Zur Sprache der lateinischen Erotik, Sitzungsber. der Heidelb. Akad. d. Wiss. 
(1912) 6f.; Th. Klauser, Reallexikon für Antike und Christentum II (1954), 654 (hier 
auch 656 zur übertragenen Anwendung auf die geistliche Hochzeit mit Christus bei 
Origenes; vgl. auch u. $. 199, Anm. 80). — 1% Das im Berliner Antiquarium befindliche 
Stück nach G. Qu. Giglioli, L’Arte Etrusca (1935), Taf. CCXCII, Fig. 2. — !” Über 
die Bedeutung der waagrechten Armstreckung handelte mein Referat Rechtsgebärden- 
forschung auf der Münchener Rechtshistorikertagung 1958, das in erweiterter Form ver- 
öffentlicht werden soll. — !8 Sehr bezeichnend ist auch die Abstützung in der Hüfte, wie 
sie ja beim Tragen schwerer Lasten auf der Schulter auch faktisch gern vorgenommen 
wird. Hier freilich verbildlicht sich noch Tieferes: die Stütze, nämlich die Erdkraft, die 
sich an der Hüfte festsetzt, das eigene Wollen, wird automatisch auf die Schulter des 
anderen geleitet. Es ist ein gemeinsames Ernten bei getrenntem Säen, das für diese 
Gatten den Weg nebeneinander zum Weg durchs Leben macht. — 1? Dazu eine inter- 
essante keltische Parallele, die das entstandene »Dritte« auf die Schulter der Gatten 
setzt, u.S.202 u. Taf. IX, Abb. 10. — ° Tomba degli Scudi, Giglioli, Taf. CCCLXXXVI. — 
21 Diese Haltungsweise ist außerhalb der Ehe, allerdings im Stehen ausgeführt und mit 
gemeinsamem Blick auf den Richter, sehr passend für das Streitgedinge, nämlich eine 
Einleitung des Rechtsstreites nicht durch Klage, sondern auf Grund eines ‚Vertrages. 
Übereinkunft und Gegensätzlichkeit sind hier also in charakteristischer Weise mitein- 
ander verbunden. — ® An dieser Skulptur des ır. Jh. ist das gegenseitige Erfassen des 
Kinnes beachtlich, das seit alters eine Beziehung zum Numen des Kämpfertums, ja noch 
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enger zum Kampfgelübde besitzt: H. Hildebrand, Sveriges Medeltid (1898) 277, Fig. 71. 
Hier ist damit offenbar ein gegenseitiges »Mutmachen« allegiert. — ?® Das zeigt eben 
das vorliegende Belegstück deutlich, da durch seine Kürze der über die rechte Mannes- 
schulter herabfallende Mantel sich als jener der Frau erweist. — ** »Theoretisch darf man 
wohl allgemein von einer »juristischen Gleichberechtigung« der Frau im alten Ägypten 
sprechen«: E. Otto, Ägypten, Der Weg des Pharaonenreiches, 2. Aufl. (1955) 143. — 
25 Grabstele von Atfa und Menthu-nekhta (12. Dyn.) nach British Museum, A Guide 
to the Egyptian Galleries (1909) 74. — ”* So z.B. die Grabskulptur bei G. Maspero, 
Geschichte der Kunst in Ägypten (1913), 72, Abb. 125. — ?” Maspero, Kunst in Ägypten, 
72, Abb. 126. — 2® Egyptian Galleries, Taf. VI bei S. 40; Taf. X bei $. 67; Maspero, 
Kunst, ı53, Abb. 288; H.Demel, Ägyptische Kunst (1947), Taf.4 — ?® Eg. Gall. 
Taf. VI; X. — ®° Maspero, Kunst, 76, Abb. 126. — ®! Maspero, 72, Abb. 125. — ®? Demel, 
Taf. 4. — ® Maspero, 72, Abb. ı25; Demel, Taf. 4. — ®* Maspero, 76, Abb. 126. Sie 
wird aber auch auf die Schulter gelegt, weitet also zur Doppelgebärde aus (s. gleich S$. 192). 
— 35 Eg. Gall. 40, Taf. VI; Maspero, ı53, Abb. 288; Demel, Taf. 4. Die gleiche Daumen- 
aufstreckung wird auch für den an sich selbst ausgeführten Schultergriff verschiedentlich 
verwendet. — ®* Die antike Zuordnung des Daumens zum Liebesprinzip zeigt in der 
Chiromantie ihre Nachwirkung bis heute. Mit dem griechisch-römischen Fingersystem 
stimmen aber auch die anderen Kulturkreise im Wesen überein. Darüber demnächst 
meine Abhandlung Die Fingerbrücken als Richtergebärden. — °’ Diese Auffassung hat 
den Daumen zum »Gottesfinger« gemacht, was in den christlichen Eidesverwarnungen 
bis in die Neuzeit fortlebt (Finger Gottvaters): E.v. Künßberg, Schwurgebärde und 
Schwurfingerdeutung (1940). Dabei darf diese Zuordnung aber keineswegs nur aus 
orientalischen Anfängen verstanden werden; auch für die Germanen ist der Daumen 
Gottesfinger; H. Knortz, Der menschliche Körper in Sage, Brauch und Sprichwort (1909), 
157. — 38 Waagrechtes Vorstrecken des Armes mit aufgestelltem Daumen ist eine typische 
»Vollstreckungsgebärde« des alten Rechtsgangs. Vgl. vorläufig Fischer, Kreuzhaltung, ı1. 
— 3% Die Weiblichkeit der inspirierenden Muse ist keine nur griechische Vorstellung. — 
“0 H.Bonnet, Reallexikon der ägypt. Religionsgesch. (1952), 361, Abb. 87. Ein anderes 
Beispiel bietet das Totenbuch eines Sanwasret aus der ı8. Dyn. (Papyrussammlung der 
Österr. Nationalbibl. Aeg. ı0, 994): hier führt der rechtsseitig Ergriffene gerade die 
Blüte seiner Seelenreife genießend zur Nase. — 1 Grabstele des Meryptak bei Demel, 
Agyptische Kunst, Taf. 21. — *? A.L. Millin, Mythologische Gallerie (1836), Taf. CVII, 
Fig. 453. — *° Dazu u. $. 196. — * Mit straff durchgestrecktem rechtem Arm, z.B. die in 
Florenz befindliche Plastik des 5. Jh. v. Chr. bei Giglioli, Arte Etrusca, Taf. CCXXXIV, 
Fig 3. — % F.X. Kraus, Geschichte der christlichen Kunst Vı (1895) , 167, Fig. 125. Vgl. 
noch u. $. 196. — 4% Dazu gleich S. 197 mit Taf. VIII, Abb. 3. — 27 Auf dem Relief bei St. Kram- 
risch, Indische Kunst (1955), Taf. 27, wird der Wille zum Mitnehmen dargestellt, wie 
er bereits den irdischen Lebensweg zu verlassen beginnt: »Das ewig Weibliche zieht 
uns hinan«. Die Frau strebt stürmisch hinauf und sucht mit ihrer Hand auf der rechten 
Schulter den Mann mitzureißen, der aber noch in seiner entgegengesetzten Strebung 
der standfesten Erdsuche verharren will; deshalb möchte sich die Frau schon fast lösen 
vom Gatten, um ihre Höhensehnsucht zu erfüllen, wird aber von diesem wieder ge- 
treulich an der Schulter festgehalten. — * Vgl. das Paar bei Kramrisch, Indische Kunst, 
Taf. 175, das um der interessanten Fingerstellungen willen in »Fingerbrücken« zu be- 
sprechen ist. Das Gegeneinander von Schultergriff und Kopfgriff wird »Gebärde und 
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Verantwortung« zu analysieren haben. — 4% Die Antike zeigt die zur Hochzeit führende 
Schicksalsmacht aber mitunter nicht auf das Paar, sondern nur auf die Braut einwirkend, 
deren Hemmungen überwunden werden sollen. So legt in der »Aldobrandinischen Hoch- 
zeit« Peitho der zögernden Braut ihre linke Hand über den Nacken auf die linke Schulter: 
J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Altertums, hg. v. R.R. Jaspert (1942) 400. — 
0 Näheres in Gebärde und Verantwortung Abschn. 15 a. Ins Mittelalter rettet sich diese 
Gebärde hauptsächlich für die Kommendation des Vasallen an seinen Herrn. Doch hat 
K.v. Amira, Die Handgebärden in den Bilderhandschriften des Sachsenspiegels (1905), 244, 
darauf verwiesen, daß auch noch im Spätmittelalter Vermählungsbilder diesen Kommen- 
dationsritus zeigen — allerdings nicht mehr wechselseitig, sondern nur für die Frau gegen- 
über dem Mann. — 5! Nach F. Adama van Scheltema, Die Kunst der Vorzeit (1950), 61, 
Abb. 12. — ®® Felszeichnung aus Hvitlycke (Tanum) nach G. Wilke, Die Religion der Indo- 
germanen (1923), 16, Abb. 22. Vgl. W. Schultz, Die Felsritzung von Hvitlycke und das 
Eddalied von Thrym, Mannus 21 (1929), 52 ff. — 5? Trauung Friedrichs III. mitEleonora von 
Portugal auf dem Gemälde Pinturicchio’s zu Siena: Taf. VIII, Abb. 6. Der Kaiser legt seine 
linke Hand auf die linke Schulter der Braut, der trauende Erzbischof auf die rechte, wobei 
er sich nach Art der Pronuba zwischen die Gatten stellt. — In frühchristlicher Zeit erschien 
sogar Christus zeitweilig als Fortsetzer der schulterbindenden Hochzeitsmacht: u. S. 199. — 
52 Zur Schultersymbolik der Stola künftig Gebärde und Verantwortung, Abschn. III/4. 
— 55 Auf diese Parallele verwies schon C. Sittl, Die Gebärden der Griechen und Römer 
(1890), 132. — 5° Teilweise nimmt aber auch der Priester diesen Akt vor. Vgl. J. Kohler, 
Rechtsvergleichende Studien (1889), 217; A.H.Post, Grundriß der ethnologischen Juris- 
prudenz II (1895), 89. Weitgehende Parallelen finden sich aber noch im modernen 
Europa: »Auch die deutsche Braut trägt oft ein rot-schwarzes Tuch um den Hals, wie 
im alten Indien«. A. Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart, 3. Aufl. 
(1900), 370, Nr. 561. Für die Halssymbolik der ehelichen Verbindung siehe auch noch 
Anm. 97. — 5” Für Ägypten wäre derartiges vorauszusetzen: o. $. 190. — 5® H. v. Hentig, 
Die Strafe I: Frühformen und kulturgeschichtliche Zusammenhänge (1954), 387. — 
59 Hentig a. a. ©. — ®° Zu dieser Vörstellung u. S. 199 und zor. — ®: Es findet sich zwar 
auch im fernen Osten eine Ritualform der Eheschließung, welche durch Stirnberührung 
das Denken beeinflussen will — aber diese erfolgt nicht einseitig durch den Mann an 
der Frau, sondern wechselseitig, und zwar mit dem kleinen Finger, der als »Körper- 
finger« u.a. auch die Geschlechtlichkeit repräsentiert. Näheres in Fingerbrücken. — 
62 G, Buschan, Sitten der Völker I, 95, Abb. 124. — % Das embryoartige Kauern spielt 
für den Frühmenschen eine bekannt große Rolle. — *% Für das Urbild ist etwa die vor- 
geschichtliche Felsmalerei von Sierra Madrona (Ciudadreal) einzusehen, welche die (kopf- 
los abgebildete!) Frau mit angezogenen Beinen hingestreckt, den Mann dagegen stehend 
zeigt: H. Kühn, Aufstieg der Menschheit (1955), Taf. ı, Fig. ı b. Für eine überdeut- 
liche Nachwirkung in lebendigen Hochzeitsriten Primitiver vgl. u. S. 200, Anm. 88. — 
Gemeint sind hier natürlich nicht dauernde Verhaltensformen der Geschlechter, sondern 
typische Verhaltensmanifestationen, wie sie einerseits in der Symbolsprache des Rituals, 
anderseits in der bildenden Kunst ihren deutlichsten Niederschlag finden (letztere nach 
K.Schnaase das gewisseste Bewußtsein der Völker, ihr verkörpertes Urteil über den 
Wert der Dinge). — ®% Die Einzelbelege würden eine Studie für sich füllen, da der Weg 
des Frauenverhaltens z.B. sich durch vier Hauptstufen verfolgen läßt: liegend, sitzend, 
aufstehend, voll aufgerichtet. Vgl. G. Kraft, Prähist. Zs. 25 (1934) 301. — °® Nach E. Lang- 


205 


Herbert Fischer 


lotz, Dionysos, Die Antike 8 (1932), ı81, Abb. 19. — °° Nur bei Primitiven begegnet 
Zusammenstoßen der Köpfe als Hochzeitsritus: A. H. Post, Grundriß der ethnologischen 
Jurisprudenz II (1895), 89. Dieses drastische Mittel soll dem Streben nach gemeinsamem 
Denken-dienen. — ® Vgl. z.B. K. v. Amira, Die Dresdener Bilderhandschrift des Sachsen- 
spiegels I/ı (1923), 253. Näheres in Gebärde und Verantwortung, woselbst auch die 
Parallelität zum Schultergriff des Vormunds behandelt wird. Auch das Verstoßen der 
Gattin wird an der Schulter vorgenommen, wie die Sachsenspiegelillustration unter den 
Exkommunikationsfällen des Kaisers zeigt (Admira a.a. O., Taf. 92). — ® R. Garucci, 
Storia della Arte Cristiana I (1881), 142; Kraus, Geschichte der christlichen Kunst, 167; 
H. Vopel, Die altchristlichen Goldgläser, Archäol. Stud. 5 (1899), 45; O. Pelka, Altchrist- 
liche Ehedenkmäler (1901). — ”° Fassadenfüllung des buddhistischen Felsentempels in 
Karle (Staat Bombay) nach Kramrisch, Indische Kunst, Taf. 26. — '! Vgl. W.Bohm, 
Chakras (1953), 73, über die Lage dieses Chakras »im Rückenmarkzentrum an der Wurzel 
der Genitalien«. Für die abendländische Antike war hier der Sitz des Triebhaften, wes- 
halb die Schwänze der halbtierischen Dämonen zunächst an diesem Punkt angewachsen 
gezeigt wurden, nicht tiefer unten am Steiß. — 7? Es handelt sich aber nicht um das starr 
asketische Kreuzen als hermetisches Abschließen; das linke Bein bleibt hier doch auch 
hinter dem rechten selbständig lebendig, aber von ihm geschützt und gedeckt. Das 
»Unten« gilt hier nicht nur als inferior, sondern auch als grundgebend. Für abendländische 
Parallelen siehe: H. Bächtold-Stäubli, Beinekreuzen oder -verschränken, Schweiz. Arch. 
f. Volksk. 26 (1926), 47 ft. — °% Vopel, Altchristliche Goldgläser, 47, Anm. ı. Vorher 
wird Christus in verkleinerter Gestalt zwischen den Häuptern der Brautieute gezeigt. — 
74 Vgl. zuletzt B. Kötting, Dextrarum iunctio, Reallex. f. Antike u. Christ. III 881 ft. 
insbes. 884. — °5 Die Seltenheit des Auftretens will natürlich relativ verstanden sein: an 
sich sind ja die erhaltenen Ehemonumente in den späteren Epochen immer zahlreicher, 
daher auch Schulterkontakte absolut häufiger belegt, aber weit zurücktretend hinter den 
Handreichungen. — 7% Dies wird nicht nur Ausdruck des Zusammengehörigkeitsgefühls, 
sondern auch rechtlicher Ritus der Eheschließung: H. Bächtold, Die Gebräuche bei Ver- 
lobung und Hochzeit I (1914), ıı2 ff. — "Nach Kunst dem Volk, Mai/Juni 1944, $. 18. — 
78 J. Grimm, Deutsche Rechtsalterthümer, 4. Aufl. II (1899), 317 £., weist hier Strafanwen- 
dungen bis ins 19. Jh. nach. Die mittelalterliche Kirche verhängte für Ehebruch das 
Schulterjoch als Strafe (cyphum in scapula portare): J. N. v.Hontheim, Historia Tre- 
virensis I (1750), 722. — ?® Ritzung von Stora Backa (Bohuslän): Fischer, Kreuzhaltung, 
53, Anm. 116. — Ebenso auf dem Rücken mit kreuzförmig zur Seite weggestreckten 
Armen liegen die sich vereinigenden Gatten auf dem Relief vom Priestergelände in Kani 
Kombole (Nigerbogen): L. Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas (1933), 137, Fig. ıız. — 
Auf dem Rücken mit ausgebreiteten Armen liegend belebt der Schöpfergott den ersten 
Mann und die erste Frau: Hentze, Tod, 72, Anm. 97. — 8° Auch die »geistliche Hochzeit« 
fehlt in der metaphorischen Anwendung nicht: Ephraim der Syrer besingt das Kreuz als 
»Brautbett«. Mater Ecclesia, hg. v. H. Rahner (1944), 118. Als Gegenstück ist an Eph. 5, 
25, zu erinnern, wo die Liebe des Mannes zur Frau der Liebe Christi zur Kirche gleich 
sein soll. — ®! Die erste gesetzlich festgelegte Anwendung der Kreuzprobe fand in Ehe- 
sachen statt und zwar gerade für die Frage einer Komsumtion der Ehe: Grimm, Rechts- 
alterthümer 1, 626; II, 568; Fischer, Kreuzhaltung, ı9, Anm. 26. — Auch die späteren 
Weistümer verwenden die (lebenschonende) Kreuzstrafe insbesonders für zwei Delikts- 
typen: Mißbrauch des Wortes (Gotteslästerung u.ä.) und Ehedelikte (denen sich auch 
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Unfug Dritter bei Hochzeiten anschließt). — 8? A. Haberlandt, Ein alter Hochzeitsbrauch 
im Salzkammergut, Wiener Zs. f. Volksk. 31 (1926), 77; K.Spies, Ein alter Hochzeits- 
brauch im Lichte mythischer Überlieferung, ebd. 32 (1927), 67 fi. — ®® Wandgemälde 
des ı9. Jh. im Kloster Loccum (künftig besprochen und wiedergegeben in »Gebärde 
und Verantwortung«). — ® W. Wili, Eranos-Jb. ı2 (1945), 10. Gerade auch die Ehe als 
»Notwendigkeit einer Dauerverbindung von Mann und Weib« rechnet zu den arche- 
typischen Grundphänomenen; H. Fehr, Primitives und germanisches Recht, Arch. für 
Rechts- u. Soz.-Phil., 41 (1955), 36. — 5 Skizze im Grazer Journal Neue Zeit, Jg. 1958. — 
#° Es ist an dieser Stelle nicht möglich, die zahlreichen Mythologeme zu erörtern, mit 
denen sich dieses Urbild präsentiert. Das einfachste liegt wohl in der elementischen Dar- 
stellung des Männlichen durch das Feuer, des Weiblichen durch das Wasser. Vgl. Th. Ohm, 
Die Gebetsgebärden der Völker und das Christentum (1948), 292; Fischer, Kreuzhaltung, 
ı2. Die Weiblichkeit der Waagrechten wird in prähistorischer Zeit nicht nur durch das 
Liegen der Frau gegenüber dem stehenden Mann ausgedrückt (dazu gleich Anm. 89), 
sondern auch durch Darstellung der ausgebreiteten Arme an der Muttergöttin selbst 
(Fischer, Kreuzhaltung, 27 ff.): durch das weibliche Numen werden in dieser Haltung 
alle Verrichtungen verbildlicht, »die dem Menschen die Lebensfülle zuführen und be- 
wahren, die das Leben selbst nahebringen«. — 8” Vgl. H. Kükelhaus, Urzahl und Ge- 
bärde (1934) ı6: »Eine weitgreifende waagrechte Armbewegung kann die ganze Erd- 
fläche bedeuten.« — ® Nach afrikanischen Rechtsbräuchen schreitet der Bräutigam über 
die am Boden liegende Braut: Post, Ethnologische Furisprudenz II, 92. — #° Ritzzeich- 
nung in der Höhle von La Colombiere (Ain) nach C. Clemen, Urgeschichtliche Religion 
(1933), Abb. 35. Der stehende Mann greift mit seinem waagrecht vorgestreckten Arm 
zum Schoßzentrum der waagrecht und bäuchlings, aber nicht mehr zu seinen Füßen 
liegenden Frau (ihr Knie kommt zu seinem Hals). — %° Die Zuordnung der Waagrechten 
zum »weiblich-erdhaften Prinzip« und der Senkrechten zum »männlich-sonnenhaften 
Prinzip« findet F. Adama van Scheltema, Symbolik der germanischen Völker, in: F. Herr- 
mann, Handbuch der Symbolforschung II (1941), 79 a. E. als Daten eines »natur- 
religiösen Begriffssystems«. — ®! Für die christlichen Hintergründe dieses Symbols vgl. 
E. Stommel, Semeion ekpetaseos, Röm. Quartalschr. 48 (1953), 22 ff. — ® Dies entspricht 
dem Gleichnis der Genesis (2, 21 f.). Vgl. W. Kretschmer, Psychologische Weisheit der 
Bibel (1955), 152: »Der Urmensch trennt sich von Eigenem, das ihm dann gleichsam 
als »Außen« entgegentritt«. Noch deutlicher auf die »Lebensebene« beziehend (vgl. 
a.a.O. 90) formuliert der Autor ı55: der schöpferische Vorgang »holt aus des Schlafes 
Nacht das Weib als Erfüllung und letzten Horizont des Menschen«. — % Eph. 5, 28. — 
% Vgl. Anm. 80. — ® »Ruth bietet sich dem Boaz an mit den Worten: Mögest du 
deine Flügel über mich ausbreiten, denn du bist der Berechtigte (Ruth 3, 9). Bei 
Ezech. ı6, 8 sieht Jahve Sion in ihrer Jugend als schöne nackte Jungfrau und breitet 
seine Flügel über sie aus, um den Bund, d.h. die Ehe mit ihr zu schließen«. J. Well- 
hausen, Zwei Rechtsriten bei den Hebräern, Arch. f. Rel. Wiss. 7 (1904), 40, der frei- 
lich im weiteren nur an synekdochische Verwendung der Gewandzipfel für den ein- 
hüllenden Mantel denkt. — ®% Gerade jene große Felszeichnung aus Hvitlycke, deren 
Hochzeitsszene wir oben Abb. 7 wiedergaben, bildet etwas unterhalb des sich begatten- 
Hochzeitsszene wir oben Fig. 5 wiedergaben, bildet etwas unterhalb des sich begatten- 
weite übertrifft seine Körperlänge um ein Mehrfaches: Schultz, Hvitlycke, 53, Abb. ı. 

Ebenfalls von respektabler Länge ist die an gleicher Stelle angebrachte Waagrechte bei 
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dem als Mikrokosmos gezeigten Mann einer schwedischen Felszeichnung bei G. Wenz, 
Germanische Kultur (1934), 28. — " Wie sehr dieses Versagen bei der männlichen Pro- 
blemlösung wieder mit dem Halszentrum verbunden gedacht war, erhellt schon schlag- 
artig die Bezeichnung »Adamsapfel« (pomum Adami) für den männlichen Schildknorpel. 
Gegenstücke lassen sich im Volksglauben vielfach ausfindig machen. Ein Beispiel: »Juckt 
einem deutschen Mädchen der Hals oder die Kehle, so hat es Glück in der Liebe«. Knortz, 
Körper, 166. — ®% Wie dies in den Primitivkulturen geschieht: 0.$. 196. — °° Die notwendiger- 
weise sehr gedrängte Darstellung des Folgenden wird in »Gebärde und Verantwortung« 
erweitert gegeben werden. — 1% »Dem Bräutigam waren die Schultern, der Braut der 
Kopf verhüllet, beyden aber ward eine rothe Decke... übergeworfen«: F. G. Groschuff, 
Abhandlung von den Fingern, deren Verrichtungen und symbolischer Bedeutung (1756), 
27 f. — 11 Das Aufgeben dieses Eigenzieles der Frau wird bei der Eheschließung nicht nur 
durch die Hauptverhüllung, sondern mitunter auch durch die Handauflegung des Mannes 
auf ihren Kopf symbolisiert. Dieses crowning, wie es in einem englischen Hochzeits- 
spiel heißt, »wird als Raubehe gedeutet«, was vielleicht zu weit geht: E. v. Künßberg, 
Rechtsbrauch und Kinderspiel, 2. Aufl. (1952), 55, Anm. gı. — 1% Freilich bezieht sich 
das archaische Keltenmonument auf die kosmische Ordnung, die römische Pronuba- 
Darstellung dagegen schon auf die Manifestation dieser Ordnung im Irdischen — denn 
die beiden Gatten reichen sich die Hände vor dem Schoß (unterhalb dessen auch Eros 
mit der Liebesfackel steht): o. Taf. IX, Abb. 7. — 108 Gallische Tontafel nach V.C.C. 
Collum, Die schöpferische Muttergöttin, Eranos-Jahrb. 6 (1938), Taf. IIb bei S. 278. — 
102 Jes. 9, 5 (6): »Denn uns ist ein Kind geboren, ein Sohn ist uns gegeben, und die 
Herrschaft ist auf seiner Schulter«. Die mittelalterliche Kurialtheorie begründete daraus 
den Übergang von der Hauptsalbung des Königs zur Schultersalbung: E. Eichmann, 
Königs- und Bischofsweihe (1928), 5ı; P.E. Schramm, Zs. f. Rechtsgesch. Kan. Abt. 54 
(1934), 256. — !% Die Allegierung der Dreiheit für das Brautpaar wird auch in christ- 
lichem Sinn vorgenommen. $o sagt z.B. der trauende Brautvater in den Vogesen, wäh- 
rend er seine Arme zu den Kindern ausstreckt: Soyez unis comme les trois personnes 
divines (Bächtold, Verlobung und Hochzeit, 202). Auch das Anstecken der Ringe wird 
zunächst auf die »Trinitätsfinger« (Daumen, Zeige- und Mittelfinger) unter deren aus- 


drücklicher Anrufung vorgenommen (Bächtold, 168 £.). — Vgl. auch Kükelhaus, Urzahl 
und Gebärde, ıo. 
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I 


ie groben Einbrüche, die an vielen Stellen die Geschichtsland- 
D- in elementare verwandeln, verhüllen Veränderungen 

feinerer, aber durchdringenderer Art. Bedenklicher ist, daß sich 
der Mensch in seinem Wesen, als Wesen, zu verändern beginnt. Es tritt 
etwas Neues und Fremdartiges in ihn ein, und zwar generell, über Natio- 
nen, Rassen und Bildungsstufen hinweg, auf planetarische Art. Diese Ver- 
änderungen sind unsichtbarer als die der Technik, obwohl sie mit ihnen 
zusammenhängen, und sind ursächlicher. 
Nun ist es freilich eine der ältesten Feststellungen, daß der Mensch sich 
verändert, und es hat wohl kaum eine Generation gegeben, die das nicht 
verkündete. Veränderungen sind auch immer vorhanden, wenngleich sie 
meist überschätzt werden, in negativer Richtung von den Alten, in positiver 
von den »Kommenden«. 
Hier handelt es sich jedoch um anderes, um mehr als einen bloßen Stil- 
wechsel, auch wenn man das Wort »Kostüm« im weitesten Sinne begreift. 
Von Jahr zu Jahr wird beklemmender, mächtiger spürbar, daß Dinge im 
Werden sind, vor denen auch Ben Akiba erstaunen würde — eben deshalb, 
weil sie im Geschichtlichen nicht unterzubringen sind. Das bezeugt auch 
die Tatsache der astrologischen Beunruhigung. Daß Millionen ihr Horo- 
skop verfolgen, mag als Faktum unwichtig sein. Das ändert wenig oder 
nichts. Höchst aufschlußreich dagegen ist es als Symptom. 
Wenn wir annehmen, daß wir uns am Abschluß eines Zyklus befinden, 
der die Geschichte, ja vielleicht die menschliche Existenz auf dieser Erde 
übergreift, und daß bereits ein neuer Zeitgroßraum auf den Menschen ein- 
wirkt, so dürfen wir folgern, daß Erscheinungen eintreten werden oder 
bereits eingetreten sind, wie sie geschichtlich, oder selbst anthropologisch, 
noch nicht fixiert wurden. Da Erdgeschichte aber die Menschengeschichte 
weit überdauert, könnte aus ihr als einer umfassenderen Kategorie viel- 
leicht Vergleichbares geschöpft werden. 
Dabei ergibt sich eine nur anzudeutende Schwierigkeit. Es wiederholt sich 
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die Lage des Herodot, mit umgekehrten Vorzeichen. Herodot blickte aus 
dem historischen Raum, den er soeben betreten hatte, auf den mythischen 
zurück. Er tat es mit Scheu. Wo er sich, etwa während seiner Reise nach 
Ägypten, in die Mysterien, die noch überall begangen wurden, einweihen 
ließ, erwähnt er die Tatsache, aber verschweigt, was er erfahren hat. Das 
Mythische ist eine Macht für ihn, die sich in die Heiligtümer zurück- 
gezogen hat, doch deren Grenzen zu beachten sind. 
Übrigens setzt sich dieses Verhältnis, wenn nicht in der späteren Ge- 
schichtsschreibung, so doch in der Geschichte fort. Die Bilder, Personen, 
Ereignisse im Geschichtsraum sind immer in Gefahr, vom Mythos ange- 
strahlt und überwältigt zu werden, und das gerade in Augenblicken, in 
denen das Historische zu kulminieren scheint. 
Eine der großen Anstrengungen der nachherodotischen, also der abend- 
ländischen Kultur im weiteren (nicht im Spenglerschen) Sinne besteht 
daher in der Wahrung ihrer geschichtlichen Struktur, sei es die des Staa- 
tes, des Denkens oder der Person und ihres Freiheitsanspruchs, gegen den 
Angriff mythischer Mächte und ihrer Wiederkehr. Das, und nicht der 
Kampf zwischen Nationen und Wirtschaftsformen, gehört zur wesent- 
lichen Erfassung des Abschnittes, der hinter uns liegt. Von Geschichts- 
wahrung, und von Geschichtsbewußtsein überhaupt in diesem Sinne, kann 
nur in ihm die Rede sein. 

2 


Diese Geschichtswahrung ist das große Thema der abendländischen Kultur. 
Sie unterscheidet sie von allen anderen. Ihr gegenüber wird die Streit- 
frage, ob Geschichte als Staaten- und Kriegs- oder als Kulturgeschichte im 
engeren Sinn behandelt werden soll, zweiten Ranges — das Wesentliche 
ist die Wahrung eines eigentümlichen Nomos, eines So-Seins, das sich 
in der Kultur bestätigt, im Kampf verteidigt wird. Es ist die Würde des 
historischen Menschen, die sich gegen Naturgewalten und Barbaren- 
völker einerseits, gegen die Wiederkehr mythischer und magischer Mächte 
andererseits zu behaupten sucht. Diese Würde ist eigentümlich; Bewußt- 
heit, Freiheit, Recht, Personalität durchdringen sich in ihr auf besondere 
Weise oder strahlen von ihr aus als von einem Urphänomen. Sie bestimmt 
den Rang der schaffenden und handelnden Menschen, der »Großen«, der 
Vorbilder in Werken und Taten, und sie begrenzt, was dem leidenden 
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Menschen zugemutet werden darf. Dieses Maß und dieses Maßhalten 
wird oft verletzt, wird oft vergessen, aber es zieht sich als Höhenlinie, 
als Maßstab der Menschen und Dinge durch das Massiv des Geschehens, 
und auch die große Geschichtsschreibung setzt sich auf dieser Gratlinie 
fort. 

Das alles tritt sogleich bei Herodot, vor allem in seiner Schilderung der 
Perserkriege, auf das klarste hervor und macht sein Werk zu einer großen 
Lektüre an einer Wende, an der das So-Sein des historischen Menschen 
Verletzungen erlitten hat und noch erleidet, die vielleicht nie wiederher- 
zustellen sind. 

Wir wollen zunächst von Art und Schwere dieser Verletzungen und von 
der naheliegenden Frage, ob sie restaurierbar sind oder nicht, absehen 
und uns mit ihrem Sinn beschäftigen. Im besonderen ist zu erwägen, ob 
es sich um eine Wiederkehr handelt, etwa um die Wiederkehr mythischer 
Mächte, die unter Verhüllungen in die zerbröckelnde Geschichtswelt und 
ihre Lücken eindringen, oder ob diese Möglichkeit ausgeschlossen ist. 


3 


An sich können mythische Mächte in der Geschichtswelt nicht entbehrt 
werden. Weder der Staat, noch die Gesellschaft können rein dem politi- 
schen Plan folgen, ob er sich nun als Staatsraison oder als Sozialordnung 
darstelle. 

Es handelt sich dabei nicht um bloße Erinnerungen, wie sie die Heilig- 
tümer und auch die Menschen in ihren Krypten bergen oder von denen 
die Dichtung zehrt, und die von mächtigen Symbolen zu bloßen Allego- 
rien und endlich zu Phrasen abblassen. Mythische Zeit ist in der histo- 
rischen auch wirklich, etwa in dem Sinne, in dem Bronze auch in der 
Eisenzeit eine Rolle spielt. Beide sind aber zu trennen wie Ströme, deren 
Berührung große Wirkung, doch auch Gefahren bringt. In dieser Hin- 
sicht sind, um bei dem erwähnten Beispiel zu bleiben, aufschlußreich die 
Stellen der Schrift, an denen erwähnt wird, daß über den Kultbau »kein 
Eisen fahren« darf — wie etwa 5. Mose, 27, 5. 

Die mythische Bildwelt ist aber gegenwärtig, und daher führt ihre Nicht- 
achtung, ihre Verbannung zu wachsender Anstauung und endlich zu 
Dammbrüchen. Sie muß also innerhalb der Kultur gehegt werden, ja, 
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Kultur ist nur möglich, wo diese Hegung wahrgenommen wird. Das 
Mythische muß seinen besonderen Ort im historischen Raum, seinen 
besonderen Turnus innerhalb der historischen Zeit haben. Das unterbleibt 
im atheistischen Staatswesen, das ja nicht nur die Götter entthront. Höl- 
derlin hat das mit vollkommener Klarheit gesehen und vor der Wieder- 
kehr »uralter Verwirrung« gewarnt (»Der Rhein«). 
Der große Gewinn, den heute noch die Lektüre des Herodot spendet, 
liegt nicht nur darin, daß Geschichte als ein neues Mittel für und zwischen 
Menschen gesehen wird. Es kommt die Abgrenzung zwischen histori- 
scher und mythischer Zeit, zwischen ihren verschiedenen Ansprüchen und 
den ihnen zu bringenden Opfern hinzu. Der Mythos wird nicht als ab- 
gedankte Macht behandelt; er wird gehegt. 
Darin äußert sich ein Grad’ von Freiheit, der vorbildlich geblieben ist. 
Abwegig ist es, ihn als eine noch unvollkommene Befreiung anzusehen. 
Wie Sokrates für alle Zeiten ein Muster für das Verhalten des geistig 
freien Menschen bildet, so tritt in Herodot die Würde des historischen 
Menschen und seine Tugend, »Bestehendes wohl zu achten«, gleich zu 
Beginn als Vorbild auf. Freiheit und Bindung können nicht ohne einander 
sein. 

4 
Herodot sah aus der Morgenröte der Geschichte zurück in die mythische 
Nacht. Das neue Licht warf einen starken Schein, der selbst auf Götter 
fiel. Es gibt einen historischen Christus, aber keinen historischen Jupiter. 
Wir stehen in der Mitternacht der Geschichte; es hat zwölf geschlagen, 
und wir blicken voraus in ein Dunkel, in dem künftige Dinge sich ab- 
zeichnen. Dieser Blick ist von Grauen begleitet, von schweren Ahnungen. 
Es ist eine Todesstunde, aber auch eine Geburtsstunde. Die Dinge, die 
wir sehen oder zu sehen glauben, haben noch keinen Namen, sind namen- 
los. Wenn wir sie mit Worten ansprechen, so treffen wir sie ungenau 
und zwingen sie nicht in unseren Bann. Wo wir Frieden sagen, kann es 
Krieg geben. Glückspläne schlagen in mörderische um, oft über Nacht. 
Die historische Benennung gilt nur noch auf bestimmten Flächen, ähnlich 
wie die klassische Physik oder der herkömmliche Krieg. Die Dinge ver- 
ändern sich uns unter der Hand. Die Wände sind eng geworden, innerhalb 
deren unser Wortschatz noch überzeugt. Die Dichtung bestätigt es. Auch 
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das zeugt für mehr, für anderes als für den Anbruch einer neuen Ge- 
schichtsepoche, eines historisch vergleichbaren Abschnittes. 

Wir benennen bereits die Ereignisse nicht mehr zwingend, die wir erlebt 
haben. Was ist Freiheit, Nation, Demokratie? Was ist ein Verbrechen, 
ein Soldat, ein Angriffskrieg? Darüber sind die Ansichten babylonisch 
geteilt, nicht nur deshalb, weil es wie eh und je Parteien gibt, sondern 
vor allem deshalb, weil die Worte porös, weil sie vieldeutig geworden 
sind. 

In der Benennung künftiger Dinge liegt eine große Verantwortung. Das 
ist schon immer so gewesen und gilt jetzt in verstärktem Maß. Die Namen 
sind nicht nur Begriffe für Bekannntes; sie haben beschwörende Kraft. 
Auch unter diesem Gesichtswinkel scheint es rätlich, den alten Univer- 
salienstreit bei neuem Lichte zu besehen. Es könnte sein, daß auch die 
Stunde unserer Wissenschaft, auf die er so großen Einfluß übte, geschlagen 
hat. Sie würde dann etwas anderes, vielleicht auch Größeres, ihr heutiges 
Sein Vorstufe. 

Wir bemerken die feineren Veränderungen wenig, vor allem nicht durch 
das Wissen, das als Ganzes in seinen Zusammenhängen bleibt. Sie bleiben 
bestehen wie die Maße und Gegenstände eines Schiffes, das im Ganzen 
Bewegungen erfährt. 


5 


Soweit über Benennungen in ungewisser Zeit. Es betrifft auch das Blut- 
opfer. Der Name kommt aus der Sakralsprache. Blut wurde als höchste 
Spende angesehen. »Und es wird fast alles mit Blut gereinigt nach dem 
Gesetz« (Hebr. 9, 22). Zur Erfassung solcher Zusammenhänge fehlen uns 
die Voraussetzungen. Zuweilen hat es den Anschein, daß gerade der Un- 
täter eine unheimliche Witterung für das sakralfähige Opfer besitzt, jenen 
Instinkt, aus dem heraus die Menge nicht den Barrabas, sondern den 
Christus forderte. 

Im Mythos ist es der Heros, der das Opfer bringt. Auf seinem Blut beruht 
die Gründung, etwa des Reiches, wie die Stiftung, etwa der Kirche, auf 
dem sakralfähigen Blut. Auf dem Blut des Untäters beruht die Sühne und 
damit das Recht. Nicht vollzogene Sühne bedeutet Gemeingefahr. Daher 
sagte man früher, daß »Blut nicht auf dem Lande bleiben darf«. 
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Das mythische Opfer kehrt in den historischen Kriegen wieder, bis spät 
in unsere Zeit. In diesem Sinne hat der Nationalheld noch mythische 
Größe, das Vaterland hat mythische Macht, wie sie der Staat als solcher 
nicht verleihen kann. Im Vaterland geschichtlicher Nationen verbirgt sich 
der ältere Anspruch der irdischen Heimat, wie sie, als große Frau ver- 
körpert, als Mutter, als Furie, als Nike die Söhne zum Siege führend, auf 
den Triumphbögen erscheint. 

Das Opfer im mythischen Sinne setzt Freiwilligkeit voraus, Begeisterung, 
wie sie die Griechen gegenüber den Persern und wie sie noch den Aus- 
bruch des Ersten Weltkrieges bei den Völkern dem des Zweiten gegen- 
über auszeichnet. 

Daß der Heros, nicht nur in Kunst und Dichtung, sondern auch im All- 
gemeinbewußtsein als Vorbild schwindet, ist nicht aus der Maschinen- 
technik und ihrer Massenwirkung abzuleiten, wie oft versucht wird, 
sondern aus dem Ermatten geschichtsbildender Kraft. Mit ihm ist eng ver- 
bunden das Schwinden der Namen, der Personalität. Die Leistung kann 
dabei die gleiche bleiben, sich sogar steigern, doch tritt sie in andere Re- 
lationen wie die der Arbeit und des Rekordes ein. Hier messen sich 
andere Kräfte; es wird wie bei den Wettkämpfen der Mensch als Gegner, 
der Gegner als Mensch nicht mehr gesehen. Daß die technische Apparatur 
nicht als heroisches Mittel gehandhabt werden kann, wodurch sich etwa 
der Kampfwagen des Diomedes von einem heutigen unterscheidet, erklärt 
sich nicht aus der Erscheinung dieser Waffen, sondern aus der Verschie- 
denheit zweier Weltalter. 

Der Unbekannte Soldat ist daher nicht Heros, nicht Held in diesem Sinn. 
Er hat weder Personalität, noch Individualität, an seine Taten knüpft sich 
kein Epos, kein Bericht. Er hat keinen Namen, im Grunde kein Vaterland. 
Er ist ein Erdsohn, ein dunkler Heimkehrer, ist weder Stifter, noch 
Gründer, ist eher Befruchter der Erdmutter., 
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Die großen Blutopfer dieser Jahre können nicht als die eines Religions- 
krieges, etwa eines Kreuzzuges, und auch nicht mythisch-heroisch wie in 
den Väterzeiten geschaut werden, weder durch die Geschichtsschreibung, 
noch durch die Dichtung, noch am verlassenen Herd. 
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Wenn etwas wiederkehrt oder wenn ein Rückschritt statthat, so muß er 
in ältere, namenlose Schichten führen, in götter- und heldenloses, in vor- 
homerisches, ja vorherakleisches Land. Das Geschehen trägt einen elemen- 
tarischen, titanisch-tellurischen Zug, bei dem die materielle Ordnung die 
paternitäre überwiegt, altes Recht, alte Sitte, alte Freiheit fragwürdig 
wird. Dem entspricht die maßlose, prometheische Kühnheit der Mittel 
und Methoden, der Vulkanismus, das Feuer, die Regung der Erdschlange, 
das Auftauchen von Unholden, ihre Straflosigkeit. Dem entspricht auch 
der Vorrang von Energien über die durchgeistigte Form, sei es im Staat, 
im Kunstwerk oder in der Strategie. Nicht etwa tritt der Krieg ins Licht 
geläuterter Gesittung, sondern er zerfällt in sich, wird zum unscharfen 
und unberechenbaren, sogar selbstmörderischen Mittel der Politik, zur 
Sackgasse. 

Damit verliert auch die Tötung ihren berechenbaren Sinn, tritt aus der 
überlieferten Gesetzmäßigkeit heraus. Der Unterschied zwischen dem 
Menschen, der wie der Richter oder der Feldherr auf legale Weise über 
das Leben verfügt, gegenüber dem Henker und dem Mörder wird un- 
scharf, kann diskutiert werden, während zugleich zahllose Unschuldige 
wegen geringfügiger sozialer oder ökonomischer Differenzen des Lebens 
beraubt werden oder als Sklaven dahinschmachten. 

Demgegenüber kann von Opfern, weder im sakralen Sinne, etwa von 
Kreuzzügen, noch im heroischen, noch selbst im praktischen, etwa der 
Staatsraison, mehr die Rede sein. Wir müssen dieser Tötung auch noch 
jene abstrakten Formen zurechnen, die wir als Unfall ansehen. Sie reichen 
nicht nur rein zahlenmäßig an frühere Kriegsverluste heran, sondern es 
zeichnet sich auch die Gefahr von Massenkatastrophen ab. Auch das fällt 
unter die Verantwortung. 

Allerdings hat noch keine Veränderung auf der Erde stattgefunden, die 
nicht Blut gefordert hat. Wir wissen nicht, ob und in welchem Sinne 
gültige Opfer gebracht werden. Aber wir können nicht daran zweifeln, 
daß Blut gefordert wird. Daß das nicht den Sinn haben kann, den die 
Blutvergießenden meinen, ist nicht nur wahrscheinlich; es ist auch der 
einzige Gedanke, der Erlösung, Versöhnung verspricht. 

Wir sehen kein Opfer, aber wir zahlen einen Zoll. 
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Es ist richtig, daß mythische Mächte, besonders, wenn sie nicht gehegt 
werden, in die Geschichtswelt eindringen. Der Austritt aus der Geschichte 
darf aber nicht so gedeutet werden, daß sie vom Mythos und seiner 
Wiederkehr überwältigt wird, etwa in der erwähnten Form, daß die 
helle, geschichtliche Bewußtheit gleich einem Tageslauf zwischen zwei 
Nächte fällt. 
Ein solches Eindringen kann nur partiell, nur innerhalb des Tages statt- 
finden. Das zu befürchten oder zu erwarten gibt es freilich einigen Grund. 
Hierher gehören, zwar nicht die Macht der mythischen Bildwelt, wohl 
aber der sich an sie heftende Wille, die Wunschträume. Sie erklären sich 
aus dem Protest gegen den Schwund der geschichtsbildenden Kraft und 
führen in der Kunst selbst starke Begabungen in eine anspruchsvolle Leere, 
in der Politik auf verhängnisvolle Irrwege. 
Mythisches ist, wie gesagt, immer lebendig, besonders an den zeitlichen 
Grenzen, bei Geburt und Tod, in Kriegen und Katastrophen aller Art. 
Die mythischen Mächte in unserer Gegenwart sind aber nicht an sich 
stark, sondern deshalb, weil die geschichtlichen Formen und ihr Personal 
schwach geworden sind. Mythisches will an den Bruchstellen eindringen 
wie in Wundränder, aber es kann sich dort nicht in der alten Kraft ent- 
falten, denn das Substrat ist zu schwach. So kommt es zum schauspieleri- 
schen Treiben stellvertretender Sänger und Akteure, zum Aufzug von 
Heroen- und Dämonenmasken, hinter dem sogleich die platte Physiogno- 
mie erscheint. 
Auch das ist ein Zeichen der Nahtstelle. Daneben klafft fürchterliche, kon- 
zentrierte Realität. Das kann zu einer vexierbildhaften Doppelsinnigkeit 
des Vorgangs führen, bei dem der Leidende den Rang gewinnt, den der 
Täter zu besitzen meint. Es liegt nicht daran, daß der Leidende »besser« 
ist. Es liegt daran, daß er in das Leiden als in die dichtere Wirklichkeit 
eintritt und daß dort durch ihn Wichtigeres als durch den Täter geschieht. 
Der Leidende ist näher an der Geburt. Er zahlt den größeren Zoll, zahlt 
für die anderen mit. In Stalingrad ändert sich mehr als bei Sedan. Aller- 
dings ist auch der Täter notwendig. Er ist notwendig in dem Sinn, in 
dem auch die Wissenschaft notwendig ist, nicht als Veränderer, sondern 
als Werkzeug zur Veränderung der Welt. 
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Daß mythische Mächte herrschend, persönlich und sachlich überzeugend, 
nicht wiederkehren können, ist eine Lichtfrage. Seit Herodots Morgenröte 
gibt es im alten Sinne nicht mehr die Nacht. Die alten Bilder wurden in 
der Strahlung des geschichtlichen Bewußtseins scheuer, empfindlicher. Sie 
können sich nur hervorwagen im Maße, in dem das Bewußtsein schwächer 
wird, im Traum, im Schlaf, der seherischen und schöpferischen Ekstasis, 
auch in den Umstürzen. Der Austritt aus dem Geschichtsfeld ist aber 
keineswegs mit einer Bewußtseinsminderung verbunden; das kritische 
Vermögen nimmt im Gegenteil ununterbrochen zu. Schon das spricht 
gegen mythische Wiederkehr. 

Die Schwächung des Mythischen ist unwiderruflich, weil der Geist seit 
Herodot einen neuen Charakter, einen neuen Aspekt gewonnen hat. Das 
ist ein Charakter indelebilis, ist eine Weihe, die keine Untat, kein Zwang 
und kein Verbrechen ihm nehmen, auslöschen kann. Wir wissen ja seit 
langem, daß unser Inneres sowohl ein Ganzes wie ein Zusammengesetztes 
ist. Wenn seine Häupter sich versammeln, werden immer mythische dar- 
unter sein, auch solche von großer Macht. Sie müssen sich indessen beugen, 
wenn Bewußtseinsmächte eintreten: Hochgrade. Und das wird immer, 
selbst in den schlimmsten Zeiten, zu erwarten sein. 

Im Ethischen ist es ähnlich: Gewisse Dinge sind, zwar nicht tatsächlich, 
doch in der Anschauung, unmöglich, seit Christus, das »neue Licht«, er- 
schienen ist. Die Kirchen können längst in Museen, Remisen oder Licht- 
spielhäuser verwandelt sein; es bleibt ein unausrottbares Bewußtsein für 
das, was im ethischen Sinne schön oder häßlich ist. Dieses Häßliche kann 
in mythischer Zeit schön gewesen sein — wie etwa das Schauspiel der 
Blutopfer auf den mexikanischen Pyramiden — es wurde im Augenblick 
zum Frevel, in dem christliche Augen es wahrnahmen. Damit ist nicht 
gesagt, daß Christen nicht ähnliches zuzutrauen wäre oder daß die Spanier 
besser gewesen wären, aber es fehlt der mythische Glanz, die Weihe, das 
Selbstbewußtsein der antiken Macht. Das ist ein für allemal dem Menschen 
abgedungen und abgekauft. 

Soviel, um anzumerken, daß Wiederkehr von mythischen Figuren zur 
Herrschaft nicht zu erwarten ist. Dem widerspricht nicht, daß das histo- 
rische Bewußtsein als geschichtsbildende Macht seinerseits aus der Herr- 
schaft scheidet, vielleicht bereits geschieden ist, und das auf ähnliche Weise, 
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wie es den Mythos ablöste. Um bei dem Bilde der Versammlung im 
Inneren »des« Menschen zu bleiben: es würde dann ein neuer Hochgrad 
eintreten, der zwar die alten Zeichen kennt, doch unbekannte Weihen 
empfangen haben muß. Sie könnten dem Blutzoll Sinn geben. 

Das würde sich zuerst durch das Kostüm ausweisen, das heißt durch Tat- 
sachen, die mit herkömmlichen Mitteln nicht mehr zu deuten sind. Solche 
Tatsachen sind zunächst vereinzelt eingetreten; sie konnten nicht oder nur 
unvollkommen in die gewohnten Systeme gebracht werden. Sie haben sich 
schnell an Zahl und Gewicht vermehrt, so daß es sich nicht mehr darum 
handelt, ob sie noch einzufangen sind. Sie verlangen nicht Einbeziehung 
in die alte Ordnung und ihre Fächer, sondern Systembildung. 

Die Tatsachen verändern nicht; sie zeigen Veränderungen an. Sie sind 
schon Früchte; längst vorher, »wenn die Nacht am tiefsten war«, wurden 
sie gezeugt. Längst vorher wurde es unheimlich. 
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Hier ist eine Wiederholung am Platz. Rein chronologisch gesehen, läuft 
in jedem Augenblick ein Zeitraum von beliebiger Länge ab und fängt 
ein neuer an. An jedem Tage sind etwa tausend oder hunderttausend Jahr 
verflossen — es fragt sich aber, ob solche Spannen über ihre meßbare 
Dauer hinaus Qualität haben. Es muß also zugleich ein Zyklus in dieser 
Dauer wahrzunehmen sein. 

Sollte es sich nun um einen großen Zyklus handeln, so ist anzunehmen, 
daß sich auch eine Anzahl von Abschnitten mit ihm beschließt. Mit dem 
Jahrtausend endet ja auch sein letztes Jahrhundert und das Jahrzehnt. 
Das ist nur eine ziffermäßige Analogie. Qualitativ könnte man eher an 
Summierungen denken, so wie bei gewissen astronomischen Konstellatio- 
nen nicht Flut, sondern Sturmflut oder auch Sintflut sich erhebt. Eine Insel 


verschwindet und mit ihr die Wesen, die sie bewohnt haben. Korallen 
siedeln sich auf ihr an. 
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Die Einteilungen des Weltgeschehens in Großzeiten sind unbefriedigend. 


Das ist, besonders in Hinsicht auf das Schema » Altertum, Mittelalter, Neu- 
zeit«, schon oft bemerkt worden. 
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Geschichte und »Vorgeschichte« lassen sich schwer gegeneinander ab- 
grenzen. Wir nehmen jetzt Geschichte nicht als Bewußtseinszustand, son- 
dern als vom Bewußtsein Beleuchtetes. 

In keinem Falle ist die Unterscheidung eine rein zeitliche. Vorgeschichte 
beginnt, wo mehr oder minder gesicherte Urkunden fehlen, vor allem 
schriftliche. Daher sind schriftlose Völkerschaften, wie die Kelten, »vor- 
geschichtlicher« als die um Tausende von Jahren »früheren« Ägypter 
oder Babylonier. Wenn wir eine Schrift entziffert haben, verändert sich 
für uns das Wesen des ihr zugehörigen Volkes, als hätten wir einen 
Schlüssel gefunden, der das Fach aufspringen läßt. So ist zur Zeit das 
Bild des alten Orients »in Bewegung«, weil neue Quellen zufließen. Das 
setzt nicht voraus, daß in diesen Quellen, etwa der sumerischen Literatur, 
historisches Denken in unserem Sinne obwaltet oder historische Daten 
markiert werden. Die Schrift ist vielmehr, abgesehen von ihren Inhalten, 
ein Handgriff für den historischen Geist. Auch die Bedeutung der Archäo- 
logie verändert sich, je nachdem ob sie im Dienst der geschichtlichen oder 
der vorgeschichtlichen Forschung steht. Der einen bringt sie, wie in Pom- 
peji, Bestätigungen, der anderen, wie in den Höhlen von Altamira, Ent- 
deckungen. Der Spaten ist für die Geschichte ein Hilfsmittel, für die 
Vorgeschichte ein Hauptmittel. 

Zu dieser Unsicherheit kommt ferner, daß unsere Vorstellungen über 
Vorgeschichte auch hinsichtlich der Zeiträume Überraschungen erfahren 
haben, und zwar durch die Spuren von Jäger- und Hirtenkulturen, die 
tief in die Steinzeit hineinreichen. Was in den Felshöhlen Europas, der 
Sahara, Südafrikas und Indiens sich darbietet, läßt sich in das überkom- 
mene Schema nicht einordnen. Es reißt neue Perspektiven auf. Weitere 
Funde, und damit Überraschungen, werden hinzukommen. 

Wir müssen »den Menschen« nun gewaltig vordatieren, und zwar nicht 
nur ethnologisch, nicht nur zeit-, sondern auch rangmäßig. Eine Epoche, 
die in den Museen durch einige Urnen und Speerspitzen vertreten war, 
überliefert uns nicht etwa troglodytenhafte Mißgestalten, sondern Kunst- 
werke von jener hohen Gattung, die den Menschen zu allen Zeiten an- 
spricht mit dem Mantra: »Das bist Du.« 

Daß diese Werke uns als »moderne« Bilder ansprechen, ist nicht zufällig. 
Ebensowenig ist zufällig, daß wir sie gerade jetzt entdeckt haben, obwohl 
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sie doch seit vielen tausend Jahren zugänglich gewesen sind. Sie galten 
aber noch als unglaubwürdig, als sie vor kurzem gefunden wurden, das 
heißt, es fehlten die Augen für sie. 

Die Frage »Warum gerade jetzt?« ist aufschlußreich. Sie führt an die 
Bruchstelle. Von ihrem uns bekannten Hange aus ließe sich vielleicht 
sagen, daß unser historisches Wesen nun den höchsten Grad der Span- 
nung, der zugleich kühnen und bewußten Leidenschaft erreicht hat, die 
uns über die Grenzen der Zeit und des Raumes treibt, in die Höhlen, 
die Gräber, die Eingeweide der Erde und die Grotten der Tiefsee, in 
die kosmischen Höhen und Abgründe. 

Gewiß — das ist die eine Seite, der uns bekannte Hang der Bruchstelle 
mit seinen Aufschlüssen. Die andere Frage ist die: Ist diese neue, über 
Erfahrung hinauseilende Befahrung nicht bereits ein Zeichen dafür, daß 
wir das Geschichtsfeld schon verließen und Neues sehen, Neues finden, 
weil unser Dämon, unser historisches Wesen uns verließ? Auch Amerika 
konnte erst entdeckt werden, nachdem das alte Europa, das Mittelalter 
im Menschen untergegangen war. 

In unserem Inneren müssen die Säulen des Herakles stürzen, bevor die 
Neuen Hesperiden auftauchen. Hier drängen sich weitere Fragen an. 
Vieles läßt darauf schließen, daß der Abschied von der Geschichte ein- 
schneidender und folgenschwerer sein wird, als es jener vom Mythos 
war. Das läßt vermuten, daß ein. noch größerer Zyklus abgelaufen ist. 
Wird der Mensch nicht noch mehr als damals opfern, nicht noch mehr 
zurücklassen müssen — am Ende das Menschentum selbst? 


10 

Das Wort Vorgeschichte ist deshalb schwierig zu fixieren, weil es durch 
eine Anschauung geprägt ist, die geschichtsbildende Macht besitzt. Ähn- 
lich, wie alles Gold für König Midas wurde, so gewinnt jede Zeit, auf 
die das Auge des historischen Geistes fällt, geschichtlichen Glanz. Ähnlich 
war es im Mythos, jeder Baum, jede Quelle war mythisch belebt. 

Die geschichtsbildende Macht beherrscht kein abgeschlossenes Reich. Sie 
unternimmt Ausfälle und Streifzüge. Sie ist wie ein Licht, das durch das 
Dunkel der Zeit getragen wird — so scheint es ihr wenigstens in ihrem 
Selbstbewußtsein, in der besonderen Art ihrer Augenartigkeit. 
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Daher nehmen Ereignisse, auf die der Blick des historischen Menschen 
fällt, geschichtliche Züge an, auch wenn sie in grauer Vorzeit liegen wie 
Sumer und Babylon. Andererseits suchen, wo oder wann diese Aufmerk- 
samkeit nachläßt, geschichtsfremde, etwa mythische oder elementare 
Mächte, sich des Geschehens und seiner Träger zu bemächtigen. Das ist 
ein Kampf wie zwischen Festland und Meer. 

Wir meinen, daß der Mythos, dessen Künder nicht der Schriftbeherrscher, 
sondern der Sänger ist, ungenauer überliefere. Das ist im Sinne der histo- 
rischen Exaktheit richtig, aber auch nur dort, ist perspektivisch richtig, 
und nur so. Denn wo ist größere Deutlichkeit — in jenem Troja, das in 
Homers Gesang lebt, oder in jenem, das der historische Geist nach Schlie- 
manns Methodik wieder auferbaut? Homer kennt nur ein Troja, Schlie- 
mann deren sieben — das heißt, er ist exakter und undeutlicher zugleich. 
Und wo ist größeres Leben — im historischen Christus oder in dem der 
Evangelien? 

Wenn wir Mythisches und Geschichtliches innerhalb der menschlichen 
Wirklichkeit abgrenzen, so treffen wir eine schärfere Unterscheidung als 
jene, die zwischen Geschichte und Vorgeschichte sich ziehen läßt. Das 
soll nicht heißen, daß mythische und vorgeschichtliche Zeit identisch sind. 
»Vorgeschichte« ist ein ex negatione gewonnener Begriff. Er eignet sich 
jedenfalls nicht zur Abgrenzung von Großzeiten. Ferner ist noch zu unter- 
scheiden zwischen Vorgeschichte und Praehistorie, zwischen der Anschau- 
ung des Gegenstandes im weiteren und seiner Behandlung im wissenschaft- 
lichen Sinn. 


2 a 


Auch zwischen Vorgeschichte und Urgeschichte schwanken die Abgren- 
zungen. Im Sinne, in dem das Wort oder ihm ähnliche seit Hesiod immer 
wieder verwandt worden ist, verschmilzt die zeitliche Bedeutung mit 
einer idealen — gemeint ist die Idee des Menschengeschlechts. Wo sie sich 
rein verwirklicht, ist das Goldene Zeitalter, wie es immer wieder von Men- 
schen gesucht und als Muster verwandt worden ist. Man hat es bei den 
Hirten und Patriarchen des alten Orients vermutet, im längst versunkenen 
Atlantis, auf den Inseln der Südsee, in den Wäldern von Paul und Virginie 
oder wie noch Gotthelf, der Hesiod unseres Zeitalters, in entlegenen 
Gebirgstälern. In seiner Mühelosigkeit, seinem gediegenen Reichtum hat 
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die Kunst von jeher eines ihrer großen Themen gesehen. Das gilt schon. 
für die Höhlenbilder:; sie schildern mehr als empirische Jagdgründe. 
Die Bilder sind zugleich Jagdzauber; sie bringen aus dem Unsichtbaren 
reale Beute ein. Das ist zu allen Zeiten die Aufgabe der Kunst. Der Dichter 
nähert sich dem Urbild, spiegelt es im Vorbild, das dann reale Mächte 
anzieht, etwa in der Politik. Dort wird das Vorbild zur Utopie. Ihr wer- 
den ungeheure Opfer dargebracht. Ein Beispiel ist das Verhältnis Rous- 
seaus zur Französischen Revolution. 
Die Macht des Urbildes, das sich im Vorbild spiegelt, kann nicht über- 
schätzt werden. Wir dürfen sie auch nicht als imaginär betrachten, sondern 
müssen die gewohnten Vorstellungen von Realität und Imagination um- 
kehren. Das Goldene Zeitalter ist realer, ist wirklicher als die Pläne 
des historischen Menschen und seine Anstrengungen. Es gibt aus seinem 
Überfluß Kraft an ihn ab. 
Das erweist sich auch daraus, daß selbst große Pläne scheitern, deren 
Vorbild nicht in den Bereichen dieser Urgeschichte, dieser »Idee des Men- 
schengeschlechts« seherisch legitimiert worden ist. Sein vornehmstes Kenn- 
zeichen ist ewiger Friede, ewiges Glück. Damit reicht es unter die Ge- 
schichtswelt und auch unter den Mythos, dessen großes Thema der Kampf 
ist, hinab. Hesiod sagt von den Menschen des Goldenen Zeitalters: 

Ganz nach Gefallen 


Schufen sie ruhig ihr Werk und waren in Fülle gesegnet 
Reich an Herden und Vieh, geliebt von den seligen Göttern. 


Erst von den Menschen des Erzenen Zeitalters heißt es: 


— — — diese betrieben 
Ares’ Jammergeschäfte und Frevel. 


Auch heute sind die Spiegelungen des Goldenen Zeitalters stärker als 
alle anderen. Ihm entstammt der Mensch Rousseaus, während der nordi- 
sche Mensch das Erzene Zeitalter vertritt. Wo Vorbilder aus beiden Altern 
sich begegnen, verhüllt durch gleichviel welche ephemeren Ideen und 
vertreten durch gleichviel welche Staaten und Völkerschaften, kann am 
Ausgang kein Zweifel sein. 

Moralische Folgerungen lassen sich daraus nicht ableiten. Der humanitäre 
Geist ist weder »besser« als der heroische noch »schlechter« in Nietzsches 
Sinn. Seine Theorien, obwohl vom Urbild einer Welt des Friedens ab- 
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gezogen, führen ebensowenig zum Weltfrieden als alle anderen. Es fragt 
sich, um ein Beispiel zu nennen, ob in unserer Zeit die heroischen oder 
die sozialen Theorien größere Blutopfer forderten. Ganz außer Frage 
aber steht, daß die Anrechnung verschieden ist. Hier gilt, sogar für Theo- 
logen, als unverzeihlich, was dort als unvermeidlich, vielleicht sogar als 
verdienstlich angesehen wird. Das sind optische Täuschungen. Gutes und 
Edles ist hier wie dort vorhanden, wie in den dunklen Zeiten auch Schreck- 
liches. Es gibt keine Idee, in deren Namen nicht schon Menschen getötet 
worden und auch freudig gestorben sind. 

Ganz unbestreitbar aber ist, daß in unseren Händeln die humanen Ideale 
länger hielten und weiter führten als die heroischen. Das rührt nicht daher, 
daß sie jünger, moderner, fortschrittlicher, sondern daher, daß sie älter 
sind, auf tieferen Bestand zurückgreifen. Er gibt die Substanz des Fort- 
schritts, der an sich reine Bewegung ist. Das Humane siegt deshalb ob, 
weil es dem Kern des Menschengeschlechtes näher ist als das Heroische. 
Es liegt dichter am Goldenen Zeitalter. Hier treffen sich auch Fortschritt 
und konservativer Geist. 


I2 


Soviel, um anzudeuten, was unter Urgeschichte verstanden wird. Sie ist 
nicht Vorgeschichte, kein Fach der Völkerkunde, nichts zeitlich Früheres 
oder Erstes, sondern ist eine Tiefenschicht des Menschen, ist seelisch un- 
geteilte Kraft. Darauf vor allem beruht der Friedensglanz des Goldenen 
Zeitalters. 

Als Fach hat sich die Urgeschichte unmerklich, doch mit gutem Grunde 
aus der Geschichtsschreibung entfernt. Zunächst war sie Heilsgeschichte, 
Geschichte der Offenbarung und der Ursprünge. Daher beginnen die alten 
Geschichtswerke mit dem Paradies. Heut ist sie ein Thema der Tiefen- 
psychologie, die sich immer mehr zur Typologie entwickelt, und läßt sich 
scharf von der Vorgeschichte absetzen. Hier ist eines der Zwischen- 
gemächer, der Grenzfelder, auf denen die Wissenschaft in Bewegung 
kommt, besonders seitdem die analytische Methodik der synthetischen, 
oder besser synoptischen, zu weichen beginnt. 

So ist zu hoffen, daß das alte Mantra: »Erkenne dich selbst« hier eine neue 
Werkstatt und Meisterschule finden wird. Den Menschen in seiner Tiefe 
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heimzusuchen: das heißt nicht Eigenschaften, es heißt Gestalten sehen. Sie 
allein besitzen die Macht, Titanisches zu bändigen. 

»Erkenne dich selbst«, das war die Inschrift, die der Apollotempel zu 
Delphi trug. Nicht umsonst stand dieses Wort über dem Heiligtum, an 
dem die Weissagung eingeholt wurde, der Schicksalsspruch. Erst wenn 
der Mensch sich in seiner letzten Tiefe gesammelt, bereitgestellt hat, ist 
er fähig, in jene Zelle einzutreten, in der Zukünftiges sich enthüllt. Dort 
gibt es kein Wissen mehr. 

Bereitstellungen sind auch unsere Gestaltlehren als letzte Hilfen des 
Wissens vor Begegnungen, denen Individuen und Völker nicht mehr 
standhalten. 


13 
Die Einteilung der Alten in ein goldenes, silbernes, erzenes und eisernes 

_ Zeitalter bezieht sich nicht auf die Metalle im physikalischen Sinn. Sie ist 
eher der Art verwandt, in der die Alchimisten oder auch die Astrologen 
von den Metallen sprechen: die Eigenschaften sind Tugenden des Seins. 
Wir sagen noch heute: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. 
Es handelt sich bei dieser Einteilung im Grunde um vier Jahreszeiten 
eines Weltalters von abnehmender Kraft. Gold ist hier Göttliches. 

Es bleibt in jeder Form 

Gold, was aus Gold besteht: 

Nichts Göttliches in dem, 

Was aus ihm ward, vergeht. (Shankara) 
Auch der Brahmanismus kennt solche Weltalter von ungeheurer Ausdeh- 
nung, die durch partielle Weltuntergänge getrennt sind und von denen 
jedes seine Morgen- und Abenddämmerung besitzt. Jedes hat seinen 
eigenen Götterhimmel, sein neues Menschengeschlecht. 
Wenn unsere Wissenschaft die Geschichte und Vorgeschichte bis zur 
Morgendämmerung des Menschen in die Stein-, Bronze- und Eisenzeit 
einteilt, so sind damit die Stoffe im eigentlichen Sinn gemeint und erst 
in zweiter Linie die Stufen der Gesittung, die mit ihrer Anwendung ver- 
bunden sind. Hier finden wir entwicklungsgeschichtliche Perspektiven mit 
Zeitaltern von zunehmender Kraft. Hier meint »spät« Wachstum, nicht 
Schwund wie in der Bibel und bei Hesiod. 
Bei näherer Ansicht können uns jedoch gewisse Übereinstimmungen nicht 
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entgehen. Wir führten das Ideal des nordischen Menschen auf das Erzene 
Zeitalter zurück. Das ist die mythische Bezeichnung des Abschnittes, den 
der Historiker die Bronzezeit nennt. Es ist die Zeit, in der der Mythos 
herrschende Wirklichkeit gewann, in der das Handeln und Denken des 
Menschen durch ihn bestimmt wurde. 

Diese Wirklichkeit bleibt unerschütterlich in der Erinnerung, in den Sän- 
gen Homers und in den Sagas, sie kann aber nicht politisch wiederholt 
werden. Es ist kein Zufall, daß die Vorbilder der im Zweiten Weltkrieg 
geschlagenen Mächte der Bronze- und der frühen Eisenzeit entstammen: 
der nordische Mensch, der antike Römer, der japanische Samurai. Daß sie 
nicht siegen konnten, entspricht der Grundregel, daß der Mythos nicht 
wiederherzustellen ist, daß er zwar vulkanisch die Geschichtsdecke durch- 
brechen, nicht aber ein Weltklima schaffen kann. Diese Grundregel erklärt 
zahlreiche Einzelbeobachtungen wie etwa die, daß der Krieg nicht mehr 
zwischen Völkern, nicht mehr durch Könige und auch nicht nach den 
Regeln des Duells geführt werden kann, daß er also sein mythisch-heroi- 
sches Ethos verliert, während tiefere Kennzeichen bleiben, wie die Hin- 
gabe, der Schmerz. Sie erklärt auch, warum der heroische Machthaber als 
Lenker, als Vater nicht mehr glaubwürdig erscheint. Er muß, wie schon 
Napoleon, als Führer, als Entfeßler von Energien, auftreten. Sein Vor- 
bild ist der ewige Jüngling der mythischen Zeit. Daher kann er nicht alt 
werden. Seine Legitimation reicht vor der »Völkerversammlung« nicht 
aus. Das gibt schon den homerischen Helden den Hintergrund. Der Vater 
ist vormythisch und vorheroisch, er gehört nicht zum Erzenen, sondern 
zum Goldenen Zeitalter. 

‘Wenn wir nun das Erzene Zeitalter des Hesiod auf unsere Bronzezeit 
bezogen, so liegt die Frage nahe, ob nicht auch für das Goldene Zeitalter 
ein ähnlicher Bezug zu finden sei? Ihm, als der frühesten Epoche des 
Hesiod, böte sich dann die älteste der wissenschaftlichen Vorstellungen, die 
Steinzeit an. In der Tat wurde das Goldene Zeitalter, wie der geschicht- 
liche Mensch es zu erkennen glaubte, gern dort vermutet, wo steinzeitliche 
Kulturen bis auf unsere Tage erhalten geblieben sind. Der Einfluß, den die 
Südseereisen Cooks und Forsters auf die Französische Revolution und ihr 
Menschenbild ausgeübt haben, ist bekannt. Die Gleichzeitigkeit ist hier 
ebensowenig zufällig wie die Tatsache, daß aus der Ethnologie der Süd- 
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seevölker grundlegende Begriffe in die Psychologie übergegangen sind, 
oder als jene andere, daß die uralten Höhlen des Steinzeitmenschen gerade 
in unseren Tagen sichtbar geworden sind. Solchen Funden und solcher Art 
der Sichtbarwerdung geht anderes voran. 

Steinzeit: das ist nicht nur ein zeitlicher, sondern auch ein morphologischer 
Begriff. Steinzeit ist gegenwärtig, und zwar nicht nur ethnographisch, son- 
dern auch individuell. Wenn Spengler daher sagte, daß man »den Neander- 
taler in jeder Volksversammlung trifft«, so war das eine richtige Fest- 
stellung. Ärgerlich daran ist nur der polemische Bezug, der beiden Parteien 
unrecht tut. Verglichen mit der unseren war die Steinzeit wahrscheinlich 
auch in politischer Hinsicht ein goldenes Zeitalter. Vermutlich konnte man 
sich unendlich glücklicher fühlen, auch sicherer. 


14 

Bekanntlich wurde Cook auf Hawaii von den Eingeborenen zunächst 
freundlich aufgenommen und erst erschlagen nach einem durch seine 
Mannschaft begangenen Tabubruch. Überhaupt fällt jede Begegnung 
zwischen dem geschichtlichen und dem Steinzeitmenschen zu unseren 
Ungunsten aus. Sie beginnt mit Tabubrüchen und endet mit Ausrottung. 
Die großen Entdeckungsfahrten gehören zu unseren erregendsten, aber 
auch dunkelsten Abenteuern; und wenn die farbigen Völker nicht die beste 
Meinung von uns hegen, so ist das verständlich genug. 

Um kurz auf den Neandertaler zurückzukommen: es ist ebenso verfehlt, 
die Kultur mit dem Schädelindex zu messen wie nach dem Seifenverbrauch. 
Das gehört zum Einbruch zoologischer Maßstäbe. Der Geist wohnt im 
ganzen Menschen und nicht nur in seinem Kopfe; auch kann das Gehirn 
parasitär werden. Das eigentliche Kennzeichen der Kultur liegt nicht in 
der Bewußtseinshöhe, sondern in der unbewußten Harmonie, der Sicher- 


heit des Lebenstraumes inmitten der Kreisläufe. Das Lied, die Kunst weist 
sie aus. 
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Rosenkreuz gewesen, habe ich schon vor einigen Jahren kritisch 


untersucht! und habe dargelegt, daß sich diese Behauptung, die viele 
Gelehrte noch immer aufrechterhalten, auf kein einziges Dokument stützen 


D ie Legende, Descartes sei Mitglied der deutschen Bruderschaft vom 


kann. Sie ist wohl erst in der Phantasie von Charles Adam entstanden, der 
in den Jahren 1897—ı1910 das Gesamtwerk des Philosophen herausgegeben 
hat. Er nimmt an, daß der deutsche Mathematiker Johann Faulhaber, zu 
dem der junge Descartes 1619 in Ulm in Beziehung trat, ein »Eingeweihter 
der Bruderschaft« war (wobei er sich auf den zeitgenössischen Biographen 
Adrien Baillet stützt?). Dieser Johann Faulhaber habe Descartes eine 
mündliche Unterredung mit den »Brüdern« vermittelt. Man erfährt aus 
der Biographie Baillets nur, daß sich »Descartes 1620 ganz besonders 
bemühte, Persönlichkeiten kennenzulernen, die einen Ruf als Mathe- 
matiker und Philosoph hatten. Auf diese Weise machte er die Bekanntschaft 
des Herrn Johann Faulhaber, des wichtigsten unter denen, die er auf- 
suchte.« Wir hören weiter, daß Faulhaber Descartes »mit großer Höflich- 
keit empfing und ihm durch seine Liebenswürdigkeit Gelegenheit gab, ihn 
öfter zu besuchen. Da Faulhaber im Laufe von mehr als einer Unterhaltung 
bemerkt hatte, daß Descartes in Mathematik nicht unerfahren war und 
kiug darüber sprechen konnte, fragte er ihn eines Tages, ob er schon ein- 
mal etwas von der »Analyse der Geometrie«, deren Verfasser er war, gehört 
habe. Descartes äußerte sich dazu in einer Art, daß Faulhaber über den 
Umfang seines Wissens und die Sicherheit seines Geistes, mit der er die 
Lösung der schwierigsten Probleme fand, sehr erstaunt war.« 

Baillet teilt uns ferner mit, daß Descartes tatsächlich schon im vorher- 
gehenden Jahr, 1619, als er »anläßlich des Krieges« zum ersten Mal nach 
Deutschland gekommen war, von der berühmten Bruderschaft gehört habe 
und »in sich die Neigung zur Nachfolge erwachen« fühlte, die ihn um so 
stärker berührte, als die Nachricht von jenen Rosenkreuzern ihn gerade in 
einer besonderen inneren Situation traf, »in der Zeit seiner größten Rat- 
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losigkeit über die Mittel, die er beim Suchen nach der Wahrheit anwenden 
sollte«. Und weiter liest man in Baillet, »Im Winter des Jahres 1619 
bemühte Descartes sich, einen dieser neuen Weisen aufzufinden, um ihn 
persönlich kennenzulernen und mit ihm zu sprechen.« Und später bemerkt 
der junge Philosoph in seinen Studien über die »Bona Mens« — nach Bail- 
let —: »Wenn diese Rosenkreuzer Schwindler wären, wäre es nicht richtig, 
sie einen übel erworbenen Ruf auf Kosten der Gutgläubigkeit der Völker 
genießen zu lassen; wenn sie aber etwas Neues in die Welt brachten, das 
zu wissen der Mühe wert wäre, wäre es nicht ehrenhaft, alle diese Wissen- 
schaften verächtlich zu machen, unter denen sich vielleicht eine befinden 
könnte, deren Grundlagen man nicht kannte.« Aber der Philosoph Des- 
cartes »suchte vergeblich in Deutschland«, denn — so fügt Baillet hinzu — 
»Descartes kannte dasjenige ihrer Statuten nicht, das ihnen befahl, vor der 
Welt nicht offenbar werden zur lassen, was sie waren. Deshalb darf man 
sich nicht wundern, daß alle seine Neugier und Mühe bei den Nachfor- 
schungen nach ihnen erfolglos blieb. Es war ihm unmöglich, einen einzigen 
zu finden, der erklärt hätte, einer von dieser Bruderschaft zu sein, oder der 
im Verdacht stand, dazuzugehören. Wenig hätte gefehlt, und er hätte diese 
Gesellschaft als bloßes Hirngespinst betrachtet.« Daran wurde er aber 
»gehindert durch das Aufsehen, das die vielen apologetischen Schriften 
hervorriefen, die man damals schon zugunsten dieser Rosenkreuzer ver- 
öffentlicht hatte und weiterhin veröffentlichte, sowohl in lateinischer wie 
in deutscher Sprache«. 

Unglücklicherweise kehrte Descartes 1623 nach Frankreich gerade in dem 
Augenblick zurück, in dem die »Unsichtbaren«, wie sich die angeblichen 
Brüder vom Rosenkreuz nannten, Paris mit Anschlagzetteln, auf denen sie 
ihr Erscheinen ankündigten, beunruhigten. Unser Philosoph wurde 
beschuldigt, er habe sich während seines Aufenthaltes in Deutschland in 
die Bruderschaft »eintragen lassen«. Gegen diesen Vorwurf verteidigte 
sich Descartes: es sei »die Erfindung eines übelgesinnten Geistes, der diese 
Lüge aus einem der Briefe geschmiedet habe, die er vor drei Jahren nach 
Paris geschrieben, um seinen Freunden zu berichten, welche Meinung man 
in Deutschland von den Rosenkreuzern habe und welche Mühe er ver- 
schwendet habe, ohne jedoch einen von dieser Sekte ausfindig zu machen«. 
Damit haben wir die Runde durch alle Belege gemacht, die uns Aufschlüsse 
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geben können über die Beziehungen zwischen Descartes und der angeb- 
lichen Bruderschaft. Auf Grund dieser Belege mußte ich schließen, daß es 
sich bei dieser Behauptung nur um eine Legende ohne historische Beweis- 
kraft handelt. Diese Legende scheint aus einem verdächtigen Eifer geboren 
zu sein; später wurde sie noch aufgebauscht durch die Phantasie von 
Gustave Cohen, der einen angeblichen holländischen Rosenkreuzer auf die 
Szene treten läßt, einen Dr. Wassenaer; schließlich taucht sie bei Persigout 
auf, der einen ganzen freimaurerischen Roman zusammenzimmert 3. Diese 
eigenwilligen Schlußfolgerungen haben Richtung und Gegenstand meiner 
Untersuchung nur bestätigt: Es hat keine organisatorische rosenkreuze- 
rische Bruderschaft in Deutschland im Jahre 1619 gegeben, wohl aber eine 
umfangreiche deutsche wie lateinische rosenkreuzerische Literatur. 
Neuerdings hat Professor Henri Gouhier in einer ausgezeichneten Arbeit 
»Les Premieres Pensees de Descartes« (Librairie philosophique, J. Vrin, 
Paris, 1958) dasselbe Thema behandelt. Seine Darstellung der Beziehungen 
Descartes’ zu den Rosenkreuzern ist in manchen Punkten noch schärfer und 
auf ein Fachwissen gestützt, auf das meine Studie nicht Anspruch erheben 
will. (Er scheint mir freilich zu einer einfachen Schlußfolgerung zu kom- 
men: Es gab keine Bruderschaft, also konnte Descartes auch nicht Mitglied 
gewesen sein.) Sonst kommt Gouhier zu gleichen Resultaten. 

Doch über einen anderen wichtigen Punkt im Leben Descartes’ waren wir 
verschiedener Meinung: über seine »Träume«. In der Nacht vom ıo0. zum 
ır. November 1619, als Descartes in Deutschland war, hatte er nachein- 
ander drei Träume. Der junge 23jährige Philosoph saß allein in seinem 
Zimmer, »im Ofen« (also: im gut geheizten Raum), und meditierte — so 
berichtet Baillet, und so berichtet er selbst in mehreren von seiner Hand 
stammenden Notizen. Nachdem er »mit brennendem Schädel eingeschlafen 
war, erschütterten und erschreckten ihn einige Traumbilder. Er war, als er 
durch die Straßen zu gehen glaubte, genötigt, sich auf seine linke Seite zu 
stützen, um voranzukommen zu dem Ort, zu dem er hinwollte, weil er auf 
seiner rechten Seite eine große Schwäche fühlte und sich nicht gerade halten 
konnte. Da er sich schämte, versuchte er umzukehren, aber er fühlte einen 
heftigen Wind, der ihn in einer Art Wirbel forttrug und ihn drei oder vier 
Drehungen auf seinem linken Fuß machen ließ.« Das entsetzte ihn. »Wegen 
der beschwerlichen Fortbewegung fürchtete er, er könne bei jedem Schritt 
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fallen. Da sah er auf seinem Wege einen offenen Schulhof und trat ein, um 
hier eine Zuflucht und ein Mittel gegen sein Übel zu finden. Er versuchte, 
die Kirche der Schule zu erreichen, wobei sein erster Gedanke war, ein 
Gebet zu verrichten. Weil er jedoch bemerkt hatte, daß er an einem 
Bekannten vorübergegangen war, ohne ihn zu grüßen, wollte er umkeh- 
ren, um ihm die nötige Höflichkeit zu erweisen, aber er wurde mit Gewalt 
von dem Wind, der gegen die Kirche blies, zurückgeworfen. Da sah er 
mitten auf dem Schulhof eine andere Persönlichkeit, die ihn mit höflichen 
und freundlichen Worten bei seinem Namen rief und ihm sagte, wenn er 
Herrn N. aufsuchen wollte, würde ihm jener etwas geben. Descartes bil- 
dete sich ein, es würde eine Melone sein, die man aus einem fremden Lande 
mitgebracht hätte. Noch mehr überraschte ihn, daß alle, die sich um diesen 
Bekannten zum Gespräch sammelten, gerade und fest auf ihren Beinen 
standen, während er, auf demselben Boden, noch immer krumm war und 
schwankte, obwohl sich der Wind, der ihn mehrere Male zurückgeworfen 
hatte, inzwischen gelegt hatte.« 

»Über diesem Bild erwachte er, und sofort fühlte er tatsächlich eine Hitze, 
die er sich als Einwirkung eines bösen Geistes erklärte, der ihn verführen 
wollte. Augenblicklich drehte er sich auf die rechte Seite, denn er war auf 
der linken Seite eingeschlafen und hatte in dieser Lage seinen Traum ge- 
habt. Er betete zu Gott, er möge ihn vor bösen Folgen seines Traumes 
bewahren und vor allem Unglück, das ihm als Strafe für seine Sünden 
drohte, die er als schwer genug erkannte, daß sie die Blitze des Himmels 
auf sein Haupt herabziehen könnten, obwohl er bis dahin ein in den 
Augen der Menschen untadeliges Leben geführt hatte.« Das Gute und das 
Böse dieser Welt bedenkend, schlief er nach zwei Stunden in dieser Stim- 
mung ein. 

Er hatte sogleich einen neuen Traum, in dem er ein scharfes und lautes 
Prasseln zu hören glaubte, das er für einen Donnerschlag hielt. Davon 
wachte er erschreckt auf, und als er die Augen öffnete, bemerkte er viele 
Feuerfunken, die das ganze Zimmer erfüllten. Dasselbe hatte er schon 
vorher erlebt: als er in der Nacht aufgewacht war, waren seine Augen 
so scharf, daß er die nächsten Gegenstände deutlich sehen konnte. Bei 
diesem letzten Mal aber wollte er seine Zuflucht zu den aus der Philo- 
sophie stammenden Vernunftgründen nehmen, und er schöpfte daraus das 
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für seinen Geist Günstige; abwechselnd öffnete und schloß er die Augen 
und beobachtete die Eigenschaften der Wahrnehmungen, die sich ihm dar- 
boten. So verschwand der Schrecken, und er schlief ziemlich beruhigt 
wieder ein. 


»Bald danach hatte er einen dritten Traum, der ungleich den beiden vor- 
hergehenden nichts Schreckliches an sich hatte. In diesem letzten Traum 
fand er ein Buch auf dem Tisch, ohne zu wissen, wer es dorthin gelegt 
hatte. Er öffnete es, und als er merkte, daß es ein Wörterbuch war, freute 
er sich sehr und hoffte, daß es ihm sehr nützlich werden könnte. Gleich 
darauf kam ihm ein anderes Buch in die Hand, das ihm nicht weniger neu 
war; er wußte wieder nicht, woher es kam. Er sah, daß es eine Sammlung 
von Gedichten verschiedener Autoren war und den Titel »Corpus Poeta- 
rum« trug. Er war begierig, darin ein wenig zu lesen, und beim Öffnen 
des Buches fiel sein Blick auf den Vers: >Ouod vitae sectabor iter?« (Wel- 
chem Weg werde ich im Leben folgen?) In diesem Augenblick bemerkte 
er einen Mann, den er nicht kannte, der ihn aber auf einen Abschnitt von 
Versen hinwies mit dem Anfang >»Est et Non«, die er ihm als ganz vor- 
züglich pries. Descartes sagte, er wisse, daß dieses Stück aus den Idyllen des 
Ausonius stamme und auch in der großen Gedichtsammlung, die auf dem 
Tische lag, enthalten sei. Er wollte es dem Mann selber zeigen und fing an, 
in dem Buch zu blättern; er rühmte sich, Anordnung und Inhalt genau zu 
kennen. Während er die Stelle suchte, fragte ihn der Fremde, woher er 
dieses Buch denn habe, und Descartes antwortete, wie er dazu gekommen 
sei, könne er nicht sagen, aber kurz vorher habe er noch ein anderes in 
Händen gehabt, das wieder verschwunden sei, ohne daß er wisse, wer es 
gebracht, noch, wer es genommen habe. Er hatte den Satz noch nicht be- 
endet, als er das Buch am anderen Ende des Tisches wieder auftauchen 
sah. Aber er bemerkte, daß dieses Wörterbuch nicht mehr vollständig 
war, wie er es das erste Mal gesehen hatte. Beim Durchblättern der 
Gedichtsammlung kam er unterdessen zu den Versen des Ausonius, da 
er jedoch das Stück, das mit den Worten »Est et Non« begann, nicht finden 
konnte, sagte er zu dem Mann, er kenne von diesem Dichter ein noch 
schöneres Gedicht, das anfange: >Quod vitae sectabor iter?« Der Mann 
bat, es ihm zu zeigen, und Descartes begann, es zu suchen; dabei stieß er 
auf verschiedene kleine Portraits in Kupferstich, an denen er erkannte, 
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daß dieses Exemplar nicht zu demselben Druck gehörte, den er kannte, 
sondern ein ausnehmend schönes Buch sei. Er war noch beim Suchen, als 
die Bücher und der Mann verschwanden und aus seiner Imagination aus- 
gelöscht wurden, ohne daß er deswegen aufwachte.« 

Baillet fährt fort: Besonders beachtenswert sei nicht allein, daß Descartes 
»in seinem Zweifel, ob das, was er soeben gesehen hatte, Traum oder 
Vision sei, bereits im Schlaf entschied, es sei ein Traum gewesen, sondern 
vor allem die Tatsache, daß er ihn auch selbst interpretierte, bevor der 
Schlaf ihn verließ.« 

Hier folgt nun Descartes’ Deutung: Die Melone symbolisiere »die Freuden 
der Einsamkeit«. Der Wind, »der ihn zur Kirche der Schule hintrieb, war 
nichts anderes als der böse Geist, der versuchte, ihn mit Gewalt an einen 
Ort zu werfen, wohin freiwillig zu gehen sein Vorhaben war. Deshalb 
erlaubte Gott ihm nicht weiter vorzudringen — selbst nicht an einen hei- 
ligen Ort —, da er sich von einem Geist tragen ließ, den er nicht gesandt 
hatte, doch war Descartes davon überzeugt, daß es der Geist Gottes war, 
der ihn die ersten Schritte in Richtung auf die Kirche hatte machen 
lassen«. 

Was den zweiten Traum anbelangt, »so bezeichnete der Schreck, von dem 
er betroffen wurde, Gewissensbisse wegen der Sünden, die er während 
seines Lebens bis zu dieser Stunde begangen haben mochte«. Deshalb 
hielt er die beiden ersten Träume für drohende Mahnungen in bezug auf 
sein bisheriges Leben, das vor Gott nicht so unschuldig gewesen sein 
dürfte, wie vor den Menschen. Das hielt er für den Grund des Schreckens 
und der Angst, von denen diese beiden Träume begleitet waren«. 

Es bleibt der dritte Traum: »Unter der Gedichtsammlung«, sagt Baillet, 
»verstand Descartes die Offenbarung und die Geisterfülltheit, daran teil- 
zuhaben er hoffen durfte. Im besonderen versinnbildlichte ihm dieses Buch, 
und zwar in einer ganz bestimmten Art, die miteinander vereinigte Philo- 
sophie und Weisheit. Denn er war der Meinung, es sei nicht überraschend, 
daß man bei den Dichtern, selbst bei denen, die nur dummes Zeug daher- 
schreiben, ernstere, sinnvollere und besser formulierte Aussagen finde als 
in den Schriften der Philosophen. Dieses Wunder schrieb er der Göttlich- 
keit des Enthusiasmus und der Kraft der Imagination zu, die die Samen- 
körner der Weisheit (die im Geiste aller Menschen zu finden sind wie 
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Feuerfunken im Kieselstein) sehr viel leichter und leuchtender ausstreuen 
könne, als es dem Verstand der Philosophen möglich wäre«. 

Der Vers Est et Non — »das Ja und Nein des Pythagoras« — symbolisiert 
noch genauer »Wahrheit und Irrtum der menschlichen Erkenntnis und der 
profanen Wissenschaft«. Auch scheint es Descartes, daß der »Geist der 
Wahrheit« ihm die »Schätze aller Wissenschaften durch diesen Traum 
öffnen wollte«. 

Baillet berichtet weiter: »Unter dem Eindruck, der ihm von diesen Ge- 
mütsbewegungen zurückblieb, stellte er am nächsten Tag manche Über- 
legungen an, welchen Entschluß er fassen sollte. Aus der Ratlosigkeit, in 
der er sich befand, flüchtete er sich zu Gott und bat ihn, ihm seinen Willen 
kundzutun, ihn zu erleuchten und in seinem Suchen nach Wahrheit zu 
führen.« Dann wandte er sich an die Heilige Jungfrau, um »ihr die Sache, 
die er für die allerwichtigste seines Lebens hielt, anzubefehlen«. 

So weit das Dokument, aus dem die einen eine mystische Vision, die 
anderen einen echten Traum haben entnehmen wollen. In meiner früheren 
Arbeit zu dieser ungeklärten Frage in Descartes’ Leben hatte ich die 
Realität der Träume verneint; ich hatte in rosenkreuzerischen Schriften 
jener Epoche Parallelen aufgezeigt und gedacht, Descartes habe uns ge- 
täuscht und seine angeblichen Träume nach der Art der Rosenkreuzer- 
texte redigiert. Diese Parallelen, die ich auch weiterhin als entscheidend 
betrachte, werde ich hier wiederholen und noch mehr als früher präzisie- 
ren. Inzwischen habe ich auf Grund der Schlußfolgerungen, die Henri 
Gouhier in seinem Buche aus den Descartes-Texten zieht, meine Meinung 
in einem Punkte ändern müssen und mich darin seiner Ansicht an- 
geschlossen. Ich gebe also zu: es hat einen Kern echter Träume gegeben, 
die Descartes beim Erwachen wieder rekonstruiert und wahrscheinlich 
noch ausgeschmückt und verändert hat. Aber meine Hypothese über die 
Ursprünge der Materie, aus der zugleich die tatsächlich geträumten 
Träume und die absichtlichen Hinzufügungen stammen, wird dadurch 
nicht eingeschränkt. Denn es scheint mir völlig unwahrscheinlich, daß die 
Parallelen, die ich gezogen habe, nur bloßer Zufall sein sollten. Doch 
lassen wir die Parallelen selber sprechen. 

Die beiden ersten Träume Descartes sind einer Anzahl von Episoden aus 
der »Chymischen Hochzeit des Christian Rosenkreuz« vergleichbar, einem 
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Buch, das drei Jahre früher, 1616, in Straßburg veröffentlicht wurde, und 
zwar von Johann Valentin Andreae, einem der wichtigsten Urheber, wenn 
nicht sogar Stifter, der rosenkreuzerischen Bewegung. Dieses Buch ist von 
einem esoterischen Mythos inspiriert worden, der seit langem in Europa 
zirkuliert haben muß, und den meines Erachtens der englische Dichter 
Edmund Spenser in seiner »Feenkönigin« fast 30 Jahre vorher (1589) be- 
nutzt hat. 

Rosenkreuz erzählt, daß er »plötzlich« aus seiner Meditation »durch einen 
so grausamen Wind« gerissen wurde, »daß ich nicht anders meinte, denn 
es würde der Berg, in dem mein Häuslein eingegraben, durch große Ge- 
walt zerspringen müssen. Weil mir aber solches der Teufel nicht antat, 
faßte ich einen Mut und blieb bei meiner Meditation, bis mich jemand 
auf dem Rücken anrührte«. Das war das junge Mädchen (die Initiatorin 
oder Virgo Lucifera), das ihn einlud, der Hochzeit des Königs beizuwoh- 
nen, mit anderen Worten, sich zum mystischen »Schloß« zu begeben, wo 
er die Einweihung empfangen sollte. Christian Rosenkreuz war dermaßen 
erschrocken, daß »ich kaum wagte, mich umzusehen«, um dieses schöne 
junge Mädchen im blauen Kleid, das wie der Himmel mit goldenen Sternen 
geschmückt war, anzusehen. Nachdem sie sich mit einem Trompetenstoß 
wieder entfernt hatte, las er den Einladungsbrief, der in einer symbolischen 
Sprache abgefaßt war. Zuerst befiel ihn ein Schwindel, »alle Haare stiegen 
mir zu Berg und der kalte Schweiß lief mir über den ganzen Leib; obschon 
ich wußte, daß dies die versprochene Hochzeit sei, die mir vor sieben Jah- 
ren... verkündet worden war«. Mitten in seinen Überlegungen schlief er 
ein und hatte einen Traum, in dem er das Werk der Läuterung symbolisch 
vor sich sah: mit anderen Gefesselten war er in einem finstern Turm mit 
sieben Stockwerken eingeschlossen, nur mühsam gelang es ihm, bis zur 
Spitze und zum Licht vorzudringen. Ganz zerschunden von den Fesseln 
erreichte er das Ziel, kam aber oben nur beschwerlich vorwärts, da er — er 
allein von allen! — auf beiden Füßen hinkte, so daß er sich vor der Fung- 
frau schämte. Sie machte sich über ihn lustig und meinte, das sei ein Bild 
seiner Unvollkommenheit; sie tröstete ihn: »Mein Sohn, laß dich diesen 
Mangel nicht gereuen, sondern erinnere dich deiner Schwachheit und 
danke dazu Gott, der dich zu so hohem Licht noch auf dieser Welt und 
im Stande deiner Unvollkommenheit hat gelangen lassen ...« — 
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Am Tage nach diesem Traum brach Rosenkreuz auf, beruhigt über seine 
Zukunft, und kam an eine Kreuzung von vier Wegen, unter denen der 
königliche Weg, der sich in nichts von den anderen unterschied, ihn direkt 
zum Schloß führen sollte. Er vertraute seinem guten Stern und schlug 
einen Weg ein, der sich als der gute erwies. Als er einer weißen Taube, 
die von einem schwarzen Raben verfolgt wurde, zu Hilfe eilte, verlor er 
seine letzte Wegzehrung. Er bemerkte sofort den Verlust, konnte ihn aber 
nicht wiedergutmachen, »denn sobald ich umkehren wollte, wehte mir ein 
so großer Wind entgegen, daß er mich beinah umwarf; ging ich dann des 
Weges weiter, so spürte ich ganz und gar nichts davon. Daraus konnte ich 
leicht ersehen, daß es mir das Leben kosten würde, wenn ich mich wider 
den Weg legen wollte«. Er setzte also seine Wanderung fort und sah vor 
Anbruch der Nacht auf einem hohen Berg ein Portal. Der Torwächter 
empfing ihn freundlich, ließ sich die Einladung zeigen, fragte nach seinem 
Namen und gewährte ihm Eintritt. Dann übergab er ihm einen Brief für 
einen zweiten Wächter, der ein zweites Portal hütete. Nachdem dieser 
den Brief gelesen hatte, wurde Rosenkreuz »mit großer Reverenz« von 
ihm begrüßt: »Nun sei mir Gott willkommen der Mensch, den ich längst 
gern gesehen hätte!« Die Nacht brach herein, aber eine Jungfrau im 
blauen Kleid leuchtete ihm mit einer Fackel bis zum Schloß, dessen Tore 
unmittelbar hinter ihm geschlossen wurden. Er wurde in einen Saal ge- 
führt, der schon mit den verschiedensten Gästen gefüllt war, die in der 
Hoffnung gekommen waren, eingeweiht zu werden, obwohl nicht alle 
rein waren. Mitten in dem Durcheinander ertönte eine wunderbare Musik, 
wie Rosenkreuz sie nie vorher gehört hatte. Dann trat Stille ein, und »bald 
danach erhob sich vor des Saals Tür ein groß Geprassel und Getön von 
Posaunen, Trompeten und Heerpauken, das war so meisterlich, als wollte 
der römische Kaiser seinen Einzug halten. Dann öffnete sich die Tür von 
selbst, und der Posaunenschall wurde so laut, daß wir es kaum mehr aus- 
hielten. Unterdessen traten, wie mir schien, viel tausend Lichtlein in den 
Saal, die alle in schönster Ordnung jedes für sich daher zogen, daß wir uns 
mächtig entsetzten. Endlich ... kamen zwei Knaben mit hellen Fackeln in 
den Saal, einer schönen Jungfrau voranleuchtend, die auf einem herrlich 
vergoldeten Triumphsessel allein daherfuhr.« Sie verkündete, daß am 
nächsten Tage »die Waage des Künstlers« die Seelen der Kandidaten 
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wägen und ihnen die Fehler ins Gedächtnis zurückrufen würde, die sie 
vergessen hätten. Diejenigen, die sich nicht ganz rein fühlten, sollten 
sofort beiseite treten, wenn sie nicht alle Gnade verlieren wollten: »Ber 
wem nun sein Gewissen klopfe an, den wird man jetzt im Saale lan.« Dann 
zog sie sich zurück und ließ Rosenkreuz in allergrößter Pein, »und weil 
mich mein Gewissen großen Unverstands und aller Unwürdigkeit über- 
führte, nahm ich mir vor, im Saal ... zu bleiben«, was er mit neun andern 
tat. Man band sie mit Stricken und »ließ sie im Finstern« zurück, wo 
„Schmerz und Betrübnis alle verstummen« ließ. Rosenkreuz tröstete sich 
damit, daß er und seine Kameraden »all ihre Vermessenheit mit einer ein- 
zigen Nacht abbüßen konnten«. Am nächsten Morgen machte die Waage 
seine große Reinheit offenbar und ermöglichte ihm die Einweihung. 

Die Ereignisse der beiden ersten Träume Descartes enthalten ganz ähn- 
liche Bilder. Doch Henri Gouhier — in Anbetracht meiner viel zu knappen 
Zusammenfassung dieser Episoden der Chymischen Hochzeit — verwirft 
diese Parallele; er schreibt: »Zweifellos hemmt hier wie dort ein heftiger 
Wind die Schritte des Helden, der hier in einen Schulhof, dort in einen 
Schloßhof eintritt; aber das sind die einzigen gemeinsamen Bilder.« Das 
stimmt aber nicht. In dem Traum, der seinem Aufbruch vorangeht, hinkt 
Rosenkreuz — er allein — auf beiden Füßen und schämt sich deswegen. 
Ebenso kann Descartes nur schwerfällig auf einer Seite hinkend vorwärts- 
kommen, wundert sich, daß er allein so schwanken muß und schämt sich 
deswegen. Ein gewaltiger Wind hindert den einen wie den andern, eine 
andere Richtung einzuschlagen als die, in der sie schließlich das Heil finden. 
Aber noch mehr: Ebenso wie Rosenkreuz durch den Wind zurückgestoßen 
wird, als er seine für das Heil der Seele völlig unnütze Wegzehrung 
zurückholen will, wird Descartes mit Gewalt zurückgehalten, als er seine 
Zeit mit der Begrüßung eines Bekannten verlieren will. Ebenso wie im 
Schloßhof Rosenkreuz vom zweiten Portal mit Reverenz als der Erwartete 
begrüßt und zum Schloß geleitet wird, wo er gewogen und erhöht werden 
soll, begegnet auch Descartes im Schulhof einem Mann, der ihn freundlich 
bei seinem Namen nennt und ihn auf den weist, der ihm die »Melone« 
— das Symbol der »Freuden der Einsamkeit« — übermitteln soll. 

Die Ereignisse des zweiten Traumes sind denen der Chymischen Hochzeit 
noch ähnlicher. »Ein scharfes und lautes Prasseln, das er für einen Donner- 
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schlag hält« (was es aber nicht ist) eröffnet bei Descartes die zweite Phase, 
die der Gewissensbisse, und ebenso kündigt »ein groß Geprassel und Ge- 
tön von Posaunen, "Trompeten und Heerpauken« etwas an, und zwar so 
laut, daß die Ohren Christian Rosenkreuz’ »es kaum mehr aushielten«. 
Und was wurde angekündigt? In beiden Fällen das unvermutete und be- 
stürzende Eindringen von vielen Feuerfunken, die sich durch das ganze 
Zimmer verbreiten — so heißt es bei Descartes; und bei Rosenkreuz heißt 
es: »viele tausend Lichtlein in dem Saal«. Hier geht die Identität bis 
in die Wortbilder hinein, und es besteht die gleiche Identität auch in bezug 
auf die Ergebnisse und Konsequenzen. Descartes glaubt den Sinn des 
Traumes darin zu sehen, daß »der Schreck, von dem er getroffen wurde, 
Gewissensbisse anzeigt wegen der Sünden, die er während seines Lebens 
bis zu dieser Stunde begangen haben mochte«. Er wiederholt hier seine 
»Reflexionen«, die dem zweiten Traum voraufgingen, er betete zu Gott, 
ihn zu bewahren »vor allem Unglück, das ihm als Strafe für seine Sünden 
drohte, die er als schwer genug erkannte, daß sie die Blitze des Himmels 
auf sein Haupt herabziehen könnten, obwohl er bis dahin ein in den Augen 
der Menschen untadeliges Leben geführt hatte«. Wir sahen, daß auch in 
der Chymischen Hochzeit das Signal zu einer Synderesis gegeben wurde, 
und zwar durch den Eintritt der Jungfrau; auch Rosenkranz stellt Be- 
trachtungen an über seine »Unvernunft und Unwürdigkeit«, und es folgt 
eine Nacht voll »Schmerz und Betrübnis«, in deren Verlauf er »alle seine 
Vermessenheit abbüßen könnte«. 


Es dürfte schwerfallen, all diese Parallelen zu ignorieren, um so mehr, 
als alle Ereignisse in beiden Fällen in derselben Reihenfolge auftreten. Es 
handelt sich aber nicht um eine absichtliche und bewußte Kopie von seiten 
Descartes’, sondern um eine Folge von unmittelbar inspirierten Träumen, 
von der gleichen geistigen Atmosphäre bestimmt wie die Chymische Hoch- 
zeit und dieselben Episoden in sich tragend, die aber persönlich für den 
Träumenden in neuem Rahmen um- und nachgebildet sind. 

Es bleibt der dritte Traum. Hier sieht Henri Gouhier nichts Gemeinsames, 
lediglich die Frage: Welchem Weg ins Leben soll ich folgen? und das 
Suchen nach der Wahrheit, die der »menschlichen Erkenntnis und der 
Profanwissenschaft« erreichbar ist — um die Interpretation wiederaufzu- 
nehmen, die Descartes an das pythagoreische Est et Non knüpfte. 
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Dieser dritte Traum kann den äußeren Ereignissen nach nicht mit der 
Chymischen Hochzeit verglichen werden, es sei denn, man berücksichtigt, 
daß in ihm eine Art Einweihung angedeutet ist, die in der zeitlichen Folge 
jenem Abschnitt entspricht, der in der Chymischen Hochzeit die Ein- 
weihung des Christian Rosenkreuz schildert, als er auf der Waage ge- 
wogen wird und mithilft am »Großen Werk« im Turm Olympi. Sollte 
irgendein Zusammenhang bestehen zwischen dem Namen dieses symboli- 
schen Turmes in der Chymischen Hochzeit des Johann Valentin Andreae 
und dem Titel der Entwürfe »Olympica« Descartes’, in denen er sich auf 
seine Träume bezieht? 

Es besteht aber noch eine andere Parallele. Es handelt sich um eine rosen- 
kreuzerische Schrift, die gerade 1619 erschienen war. Ihr Titel ist »Raptus 
Philosophicus«. Diese Schrift ist signiert mit dem Pseudonym »Rhodo- 
philus Staurophorus« (d.h. in latinisiertem Griechisch: der die Rose liebt 
und das Kreuz trägt). »Fraternitatis SS. ordinis R.C. indignus cliens« 
(unwürdiger Knecht der heiligen Bruderschaft vom Rosenkreuz). Es ist 
eine Parabel; sie beschreibt die Abenteuer eines Mannes, der auszieht, die 
Bruderschaft zu suchen. Bald nach dem Aufbruch sieht er sich mehreren 
Wegen gegenüber; und ebenso wie Descartes sich von dem Vers des 
Ausonius angesprochen fühlt, so fragt sich der junge Mann: Welcher dieser 
Wege ist der rechte? Er entscheidet sich für den schwierigsten, einen 
schmalen, undeutlichen, von Gras überwachsenen, kaum erkennbaren 
Pfad. Wenig später bemerkt er vor sich einen jungen Mann im weißen 
Gewand, einem himmlischen Wesen ähnlich, der ihm zuwinkt. Er zögert 
ihm zu folgen; dann aber entschließt er sich dazu. Er folgt dem jungen 
Mann, kann ihn aber nicht erreichen, so schnell seine Schritte auch werden. 
Daran schließt sich der Bericht von vielen Abenteuern, bei denen unser 
Rosenkreuzer-Kandidat seinen Mut beweist, indem er die gerechte Sache 
allegorischer Tiere, die grausam von Bestien und bösen Vögeln angegrif- 
fen werden, verteidigt. Auch werden ihm esoterische Weisheiten in 
algebraischen Formeln vorgelegt. Am Ende des Weges kommt ihm eine 
sehr schöne Frau in der ganzen Pracht ihres Schmuckes entgegen. Sie sitzt 
in einem Wagen, der mit schlechtem grauem Leinen ausgeschlagen ist, 
aber mit weißem Taft gefüttert. Sie ist in Purpur gekleidet und trägt eine 
goldene Krone, in der ein Karfunkel eingelassen ist. Ihr Wagen wird von 
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zwei wilden Bären und einem Hirsch mit großem Geweih gezogen. Vulkan 
ist der Kutscher. An jeder Seite des Wagens schreitet eine Jungfrau, die 
eine ganz in Schwarz, mit einem Totenkopf in der Hand, die andere in 
Weiß mit einem Gefäß voll Balsam. Eine dritte Jungfrau trägt unter 
ihrem linken Arm einen Blasebalg, eine vierte, in Scharlach, hält eine 
brennende Fackel. Dieser seltsame Zug hat folgende Deutung: der Hirsch 
ist das traditionelle Symbol der Einweihung, jedes Ende seines Geweihs 
stellt einen Grad der Initiation dar. In den Bären ist das Tierische im 
Menschen versinnbildlicht. Der Totenkopf deutet auf die Nichtigkeit des 
Lebens, der Duftbecher auf den Hochmut, der Blasebalg ist ein pneu- 
matisches Symbol, die Fackel schließlich das der Erleuchtung, der 
Initiation. — 

Die Frau im Wagen hält ein Kruzifix in der Hand. Sie antwortet freund- 
lich auf den Gruß des Jünglings und fragt ihn: »Wohin gehst du? Welcher 
Geist führt dich hierher, denn dieser Ort ist gewöhnlich unbekannt, ein- 
sam und gefährlich. Er antwortet, daß er die Brüder vom Rosenkreuz 
suche. »Wahrlich, du wagst viel«, erwidert die Frau, »und du wirst deinen 
Wunsch nur dann erfüllen, wenn du begreifst, weshalb ich mit meinen 
tugendhaften Frauen zu dir gekommen bin«. Er bittet sie, es ihm zu sagen, 
wenn es nicht den Geboten Gottes zuwiderläuft: »Könnte ich in meiner 
Unwürdigkeit dir dienen, du fändest mich jederzeit bereit und dankbar.« 
— »Sicher kannst du mir dienen, aber du mußt mir folgen. Das habe ich 
von allen Getreuen gefordert. Also bedenke das wohl und nimm dich in 
acht. Meine Bären zeigen dir den Anfang, ich die Mitte, und das Tier, 
das vor mir geht, das Ende.« Dieses Tier, nämlich der Hirsch, symbolisiert 
die Einweihung, also das Ziel. Und was ist die »Mitte« oder das Mittel? 
Sie zieht aus den Gewändern ein Buch, in dem alles, was im Himmel und 
auf Erden ist, geschrieben steht, aber nicht als »Methodice« (so im Text). 
Sie gibt ihm das Buch, segnet ihn und fährt davon. Das Buch aber heißt 
Azoth, eine Bezeichnung für den Stein der Weisen, das Ziel der Alchemie. 
Darin ist alles zu finden; jedes Blatt trägt unten die Buchstaben F.R. 

»In summa, es standen alle Künste darin geschrieben, die in der ganzen 
Welt immer sein mögen, und sonst sehr unbekannt sind. Ich wunderte mich 
hierüber, denn das Buch war fast gleich an Tugend und Eigenschaft einem 
Speculo Archetypo, und ich hatte es schon vorher oft und vielmals gesehen, 
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aber vor Blindheit nicht erkannt. Ich konnte sobald nicht alles lesen, denn 
der Jfüngling, so vor mir hinging, hatte solches wahrgenommen und 
wartete meiner, bis daß ich zu ihm käme. Derowegen ichs nothalber 
mußte in meinen Bündel stecken, damit ich solchen edlen Schatzes nicht 
beraubt würde.« Der Jüngling teilt ihm dann mit, die Frau, die ihm das 
Buch gegeben habe, sei niemand anders als »Natura, welche jetziger Zeiten 
den Gelehrten und Philosophen sehr unbekannt, und ihr mag niemand be- 
gegnen, es sei denn, daß er mir folge und ich ihm auf den Weg rate«. 

Mit diesen Worten schließt die Parabel. Ohne Zweifel ist das Leitmotiv 
der Weg, dem man im Leben folgen sollte, der Weg, der einem von dem 
jungen Mann im weißen Gewand gezeigt wird und der zur wahren Er- 
kenntnis der Natur führt, der großen Natura, die von den Gelehrten und 
Philosophen ignoriert wird, die man jedoch auf dem Wege der Askese 
und der Mystik finden kann. 


Wird der dritte Traum des Descartes richtig interpretiert, besagt er nichts 
anderes als diese Parabel, auch greift er ja auf dieselben Bilder zurück. 

Es erscheint mir als schwerer Irrtum, wenn Henri Gouhier glaubt, daß 
Descartes mit dem Vers des Ausonius »Quod vitae sectabor iter?« nur eine 
oberflächliche, vordergründige Frage nach dem praktischen Lebensweg 
stellt, wenn er überlegt, ob er sich der Wissenschaft, also dem »richtigen 
Gebrauch« der Vernunft, widmen sollte oder nicht. Indem er die intuitive 
Erkenntnis der Dichter über die verstandesgemäße Erkenntnis der Philo- 
sophen stellt, wendet Descartes sich von den Profan-Wissenschaften ab 
und sucht die Erkenntnis auf dem Wege der Mystik. Das ist zu einem 
Teile der Sinn jenes »Enthusiasmus«, der über ihn kommt. 

Ein Mensch sucht nach dem wahren Weg, dem Weg des Heils. Der Autor 
der Parabel »Raptus Philosophicus« zeigt ihn als den engen und gefahr- 
vollen Weg. Weniger reich an poetischer Phantasie symbolisiert der 
Traum des Descartes den »Weg« durch eine Sammlung von Gedichten, 
die einerseits die Schlüsselfrage, anderseits eine Zusammenfassung der 
pythagoreischen Philosophie enthält: Est et Non (das nai kai ou des Pytha- 
goras). Und wer bietet ihm diesen pythagoreischen Vers als Antwort auf 
seine Frage: »Welchem Weg soll ich folgen?« — »Ein Mann, den ich nicht 
kannte« und der am Schluß ebenso wie das Buch verschwindet — das ist 
doch offensichtlich »der Jüngling im weißen Gewand« der Parabel »Raptus 
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Philosophicus«! Ganz mit der Frage nach dem »Weg des Lebens« be- 
schäftigt, will Descartes diesen Vers dem Unbekannten zeigen, und das 
bewirkt die Rückkehr des Wörterbuches, das jetzt unvollständig ist; es 
war verschwunden, weil er sein Interesse auf die Gedichtsammlung und 
besonders auf die Frage des Ausonius gerichtet hatte. Und noch während 
er den Vers für den Unbekannten sucht, verschwinden der Mann und die 
Bücher: Er hat sich nicht entschließen können, dem Weg, den der Mann 
ihm weisen wollte, zu folgen. — Überdies ist es nicht das Wörterbuch, 
nicht die »Methodik«, sondern die Gedichtsammlung »Corpus Poetarum«, 
die die hohen Weisheiten enthält und die Entsprechung zum Buch Azoth 
darstellt, das die Frau dem angehenden Rosenkreuzer gab und das alle 
Künste enthielt. Descartes beschreibt das Wörterbuch nicht näher, er 
sagt nur, daß er darüber erfreut war und hoffte, daß es ihm sehr nützlich 
sein würde. Aber in dem Maße, wie der Unbekannte darauf besteht, ihn 
auf die Lehre des Pythagoras hinzuweisen, verringert sich Descartes’ 
Interesse für das Wörterbuch, und es wird unvollständig. Will das nicht 
sagen, daß Descartes in seinem Traum die Naturerkenntnisse, wie sie von 
den Philosophen erarbeitet wurden, verwirft? Doch folgt er auch nicht 
dem poetischen und mystischen Enthusiasmus — wie Baillet sagt —, son- 
dern hofft — ohne sich bereits für den Weg zu entscheiden — im Est et Non 
des Pythagoras die wahre Pforte der Erkenntnis zu finden. 

So entnimmt Descartes in diesem dritten Traum ohne Zweifel die meisten 
Bestandteile der Parabel des »Raptus Philosophicus« oder irgendwelchen 
anderen rosenkreuzerischen Dichtungen derselben Art; aber er errichtet 
ein ganz anderes Gedankengebäude darauf. 

Meine Beweisführung über den Einfluß rosenkreuzerischer Schriften bei 
Descartes scheint mir nunmehr genügend bestätigt. Aber das Thema ist 
damit noch nicht erschöpft. Gouhier gibt einige Entlehnungen zu, verwirft 
aber die ganze Idee einer Verwandtschaft der beiden Gedanken und will 
die Entlehnungen auf »eine rein ornamentale Beeinflussung« zurückführen. 
So spitzt sich das Hauptproblem zu der Frage zu: Gab es im Zeitpunkt der 
Träume einen so klaren Widerspruch zwischen den Auffassungen Des- 
cartes’ und der Rosenkreuzer, daß nichts erlaubt, von einer »Abstammung« 
zu sprechen, sondern nur »eine gewisse Ähnlichkeit zwischen den beiden 
Bemühungen und den beiden Berufungen« gelten zu lassen? 
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Henri Gouhier geht von dem Gedanken aus, daß man keinen gemeinsamen 
Nenner finden kann zwischen der Rosenkreuzerphilosophie, die — mystisch 
und prophetisch — auf den alten Lehren oder auf denen des Campanella 
(den Descartes verspottet) beruht, während der französische Philosoph 
die wissenschaftlichen Wahrheiten an »langen Ketten der Vernunft« an- 
zuschließen sucht. Das heißt außer acht lassen, daß Descartes am ı0. No- 
vember 1619 noch weit von der Entdeckung seiner »Methode« entfernt 
war und daß er von »den langen Ketten der Vernunft« erst 17 Jahre später 
sprach, wenn er sie auch sicher schon lange vorher, aber auf jeden Fall 
doch erst nach 1619, geahnt hat. In diesem Jahr 1619 hatte er die Lösung 
zahlreicher mathematischer Probleme gefunden, und ihm scheint eine 
gewisse Einheit der Beweisführung vorgeschwebt zu haben. Er ist auf 
dem Wege, und in seiner Notiz der »Olympica« sagt er in der Zeit, als 
er die Träume hatte: »ı0o. November 1619 ... als ich begann, die Funda- 
mente einer wunderbaren Wissenschaft zu finden (reperirem)«. Während 
er ein Jahr später, im Jahr 1620 an dem selben 10. November die Notiz 
macht: »Ich fing an, die Fundamente einer wunderbaren Entdeckung 
wahrzunehmen (intellegere coepi).« 

Also haben wir in diesem Stadium der Träume noch einen Descartes vor 
uns, der weit davon entfernt ist, eine ganz neue Methode des Denkens 
aufzurichten und der ganzen übrigen Welt der Gelehrten und Philosophen, 
auch den Rosenkreuzern, zu opponieren. Und ebenso ist es wahr, daß ihn 
nach den Träumen die Hoffnung auf eine neue Zuversicht und die Be- 
geisterung, die sie in ihm wachgerufen hatte, verließ: »Sein Enthusiasmus 
verließ ihn wenige Tage danach«, berichtet Baillet, »und obwohl sein 
Geist sein Gleichgewicht wiedergefunden, und er seine frühere Ruhe 
wiedererlangt hatte, konnte er sich nicht klar über die Entschlüsse wer- 
den, die er fassen mußte«. Diese Stelle, die uns einen Descartes zeigt, wel- 
cher noch lange nicht der ist, der er später sein wird, stört Henri Gouhier; 
er übergeht diesen Text schnell und sagt: »Vor welchem »Aufbruch« und 
welchen »Entschlüssen< könnte ein Mann zögern, der im Begriff ist, die 
>Fundamente einer wunderbaren Wissenschaft« zu finden?« Aber gerade 
das Zögern eines Mannes zeigt, daß er noch nicht gefunden hat, daß er 
erst ahnt, noch unklar sieht, noch nicht ergreift, noch nicht begreift, ja, 
ein Jahr später erst anfängt zu begreifen. Nichts ist natürlicher, als daß 
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er in Verwirrung gerät. »Was es auch sei, unter dem Eindruck, der ihm 
von diesen Gemütsbewegungen zurückblieb«, sagt denn auch Baillet mit 
Bezug auf die Träume, »stellte er am nächsten Tag manche Überlegungen 
an, welchen Entschluß er fassen sollte. Aus der Ratlosigkeit, in der er sich 
befand, flüchtete er sich zu Gott.« Nichts verständlicher, als daß Descartes 
behutsam vorgeht! Nichts ermächtigt uns, von vornherein jene Stelle in 
der »Abhandlung über die Methode« als eine späte Reflexion des reifen 
Mannes abzutun, in der der Philosoph in Erinnerung an diese weit zurück- 
liegende Epoche seines Lebens versichert: »Auch wollte ich nicht gleich 
damit beginnen, alles zu verwerfen, was sich ohne Anleitung der Vernunft 
in meinen Glauben eingeschlichen hatte ...« Warum sollte die Begeiste- 
rung, die in der Nacht der Träume vorherrschte (cum plenus forem 
enthusiasmo) jegliches Zögern ausschließen, jedes Interesse für diejenigen, 
die behaupten, Neues gefunden zu haben, zumal er noch keine Gelegenheit 
gehabt hatte, die Behauptungen gründlich zu untersuchen?! 

Und so ist es ihm doch mit den Rosenkreuzern ergangen. Gerade in dieser 
Zeit begegnet Descartes, wenn nicht den Vertretern selber, so doch wenig- 
stens der Lehre der Rosenkreuzer. Und in dieser Phase — ich wiederhole 
die Worte Baillets — »fühlte er in sich die Neigung zum Nacheifern er- 
wachen, von der er um so tiefer berührt wurde, als die Nachricht von jenen 
Rosenkreuzern ihn traf in der Zeit seiner größten Ratlosigkeit über die 
Mittel, die er beim Suchen nach der Wahrheit anwenden sollte«. Denn — 
»es wäre nicht ehrenhaft, alle diese Wissenschaften verächtlich zu machen, 
unter denen sich vielleicht eine befinden könnte, deren Grundlagen man 
nicht kannte«. Man muß bedenken, daß Baillet sein Möglichstes tat, um 
den Philosophen zu entschuldigen, ihn von dem Vorwurf des Rosen- 
kreuzertums reinzuwaschen und sein Interesse für eine in Frankreich ver- 
pönte Lehre abzuschwächen. Diese Lehre setzte Peter Garasse (1624) mit 
dem Atheismus gleich, und Pater Gaultier nannte sie »eine ketzerische, der 
Magie verdächtige Sekte«, ja die angebliche Bruderschaft wäre wohl »nur 
ein Sprößling des Luthertums, vom Satan mit Empirie und Magie ver- 
mischt, um die unbeständigen und neugierigen Geister besser betrügen zu 
können« (1633). Zieht man dies alles in Betracht, so darf man annehmen, 
daß das Interesse Descartes’ für die Rosenkreuzer noch lebhafter war, als 
es die bloßen Texte vermuten lassen. 
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Was die Dokumente immer wieder unterstreichen, ist die Tatsache, daß 
es Decartes kaum gelang, seine Wißbegier zu befriedigen und sich über 
die Rosenkreuzerlehre wirklich zu unterrichten. Insbesondere muß man 
daraus schließen, daß er keine Kenntnis hatte von den Beziehungen der 
Männer, die nach meiner Ansicht für die ganze Rosenkreuzer-Bewegung 
und für die Manifeste verantwortlich sind — ich nenne sie den Tübinger 
Kreis — zu Campanella. Tommaso Campanellas Schrift »De sensu rerum« 
hatte Tobias Adami ins Deutsche übersetzt und 1620 in Frankfurt mit einer 
Vorrede herausgegeben, die Descartes, wie auch die Schrift selbst, 1623 
verspottete und die er sich also übersetzen ließ. Wahrscheinlich war dem 
Philosophen auch das Rosenkreuzermanifest von 1614, die berühmte Farma 
Fraternitatis, bekannt, von der es zudem eine lateinische Übersetzung gab. 
Schon zu jener Zeit hatte Descartes seinen Haß gegen den Aristotelismus 
bekundet, und so müßten ihn die ersten Zeilen dieses Manifestes, mit denen 
es den Hochmut der Gelehrten anprangert und ihnen vorwirft, immer »bei 
den alten Leiern: dem Papst, Aristoteles und Galenus« zu bleiben, stark 
berührt haben. — Und auch in jenen Worten der »Fama«: » Alles, was nur 
einem Codici gleich siehet, muß wider das helle offenbare Licht gelten«, 
erkennen wir eine der Grundideen des Descartes, der den Philosophen 
seiner Zeit den Vorwurf macht, widersprechende Lehren der Alten zu 
übernehmen oder eine von ihnen abzulehnen, um eine andere gelten zu 
lassen. Eine Bestätigung seiner Gesinnung mag Descartes beeinflußt haben, 
zumal ihm — nach Baillet — erstaunliche Lobsprüche über die Rosenkreuzer 
zugetragen wurden. »Man berichtete ihm — erklärt Baillet —, daß das Leute 
seien, die alles wüßten und die den Menschen eine neue Weisheit ver- 
sprächen, das heißt das wahre Wissen, das noch nicht entdeckt worden sei. 
Alle außergewöhnlichen Dinge, die ihm die Anhänger mit dem Lärm, den 
diese neue Gesellschaft in ganz Deutschland erregte, mitteilten, erweckten 
Descartes’ Anteilnahme, und er fühlte sich stark davon bewegt.« Vielleicht 
war diese rosenkreuzerische Bestätigung ein Ferment, ja ein erster An- 
sporn für sein eigenes Forschen? Man vermag es nicht zu entscheiden, aber 
es ist kaum zweifelhaft, daß er darin eine erste Bekräftigung der Idee einer 
ganz neuen Wissenschaft fand, als er sich von den alten Urteilen und der 
alten Denkweise abwandte. 


Fassen wir zusammen: Der Descartes von 1619, der seine »Methode« noch 
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nicht konzipiert hatte, der noch nach allen Richtungen suchte, der kein 
Mittel der Information von vornherein verwerfen wollte, der alle Lehren, 
von denen ihm etwas zu Ohren kam, erst sondierte — dieser Descartes muß 
im Rosenkreuz, das heißt genauer in den rosenkreuzerischen Schriften, eine 
gewisse vertraute Atmosphäre, dasselbe geistige Klima seiner eigenen 
Forschung gespürt haben, wenigstens das Auftauchen einer Zuversicht, die 
seinen Geist beflügelte. Das genügt, um von einem rosenkreuzerischen 
Einfluß auf den jungen Descartes sprechen zu dürfen: Der Inhalt der 
Träume, soweit sie im eigentlichen Sinne geträumt, also unterbewußt und 
ungewollt sind, kann nur aus rosenkreuzerischer Inspiration stammen. Daß 
Descartes damals nicht bereit war, diese Lehre ohne weiteres zu über- 
nehmen, das ist sogar an seinem dritten Traum abzulesen, und zwar am 
Vergleich mit der Parabel des »Raptus Philosophicus«; gerade die Ab- 
wandlung der Bildsprache bei Descartes ist aufschlußreich. Danach ringt 
sich der Träumende nicht dazu durch, sich für den Weg, den ihm der 
Unbekannte nachdrücklich empfiehlt, zu entscheiden. Außerdem weist die 
Art dieser »Träume«, deren ganze Welt viel stärker zum Prälogischen — 
also zum Archaischen — und zur Mystik tendiert als zum Logischen und 
Vernünftigen, darauf hin, daß der Descartes von 1619 noch keine klare 
Trennung zieht zwischen einer rein experimentellen und logistischen Wis- 
senschaft und einer nicht allein religiösen, sondern auch poetisch-mystischen 
Weisheit. Wir sind hier — 1619 — der Metaphysik noch sehr viel näher als 
der modernen Physik. Descartes steht am Scheidewege. Wenig später hat 
er gewählt. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Marie Mankiewicz) 


» Les Cahiers du Sud, vgl. mein Buch Histoire des Rose-Croix et les Origines de la Franc- 
Magonnerie, Anhang $. 273—299. 

2 Adrien Baillet, La Vie de M. Des Cartes, Paris, 1691. 

3 Gustave Cohen, Ecrivains frangais en Hollande, Paris 1920, und G. Persigout, L’I}lumi- 
nation de Rene Descartes rosicrucien, Paris 1937. G. Persigout, Rosicrucisme et Cartesia- 
nisme — X. Novembris 1619, Paris 1938. Über diese Thesen von Cohen und Persigout 
vergleiche mein angeführtes Buch $. 284-285. 
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—-as ist Musik? Was trifft den Menschen, wenn ihn Musik trifft? 
\ \ Was geschieht auf den Menschen zu, und was geschieht mit 
ihm, wenn er Musik hört? Was vollzieht sich, und was könnte 
sich vollziehen im Menschen durch dieses Geschehen? 
So wollen wir fragen, wenn wir im folgenden an einige Erzählungen und 
Darstellungen (vgl. auch die Abb.*) aus der Welt des griechischen Mythos 
herantreten, an Musik als ein Geschehen Mal um Mal auf den Menschen 
zu. In manchem bedeutsamen Mythos der Griechen stand der Mensch im 
Geschehen der Musik als einer, der sich von einer Mächtigkeit ergriffen 
erfuhr und um das Gefahrvolle wußte, das darin lag, sich ihr zu nähern. 
Er erfuhr sich als Beschenkter, er fand sich einer Herrlichkeit gegenüber; 
die Musik war ihm wesentliche Erfahrung des Göttlichen. Er verstand sie 
als zugehörig zu jenem immerwährenden Ereignen, dessen Erscheinen ihn 
immer wieder neu traf und faszinierte. Das Geheimnis des Ereignens, des 
Seins sprach ihn an und ging ihn an in der Musik, dasselbe Geheimnis, das 
ihm in den Göttergestalten begegnete. Der Mensch wußte aber auch, daß 
jene beglückenden Erlebnisse, in denen sich Göttliches dem Menschen 
eröffnet, wohl verderblich sein können, jenes Darben und Verderben brin- 
gen können, das wir heute Neurose nennen. Die Gefahr, die bei jener 
Mäkchtigkeit lauert, sie hat der Mythos dargestellt. Die Heroen sind mithin 
jene Menschen, die heil davonkamen oder doch bemüht einen Weg such- 
ten. Sie wagten sich heran und kannten die Aufgabe, welche ihnen das 
Leben in dieser vom Geheimnis durchwirkten Welt stellte. 
So müssen wir also unsere Frage: Was ist Musik, an die Geschichte der 
Heroen bringen. Was ist ihnen geschehen, und wie haben sie gehandelt im 
Ereignis der Musik? 
Um zu verdeutlichen, als welches geheimnishafte Ereignis Musik erfahren 
wurde, sei vorweg auf eine Eigentümlichkeit im Verständnis des Mythos 
hingewiesen: Mit Musik meint der Mythos (explicite oder implicite) auch 
* Siehe Tafeln X bis XIII nach den Seiten 248 und 256. 
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jene machtvolle Menschenbeziehung, die wir Liebe nennen. Wie der 
mythische Mensch die Liebe erfuhr, die Schönheit, die Geschlechtlichkeit, 
wie er daran litt und wie er sich ihr stellte, davon berichten alle Mythen. 
Das gleicherweise Anspruchsvolle und von Mächtigkeit Durchwaltete in 
Musik und Liebe möge — um eine Brücke zu schlagen zum modernen Ver- 
ständnis — aus einem Wort Rilkes sprechen: 


Wo aber, Herr, ein Fungfräulicher unbeschlafenen Ohrs läge bei deinem 
Klang: er stürbe an Seligkeit oder er trüge Unendliches aus, und sein 
befruchtetes Hirn müßte bersten an lauter Geburt. (Malte Laurids Brigge) 


Die griechischen Mythen zeigen das Ringen und Scheitern des Menschen 
im Erlebnis dieses größten Geheimnisses, dieser mächtigsten Anforderung. 
Sie weisen hin auf Wege, insbesondere aber auf Abwege!. 


Odysseus [Hom. Od. 12, 39.154] 


Was zeigt uns des Odysseus Fahrt in dieser Hinsicht? 

Fragen wir zunächst, was war die Musik der Sirenen für Odysseus? Was 
geschah mit ihm, da er ihnen zuhörte? 

Die Sirenen, die wunderschönen Mädchen mit Vogelkrallen — von den 
Harpyien, den Rafferinnen nur durch den schönen Gesang unterschie- 
den—, waren für Odysseus, und sind für uns alle, die wir (mit einer Strophe 
Hölderlins) an das Unterwegs-Sein gemahnt sind, etwas, das zu bestehen 
ist: eine Aufforderung, eine Anforderung. Sie lautet nach den Worten 
Homers [Od. 12, 184]: Komm, lenk dein Schiff zu uns, höre auf unsere 
Stimme, denn niemals noch fuhr hier einer vorbei, der nicht unserm süßen 
Sang zugehört hat?. 

In den Sirenen erfährt der Mensch ein Angesprochen-Sein, dem Antwort 
zu stehen ihm Auftrag ist. Berührt, erkannt habend — erfahrener fährt er 
weiter [Od. ı2, 188], der das Gewaltige aushält; die andern verdirbt es, 
denn die Uferklippen zu Füßen der Sirenen machten die meisten Schiffer 


zu Schiffbrüchigen. 


Hom. Od. ı2, 184-188 Sedo’ äy’ icv, nolbaw’ 'Odvoed, ulya »Ddos Ayaıwv, 
vijo. zardornoov, iva, voızeonv On’ drovonS. 
00 ydo a tıs rIde nagmhace vni welalvn, 
aolv y’ husov uehlynovv ind oroudıwv Ön’ dxodoaı ' 
GN 5 ye teorydueros veiraı zal mAelova Eidos . 
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Hölderlin dichtet unser Geschickt-Sein; schicksallos sind wohl die Unsterb- 
lichen, Doch uns ist gegeben, 
Auf keiner Stätte zu ruhen, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
Wie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen, 
Jahrlang ins Ungewisse hinab. 
(Hyperions Schicksalslied) 


Odysseus wird darum Heros genannt, da er sich be-währte in dem, was sich 
ihm immer ereignete, darum, da er fortwährte und nicht fiel. Odysseus 
wußte sich verantwortlich, auch für seine Gefährten. Er klebte ihnen die 
Ohren mit Wachs zu, eingedenk jener Mächtigkeit, die ihnen widerfahren 
sollte. Ahnte er ihr Versagen? Auf der übrigen Fahrt bewährten sie sich 
durchaus nicht, sie waren Verfallene, litten und darbten unter Kirke, als 
Verwandelte, dem Mensch-Sein Entfremdete. Sie währten nur bis ins 
dritte Jahr der Heimfahrt. 

Odysseus stand am Mastbaum seines Schiffes, angebunden ®, und hielt aus, 
was ihn hier anforderte. Odysseus war einer, der den Sirenen zugehört hat. 
Er be-stand darin, er hat diesen Bezug heil in sein Leben aufgenommen, 
wie er auch eine Kirke, eine Kalypso erlebt haben mußte. 

Auf der Insel der Sirenen erfuhr der Mensch die Macht des Gottes. So 
wähnt Hesiod [Frgt. 88] ihre Insel von Zeus gestiftet; Anthemoässa, die 
Blumenreiche hieß sie — Blumen, Liebe, Schönheit, Musik. Und zwischen 
den Blumen lagen Knochengerippe in Unzahl, von eingeschlafenen Men- 
schen, von solchen, die der Musik und Liebe erlegen waren. Die Sirenen 
vertraten die Gewalt von Musik und Liebe, eine Gewalt, welche die 


meisten verdarb. So nannte man diese Mädchen auch Dienerinnen der Liebe 
und des Todes. 


Orpheus 


Auch die Argonauten hatten bei den Sirenen durchzufahren [Apoll. Rhod. 
4, 930], aber sie sind an ihrem Anspruch — man möchte sagen: feige — vor- 
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ODYSSEUS BEI DEN SIRENEN 


Von einer Vase des 5. Jh. v.Chr. aus Vulci. (London). — Cliche des Rhein- 
Verlages, aus: H. Rahner, Griech. Mythen in christl. Deutung, Zürich 1945. 


"TAFEL X - Zum Beitrag B. u. A. Boehm, S. 246-256. 


Aulosspielender Silen, Mänaden mit Thyrsos-pfahl und Schlange, Detail 
nach einer Amphora des Kleophrades-Malers, um 5oo v. Chr. (München). 


e A _ SerE] 


DER ToD DES ORPHEUS 


Nach einer attischen Lekythos, um 470 v. Chr. (Boston). 


TAFEL XI : Zum Beitrag B. u. A. Boehm, $. 246-256. 
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beigefahren, ohne die Gefahr zu er-fahren. (Vielleicht ist das ein Grund, 
warum dieses Abenteuer, unheldisch, kaum bekannt wurde.) Orpheus, am 
Bug der Argo * stehend, hat sich und seinen Gefährten mit der Lyramusik 
die Wirklichkeit, nämlich die Gegenwärtigkeit und Nähe der Sirenen, ver- 
wehrt. Um nicht sich in solche Entscheidung gestellt zu sehen, ließ sich 
Orpheus auf das Sirenenhafte gar nicht ein. Und so bleibt Odysseus jener 
Heros, der paradigmatisch die Sirenen besiegt hat, so daß sie sich vor ihm 
umzubringen hatten. Diese Folge erwähnt der Mythos kaum, denn tat- 
sächlich: die Sirenen leben weiter und haben das Spiel nur für Odysseus 
verloren. 

Orpheus wollte dem Sirenenhaften nie zugehört haben; dieses Unbe- 
standene ließ ihn leiden und verderben — unbegreiflich für Humanisten —, 
darob wurde er zerrissen, im Mythos von der Hand der Mänaden. 

Nach Eurydikes Tod — wir überspringen seine unvollzogene Liebe zu ihr 
— galt ja auch allein seine eigene Welt, Welt, die er selber be-stimmen 
wollte, ohne Frauen [Ovid. Met. 10, 79]. Seiner Stimme hörig waren zwar 
das Wild des Waldes und sanfte Knaben und sogar die reißenden Steine 
der Mänaden [Met. 11, 15—18:] alle ihre Geschosse hat er beschworen mit 
seiner Musik, doch — gegen das Gepfeif und das Trommeln und Klatschen 
und Tosen vermochte er, in seiner gewähnten Sicherung [11,40], richts 
mit seiner Lyra. 

[Nach Met. 11, 38—41:] Es rächt die Abwendung sich, es wendet ihn: in 
Gestalt der Mänaden fällt ihm jetzt das in den Rücken, auf was er sich nicht 
einlassen wollte. Sich’s eingestehend verzweifelt er, taumelt ohne Kraft zu 
überzeugen; er ist allein mit seiner Stimme. Es rast in ihm, zerreißt ihn 
zum Tode°. 


Ovid. Met. 11, 15 Cunctaque tela forent cantu mollita, sed ingens 
C/lamor et infracto Berecyntia tibia cornu 
Tympanaque et plausus et Bacchei ululatus 
Obstrepuere sono citharae... 

38 ... ad vatis fata recurrunt 

Tendentemque manus et in illo tempore primum 
Inrita dicentem nec quicquam voce moventem 
Sacrilegae perimunt... 
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Thamyris 
Von einem anderen thrakischen Sänger, nämlich von Thamyris, berich- 
tet uns Homer, anläßlich der Aufzählung aller Orte, aus denen die grie- 
chischen Helden zum Troianischen Krieg ausgezogen sind. Merkwürdig, 
wie er innehält bei der Erwähnung Dorions; eine Begebenheit hat nach 
Homer diesen Ort gemacht. Dorion ist dadurch zu einem Ort geworden, 
daß jenem Thamyris dort etwas Entscheidendes widerfahren ist: gött- 
liche Herrlichkeit hat ihn angetreten und vernichtet, da er ihr nicht ge- 
wachsen war. Thamyris also [Hom. Il. 2, 594—-600:] vermaß sich an- 
maßend, eigenherrlich zu singen, über das Geschenk der Musen zu ver- 
fügen. Nicht war er eingedenk dessen, daß er von ihnen seine Musik als 
Geschenk entgegennahm. Denn wohl kannte er, daß die Musen das sind, 
was von jeher das Singen und Spielen ausmacht. Thamyris, der sich blind 
gab ihrem Ereignen, wurde schließlich doch überwältigt von ihnen. Den 
eitlen Sänger, der sich spielerisch-unwissend ihrer Gabe bediente, hat nun 
ihre Mächtigkeit geblendet. Er konnte ihr Blendendes nicht länger leugnen; 
er sah es ein, jäh, dort in Dorion. Es brach aus ihm aus. In seiner ihn ver- 
stümmelnden Verzweiflung entfiel ihm der gotteigene Gesang und das 
herrliche Saitenspiel. Der Musen Gewalt hat sich ihm zum Verderben ver- 
kehrt. Es entzog sich ihm das Teilhaben-Können am Heilhaften. Thamyris 
ist ein Geschlagener, ein Verlorener ®. 
Hom. Il. 2, 594-600 ...xal Aweıov, Eyda TE uodaas 

arrousvas Oduvow rov Ogpyıza naar doıöijs, 

Oizakindev iovra rag’ Eiobrov Oixakınos 

OTEDÜTO YAO EÜXÖUEVOS vırmolusv, EI NEO Av adrai 

wovon aeldoıev, xoügar Arös alyıoyoıo 

al de xoAwodusvan anoov Veoav, abrao dos» 

Meoneolnv apElovro zal Eritlador zıdanıoröv, 
Gerade der Griechen Dichter und Musiker hatten empfunden, daß sie 
immer entgegennähmen, daß sie nur aussprächen, was sie be-stimmt und 
was ihnen eingehaucht wird. Dieser Hauch, dieses Ereignen dessen, was in 
Dichtung und Musik seinen Bestand gefunden, wurde von den Griechen 
ehrfürchtig gekleidet in die Gestalten der Musen. Musagetes ist Apollon; 
er als Inbegriff der Gottheit erweckt und erfüllt die Menschen für das 
schöpferische Werk. Bevor wir darüber Weiteres ausführen, folge die 
Begebenheit zwischen Apollon und einem unbesonnenen Musiker. 
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Marsyas 


Von Pindar [Pyth. ı2,6] vernehmen wir, daß Athena im Anblick der 
geköpften Medusa und im Anhören des Klage-Geheuls der Gorgonen das 
Aulos-Spiel erfunden hat. Wild pfiffen die Haare und zischten die Schlan- 
gen. Und aber — Athena komponierte eine kunstvolle Weise voll Maßes, 
den polykephalos Nomos. Da sie indessen bemerkte, wie das Aulos-Blasen 
ihr Antlitz verzerrte und entstellte, warf sie den Aulos kurzerhand weg, 
verwarf ihre eigene Erfindung. [Apollod. ı, 24; Ovid. Met. 6, 382:] Diesen 
fand nun der Silen Marsyas, ein gesichtsloser phrygischer Fluß, der froh 
war, eine Stimme zu bekommen und sich eine Stimmung, ein Gesicht zu- 
legen zu können. Prügel und Warnungen der Athena” hielten ihn nicht 
davon ab, sogar öffentlich aufzutreten, prahlend vor Apollon Kitharodos. 
Der Gott nun stimmte sich und die Saiten seiner Kithara »selber«. Im musi- 
kalischen Wettstreit zwischen Apollon und dem Aulisten Marsyas (vgl. 
Abb.) siegte die Kithara des Gottes. Und dem Marsyas ward zur Strafe 
nicht nur sein Gesicht wieder, sondern gerade die ganze Haut endgültig 
abgezogen. 

Der Mythos berichtet von solcher Unbesonnenheit wahrlich nicht zur 
Nachahmung, er mahnt vielmehr an die Folgen des leichtsinnigen Hand- 
habens von Musik. 

Während Orpheus und Thamyris die Gesetze der Musik beachten, wird bei 
Marsyas eine andere Tendenz offenbar. Bedenkenlos treibt es ihn in die 
Glut, er ist gänzlich unwissend und ahnungslos gegenüber Maß und 
Mächtigkeit. So ertrinkt er, zerfließt ins Gestaltlose, Unmenschliche. 

Im Spiel eines Marsyas wird drauflos geschrien und übertönt, unge- 
achtet allen Gesetzes, das den Menschen be-stimmt. Und bezeichnender- 
weise ist die genau-bestimmte Tonhöhe bei allen lauten Blasinstrumenten 
einigermaßen nebensächlich. Eine Tonhöhe wird natürlich überhaupt nicht 
berücksichtigt von Schlaginstrumenten und allem Lärm: im Klatschen und 
Stampfen, in der motorischen Resonanz der Partizipanten. Freilich ist wohl 
im Rhythmos Gesetzlichkeit, jedoch wird er dort zum Maßlosen miß- 
braucht. Davor fürchtete sich Platon, daß das Maßlose in die Musik ein- 
kehre; [Rep. 424 C:] denn eine neue Art von Musik einführen, hieße das 
Ganze gefährden; dabei würden die wichtigsten Gesetze des Staates mit 
erschüttert. 
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Und tatsächlich: wo zeigen Gesetze soviel wie in der Musik? 

In Silenen und Mänaden hat der griechische Mensch taumelndes Erleben 
des Faszinierenden gestaltet: den Wunsch, das Andrängende ungetrübt zu 
leben, außerhalb mündigen Verantwortens. In jenem Taumel bilden 
wiederum Musik und Liebe als eine Einheit die Verdichtung dessen, was 
den Menschen beglückend hinreißt. Mit den Sirenen-Mädchen lassen sich 
die Mänaden schon vergleichen; anlockend, angriffig halten sie sogar 
Schlangen in Händen, den Thyrsos-Pfahl, die Aulos-Pfeife (vgl. Abb.). 
Ein-dringlich verheißen sie den höchsten Taumel der Lust und heben 
hinaus in ihrer ekstatischen Musik. Das in dieser Weise den Menschen 
Antretende ist wahrhaftig gefährlich; immer ist der Mensch von dem mit- 
gerissen, zu Heil und Unheil. Ein Marsyas verlor sich darin, verlor seinen 
Stand, hatte kein Bestehen. 

So sieht Kierkegaard die Gefahr, die Gefahr einer Musik, welche einlullt. 
[Entweder/Oder I, 64:] Das Individuum kann sich daher freilich im Augen- 
blick des Rausches glücklich fühlen, wird aber um so unglücklicher. Dabei 
dachte Kierkegaard (vor ıı5 Jahren) auch an die Möglichkeit einer Musik- 
therapie: Man hat Musik gebraucht, um Geisteskranke zu heilen; man hat 
auch in gewissem Sinne seine Absicht erreicht, dennoch es ist eine 
Illusion ... 


Apollon und Asklepios 

ein wor xidagıs Te plin xal xaumila Toga, 

xonow Ö' avdownoıcı Auös vnusorea Bovinv. 

[Hom. Hymn. in Apoll. 131 — Die Geburt Apollons auf Delos] 

Zur Zeit des Homerischen Hymnos wurde einer neu aufscheinenden Ge- 
stalt der Gottheit — eben Apollon — zugesprochen, er beanspruche Kithara ' 
und Bogen; in seinem Ansprechen eröffne sich den Menschen die eine 
Sprache des Einen Gottes. 


Wir fragen, was hat den Menschen im Spielen der Kithara 8 angerührt? Hat 
sich nicht hier, mit der Geburt Apollons, ein Wandel abgezeichnet, ein 
Wandel der Einstellung des Menschen im Erfahren göttlichen Geheim- 
nisses? Eine voranschreitende Differenzierung geht einher mit dem tiefer 
Gründenden, daß aus Musik etwas Neues herausgehört wurde, etwas, 
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wozu der einfache Mensch, der unreflektiert und nah in seiner Musik lebte, 
nicht fähig war. Mit der Kithara war ein Musikinstrument gefunden, das 
offenbar am stärksten zu Staunen und Ehrfurcht anregte. In besonderem 
Maß gewährt solches das pythagoreische Monochord, in seinem Verzicht 
auf nahes Erleben, in seiner stillen Ehrfurcht vor dem Großen, Geord- 
neten, Fernen. In der Kitharamusik versucht der Mensch, seine Ahnung 
von dem geheimnishaften Walten zu schauen. So ist die Kithara wohl das 
hehre Instrument, aber durchaus kein gefühlsarmes, sie gewährt mit der 
Distanz der Ehrfurcht lebendiges Bezogensein. 

Ähnlich, wie ehemals der Fries am Parthenon der Gottheit zugedacht war 
und nicht in erster Linie dem Menschenauge, so wollte in einer opfer- 
bereiten Haltung der Mensch im Kitharaspiel der Gottheit »zurück- 
geben«. 

Apollon, der Kitharode, ist der Herr auch des Bogenschießens. Ein früher 
Apollon war Heiler und Zerstörer, sandte Pfeile der Pest auf die Thebaner 
unter Oidipus und auf die Achaier vor Troia. Und er war es, der die Pest- 
seuche wieder wegnahm. 

Apollon schenkte Herakles seinen silbernen Bogen. Nach des Herakles 
unheilvollem Ende kam jener auf Philoktet. Nur Apollons Bogen konnte 
Troia erobern. Philoktet aber war von der heiligen Schlange auf Chryse, 
einer Insel Apollons, gebissen und darauf ausgesetzt worden ... Hin und 
her geht Heil und Unheil. 

In all diesem geheimen, den Menschen unzugänglichen Wirken ward 
Apollo gedacht und gedichtet. Kithara und Bogen sind die Zeichen seiner 
Macht. Eine Größe und Ferne, ein zu Ehrfurcht Mahnendes traf die frühen 
Griechen. — Homer nennt Apollon den Fernhin-Treffenden. 

Dem Ungehorsamen — dem, der auf das Geschehnis der Wahrheit nicht 
hört — verkehrt sich das Heilsgeschehen in Unheil, Seuche, Krankheit. Der 
machtvollen Gestalt Apollons liegt die Erfahrung zugrunde, daß das 
Heilsgeschehen im Letzten undurchschaubar und unberechenbar ist. Dem- 
gegenüber bestand aber die Tendenz des Menschen, dieses Geschehnis zu 
fassen, sich der Ungesichertheit zu entledigen. In diesem Sinne schufen die 
späten Griechen einen Asklepios?. Er stellt — extrem formuliert — den 
Wunsch und Versuch des Menschen dar, daß Heil eindeutig wirke und 
verfügbar sei. In Asklepios, dem »Sohn« Apollons begann das herbei- 
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gesehnte Heil eingeschränkt zu werden auf das Heilen. Zu heilen war nun- 
mehr nur der kranke Körper; die Priester mußten umlernen auf Hippo- 
krates. Die »Enkel« Apollons, des Asklepios Arzt-Söhne Machaon und 
Podaleirios jedenfalls betätigten sich vorzüglich in Chirurgie und Pharma- 
zeutik und ließen sich, in ihrer wissenschaftlichen Sicherheit, kaum mehr 
erschüttern vom gewaltigen Ahnen. Zum Heilort Epidauros hatten Ge- 
bärende (und also Neugeborene) sowie Sterbende keinen Zutritt. War in 
dieser späten Zeit vergessen, daß das Heilen des Körpers dem einen großen 
Heilsereignen entspringt? 

Zwar haben wir keine genaue Kunde davon, ob und wie in Epidauros 
heilende Musik verwendet worden ist. In der dortigen Tholos immerhin 
war [nach Paus. II, 27,2] von der Hand des Pausias ein Eros gemalt, der 
Geschosse und Bogen niedergelegt hat und statt ihrer eine Lyra trägt. Auck 
Methe, die Trunkenheit, ist hier gemalt ... Auf dem Wandgemälde war 
Eros dargestellt; daß man ihm im Heilort überhaupt eine Wirksamkeit 
zusprach, zeugt von einem alten Wissen über unser Heil. (Auch mit der 
Schlange, die an den meisten antiken Heilorten anzutreffen ist, wird auf 
das Heilhafte in der Menschen-Beziehung, im Eros, hingewiesen.) Aber 
könnte uns das Detail auf dem Gemälde, das zeigt, daß des Eros Waffen 
gestreckt sind und sanfte Musik erklingt, nicht andeuten, wie Heilung und 
im besonderen Musik damals offenbar verstanden wurden? Auf ähnliches 
verweist vor allem der Tempelschlaf in Epidauros (und an andern Heil- 
orten), welcher zu einem gewissen In-sich-Verkriechen einlud. (Sollte in 
eben jener Tholos, über den unterirdischen dunklen konzentrischen Selbst- 
findungsgängen, gleichfalls der Heilschlaf geübt worden sein, würde dies 
mit dem von Pausanias beschriebenen Wandgemälde übereinstimmen.) 

Ein Eros ohne Waffen, einschläfernde Musik, das Rückzughafte — wird 
damit nicht Auseinandersetzung mit der Welt zu meiden gesucht? Eigent- 
liches Leben, Heldisches, Kämpferisches geflohen? 

Unter Asklepios begann gewissermaßen planmäßiges Heilen; planmäßig 
muß wohl Musik und vermutlich auch Geschlechtlichkeit herhalten. 


Denn wer holt dich jetzt aus den Ohren zurück, die lüstern sind? Wer 
treibt sie aus den Musiksälen, die Käuflichen mit dem unfruchtbaren 
Gehör, das hurt und niemals empfängt? Da strahlt Samen aus, und sie 
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halten sich unter wie Dirnen und spielen damit, oder er fällt, während sie 
daliegen in ihren ungetanen Befriedigungen, wie Samen Onans zwischen 
sie alle. 
Wo aber, Herr, ein Jungfräulicher unbeschlafenen Ohrs läge bei deinem 
Klang: er stürbe an Seligkeit oder er trüge Unendliches aus, und sein 
befruchtetes Hirn müßte bersten an lauter Geburt. 

(Rilke, Malte Laurids Brigge) 


Im ausgehenden Altertum begann Musik zum Heilen »herangezerrt« zu 
werden. Alte Berichte erinnerten die späten Griechen, wie einstmals der 
Paian (Heilsgesang, [Hom.1l.I,472]) die Pest zu heilen vermochte, wie 
einst eine Ep-ode (Be-sinnung [Hom. Od. 19, 457]) des Odysseus Blut 
gestillt hat. Was lag also näher, als über gute alte Musik zu Heilzwecken 
zu verfügen? Bleibt aber da Musik nicht an der Oberfläche, in ihrer 
Mächtigkeit unverstanden und unbestanden? 

Musik ist nicht etwas Harmloses; daran mahnen uns die angeführten 
Menschenschicksale. Verlockend, Glück verheißend ist sie voller Gefahr, 
Lebensgefahr. Zu Krankheit und Verderben wird sie dem, der ihr erliegt. 
Einlullend und einen enthebend vom tätigen Bezogensein auf die Welt 
verführt sie den in die Unwirklichkeit, der sich ihrer ichhaft bedient. Als 
Mächtige und Gotteigene wirft sie in die Verzweiflung nieder, wer selbst- 
herrlich und leichtsinnig »spielt« mit ihr. 

Bedacht und be-standen aber, wird Musik, als uns anpackende, wohl uns 
lebendige Wirklichkeit gewähren. 


1 Man denke an die Metamorphosen Ovids. Die griechischen Mythen hatten gewisser- 
maßen ethische Funktion mit den Mitteln des exemplarischen Erfolges bzw. der exem- 
plarischen Abschreckung. — ? N. B. Einem Gesang zugehört haben, sagt die Sprache 
zweideutig: ihn angehört und ihm angehört haben, wie sie des weitern das Hören für 
das Wort Gehorsam oder aber für Hörigkeit benützt. — ? Vgl. Abb. — Zusammen mit 
dem Mythos wollen wir vor allem die Aufgabe sehen. Ein anderes ist es, ihre Lösung 
in ethnisch-religiöser Hinsicht zu diskutieren. — * Auf dem Argonauten-Relief ‚vom 
Sikyoner Schatzhaus zu Delphi steht neben Orpheus ein weiterer Lyra-Spieler. 
Abb. z. B. in: H. Kähler, Das griechische Metopenbild, München 1949 [Taf. ar]. — 
5 Die Gestalt des Orpheus wurde hier von einer Seite betrachtet, wie sie weniger üblich 
ist. Es lag mehr daran, das Parallele seiner Haltung zum modernen Menschen und seiner 
seelischen Krankheit zu sehen. Die schillernde Gestalt des Orpheus gestattet wohl, auch 
andere Seiten in den Vordergrund zu heben. — ® Die Parallele Thamyris-Orpheus findet 
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eine Bestätigung merkwürdigerweise auch darin, daß nach Apollodorus [Mythograph., 
I, 3, 3] Thamyris, und nach Ovid [Met. 10,83] Orpheus der Erfinder der Knabenliebe ge- 
wesen ist. — ? Paus. I, 24, ı: Statuengruppe des Myron auf der Akropolis Athens. Der Aulos 
ist ein schalmei- und oboenartiges Blasinstrument, sicher vulgärer als die Oboe. Das Äqui- 
valent zum mißbrauchten Aulos wäre heute — damit man sich etwas vorstelle — etwa die 
Jazztrompete. Der Aulos stand in der Tragödie in hohem Ansehen; so läßt er sich nicht 
einfach verwerfen oder zum gesuchten Sündenbock machen für die Verkommnis der 
Sitten [vide Platonis Republ. 399]. — Zerstörerisch in ihrer Maßlosigkeit waren laute 
Blasinstrumente für die Städte Jericho, Alba, Korinth. — Im erwähnten Ovid-Zitat 
[Met. ı1, ı5] sind die »Instrumente« aufgezählt, derer sich Mänaden bedienen: die 
gröhlende schreiende Stimme (clamor); der auf Lautheit und Grobheit zugestutzte 
Aulos, wie er im Kult der Kybele Berekynthia Verwendung fand; das Händeklatschen 
und Füßestampfen (plausus, heute Applaus mitten in »Musik«); der unartikulierte 
Ululat, das Ulul- und Bebop-Stammeln. — 8 Das frühe Saiteninstrument ist die home- 
rische Phorminx; sie ward als von mannigfaltigem Ton [Pindar] in den verschiedensten 
Lebenslagen gespielt (zıdaoideıw). Die späteren Saiteninstrumente haben je ihren Wir- 
kungsbereich. Die Kithara ist der Maßstab. Die Wiegenkithara ertönte im Frauen- 
gemach, sehn-süchtig; die Lyra und das Barbiton begleiteten die Rezitation (z.B. die 
Lyrik eines Alkaios). Doch hat sich das Barbiton unterstanden, die Mächtigkeit der 
Kithara an Länge zu übertreffen: es ist die dionysische Leier (vgl. Abb.), hybrid ver- 
größert, schlaff. Die wörtlichen Pervertierungen des Maßstabes Kithara sind heute 
Gitarre und Zither, sofern sie elektronisch verstärkt werden. Unser Äquivalent zur 
Lyra wäre etwa die Laute, und zur Kithara etwa das Orgel-Positiv, und wohl auch 
anderes, das zwischen der Mächtigkeit der Orgel und der Stille des Monochords kon- 
jungiert. — ®? Diese Deutung des Asklepios soll damit nicht als die einzige hingestellt 
werden; bei Platon etwa im Phaidon wird dieser wohl umfassender gesehen. 
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SCHWÄRMENDER DIONYSOoS 


Nach dem Innenbild einer Schale des Brygos-Malers, um 490 v. Chr. (Paris). 
Dionysos mit dem Barbiton zwischen Krotala klappernden Silenen. 


ÄPOLLON UND MARSYAS 


Von der Musenbasis von Mantinea, 4. Jh. v. Chr. (Athen). Marsyas mit dem 
Doppelaulos im Wettstreit mit Apollon Kitharodos, inmitten der Phrygier 
mit dem Schind-messer. — Cliche des Bärenreiter-Verlages Kassel und 
Basel, aus: Die Musik in Geschichte und Gegenwart, Bd. 5, Taf. 39. 


TAFEL XI - Zum Beitrag B. u. A. Boehm, $. 246-256. 


ÄULOSBLASENDE HETAIRA 


Vom Triptychon Ludovisi, um 470 v. Chr. (Rom). — Cliche des Birk- 


häuser-Verlages, aus: W. Deonna, Du miracle grec au miracle chretien, 
Bd. ı, Taf. 30, Basel 1945. 


TAFEL XII . Zum Beitrag B. u. A. Boehm, S. 246-256. 


ÜBER DAS KLOPFEN ANS TOR IN »MACBETH:« 


Thomas De Quincey (1785—1859) 


stutzig gemacht, das war diese: das Klopfen ans Tor nach dem 

Mord an Duncan. Es übte auf meine Sinne eine Wirkung aus, die 
ich mir nicht zu erklären wußte, und die darin lag, daß mir rückblickend 
der Mord besonders grauenhaft und in einer Tiefe von furchtbarem Ernst 
erschien. Indessen konnte ich, so hartnäckig ich auch bemüht war, dies mit 
dem Verstand zu begreifen, gleichwohl jahrelang nicht einsehen, warum 
das Klopfen ans Tor solch eine Wirkung hervorrufen mußte. 
Hier halte ich einen Augenblick inne, um den Leser zu ermahnen, er möge 
nie dem Verstand seine Aufmerksamkeit widmen, wenn dieser im Wider- 
spruch zu einem anderen geistigen Vermögen steht. Der bloße Verstand, 
so nützlich und unerläßlich er sein mag, ist die geringste Fähigkeit des 
menschlichen Geistes und diejenige, die am meisten Mißtrauen verdient. 
Trotzdem traut der große Haufen nichts anderem, was denn ja für das 
gewohnte Leben wohl hinreicht, wenn auch für philosophische Absichten 
nicht. Dazu möchte ich von zehntausend Beispielen, die ich nennen könnte, 
eins anführen: Man bitte jemanden, der auf die Aufgabe nicht schon durch 
Kenntnis der Perspektive vorbereitet ist, in einfachster Form die alltäg- 
lichste, den Gesetzen der Perspektive unterworfene Erscheinung zu zeich- 
nen — den Anblick etwa, den zwei Wände bieten, die rechtwinklig auf- 
einanderstoßen, oder Häuser beiderseits einer Straße in der Ansicht eines 
Beobachters, der die Straße von einem Ende aus hinuntersieht. In allen 
Fällen, außer dem, daß jemand gelegentlich auf Bildern erkannt hat, wie 
der Künstler diese Wirkung hervorbringt, wird es ihm ganz unmöglich 
sein, auch nur die geringste Annäherung an die Wirklichkeit zu erreichen. 
Wie das? — denn er hat die Wirkung gewiß doch tagtäglich gesehen. Der 
Grund ist, daß er seinem Verstand ein Recht über seine Augen einräumt. 
Sein Verstand, der intuitive Kenntnis der Gesetze des Sehens nicht 
umfaßt, weiß ihm keine Erklärung dafür zu liefern, daß eine Linie, die als 
Horizontale bekannt und beweisbar ist, nicht auch als Horizontale er- 
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scheint. Eine Linie, die zur Senkrechten in einem kleineren als dem rechten 
Winkel steht, wäre ihm ein Zeichen dafür, daß all diese Häuser einstürzen. 
Also zieht er die Linie als Horizontale, und verfehlt damit natürlich die 
gewünschte Wirkung. Das ist ein Beispiel von vielen, in denen dem Ver- 
stand nicht nur ein Recht über die Augen, sondern sogar darüber, den 
Augenschein ganz auszulöschen, zugebilligt wird; denn nicht nur glaubt 
unser Mann im Gegensatz zum Augenschein den Verstandesgründen, nein 
(und das ist ungeheuerlich!), der Idiot ist sich des Augenscheins gar nicht 
bewußt. Er weiß gar nicht, daß er das gesehen hat (und deshalb hat quoad 
sein Bewußtsein das Bild von dem nicht empfangen), was er sein Lebtag 
lang gesehen hat. Aber, um von der Abschweifung zurückzukommen: 
mein Verstand konnte mir keinen Grund dafür beibringen, warum, direkt 
oder reflektiert, das Klopfen ans Tor in »Macbeth« irgendeine Wirkung 
bedingen sollte, ja, mein Verstand sagte mir mit Bestimmtheit, es könne 
keine Wirkung bedingen. Aber ich wußte es besser, ich fühlte es, und ich 
wartete ab und hing dem Problem nach, bis mehr Kenntnis mir ermög- 
lichen würde, es zu lösen. Schließlich, im Jahre 1812, debütierte Williams 
auf dem Theater am Ratcliffe Highway und stellte jene unvergleichlichen 
Morde dar, die ihm einen so glänzenden und unsterblichen Namen ein- 
getragen haben. Übrigens muß ich über diese Morde noch anmerken, daß 
sie in einer Hinsicht eine üble Folge zeitigten, insofern nämlich, als sie den 
Kenner des Mordwesens sehr wählerisch und unzufrieden mit alledem 
machten, was nachher auf diesem Gebiet noch geschah. Alle anderen Morde 
wirkten fahl neben seinen durchaus hochroten, und ein Liebhaber äußerte 
mir gegenüber einmal in quengelndem Ton: »Es ist doch seither tatsächlich 
nichts mehr geleistet worden, oder wenigstens nichts Erwähnenswertes.« 
Aber das ist nun auch wieder ungerecht, denn man kann nicht erwarten, 
daß alle Menschen große Künstler und mit Williams’ Talent begabt sind. 
Indessen wird man sich erinnern, daß bei dem ersten dieser Morde (dem 
an den Marrs) ebendas, was Shakespeares Genie ersonnen hat (ein Klopfen 
ans Tor unmittelbar nach der Tat), statthatte, und alle feinen Kunstrichter 
und die hervorragendsten Liebhaber anerkannten sogleich, nun, da sie sie 
wirklich erfaßt hatten, das Gelungene der Shakespeareschen Erfindung. 
Hier also war ein neuer Beweis dafür, daß ich recht daran getan hatte, mich 
im Widerspruch zu meinem Verstand auf meine Empfindung zu verlassen, 
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und so ging ich noch einmal an das Studium des Problems und löste es 
schließlich, und dies ist meine Lösung: Mord ist in gewöhnlichen Fällen, 
in denen die Sympathie sich ganz auf die Sache des Ermordeten richtet, ein 
Ereignis rohen und vulgären Schauders und deshalb — nämlich weil er 
das Interesse ausschließlich auf den natürlichen, aber unedlen Trieb zieht, 
vermittels dessen wir uns ans Leben klammern, einen Trieb, der nach dem 
Grundgesetz der Selbsterhaltung in allen Lebewesen gleichartig (wenn 
auch abgestuft) ist — deshalb, und weil er alle Unterschiede beseitigt und 
den größten Mann auf das Niveau »des armen Käfers, den wir zertreten 
haben« herabwürdigt, zeigt er die menschliche Natur in einer elenden 
und erniedrigenden Stellung. Eine solche Stellung würde den Absichten 
des Dichters wenig entsprechen. Was also muß er tun? Er muß unser 
Interesse auf den Mörder lenken, unsere Sympathie muß mit diesem sein 
(ich meine natürlich Sympathie des Begriffsvermögens, eine Sympathie, 
durch die wir in die Welt seiner Gefühle eindringen und diese verstehen 
können — nicht eine Sympathie des Mitleids oder der Billigung). 

Es scheint fast lächerlich, den Gebrauch eines Wortes, wie ich ihn habe, an einer Stelle, 
an der es sich von selbst verstehen sollte, zu verteidigen und zu erläutern. Aber das ist 
infolge der ungelehrten Anwendung des Wortes Sympathie notwendig geworden, die 
gegenwärtig so allgemein ist, daß man es, statt es in seiner genauen Bedeutung für den 
Akt zu nehmen, der in unserem Bewußtsein die Empfindungen anderer wiederholt, 
einerlei ob Haß, Verachtung, Liebe, Mitleid oder Zustimmung, zu einem bloßen Synonym 
für das Wort Mitleid gemacht hat, weshalb viele Autoren, anstatt zu sagen »Sympathie 


miteinander«, den scheußlichen Barbarismus »Sympathie füreinander« in Aufnahme 
bringen. 


Im Opfer wird jeder Widerstreit der Gedanken, das Hin und Her von 
Leidenschaft und Vorsatz zermalmt von einer alles überwältigenden Panik. 
Die Gefahr des Todes auf der Stelle berührt es »mit ihrem versteinernden 
Szepter«. Aber im Mörder (einem, zu dem der Dichter sich herbeilassen 
kann), da muß ein Sturm der Leidenschaft toben — Neid, Ehrgeiz, Rache, 
Haß müssen eine Hölle in ihm entfachen, und in diese Hölle sollen wir 
blicken. In »Macbeth« hat Shakespeare dank seiner enormen und bändi- 
genden Schöpferkraft zwei Mörder eingeführt, und, wie üblich, sind sie 
unter seinen Händen bemerkenswert unterschiedlich geraten; aber obwohl 
in Macbeths Brust der Widerstreit größer ist als in der seiner Frau, sein 
Tiger-Geist weniger wach als der ihre und sein Gefühl hauptsächlich 
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durch Ansteckung von ihr empfangen, so sind endlich doch beide in Mord- 
schuld verstrickt, und notwendigerweise ist Mordgeist in beiden zu den- 
ken. Das mußte zum Ausdruck kommen, und zwar sowohl an und für sich, 
als auch, um es zu einer wohlproportionierten Gegenkraft der harmlosen 
Natur ihres Opfers, »des gütigen Duncan«, zu machen; und um »den 
tiefen Höllengreuel seines Mords« hinreichend zu erklären, mußte es mit 
außergewöhnlich starken Mitteln dargestellt werden. Wir sollten fühlen 
müssen, daß Menschlichkeit, das ist das göttliche Element der Liebe und 
Gnade, das im Innern aller Kreatur waltet, und dem Menschen nur selten 
ganz genommen wird — hier weg, hier verschwunden, hier ausgelöscht 
war, und daß das Teuflische an seine Stelle trat. Und da auf diese Wirkung 
auch die Dialoge und Monologe abzielen, so wird sie mit Überlegung her- 
beigeführt, und hierzu nun ersuche ich um des Lesers Aufmerksamkeit: 
Wenn der Leser je Zeuge eines Ohnmachtsanfalls von Frau, Tochter oder 
Schwester war, so wird er die Beobachtung gemacht haben, daß der am 
meisten zu Herzen gehende Moment eines solchen Vorfalls der ist, in dem 
ein Seufzer oder eine Regung die Rückkunft des entwichenen Lebens an- 
zeigt. Oder wenn der Leser je in einer riesigen Hauptstadt weilte an dem 
Tage, da ein großes Nationalidol mit Trauerpomp zu Grabe gefahren 
wurde und beim Gehen längs des Weges, den der Kondukt nehmen sollte, 
in dem Schweigen, der Leere der Straßen und in der Stillegung aller nor- 
malen Betriebsamkeit mächtig die tiefe Teilnahme gefühlt hat, die in einem 
solchen Augenblick das Menschenherz gebannt hält — und plötzlich hört 
er die Totenstille gebrochen vom Rattern der Räder, die über die Szene 
und fort rollen und ihm so zum Bewußtsein bringen, daß die flüchtige 
Erscheinung sich aufgelöst hat —, dann wird ihm erinnerlich sein, daß die 
Empfindung einer völligen Aufhebung und Pause der gewöhnlichen 
menschlichen Belange in ihm in keinem Augenblick so stark und ergrei- 
fend war als dem, in dem diese Aufhebung fällt, und die Vorgänge des 
menschlichen Lebens auf einmal wieder einsetzen. Jede Aktion wird, und 
das in jeder Richtung, am besten erklärt, gemessen und begreiflich gemacht 
durch die Reaktion. Man wende diesen Satz auf »Macbeth« an. Hier mußte, 
wie ich gesagt habe, der Auszug des Menschlichen und der Einzug des 
Teuflischen dargestellt und faßlich gemacht werden. Eine andere Welt 
wird Begebenheit, die Mörder werden dem Bereich menschlicher Dinge, 
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menschlicher Zwecke und menschlichen Trachtens enthoben. Sie werden 
transfiguriert. Lady Macbeth ist »entweibt«, Macbeth hat vergessen, daß 
er vom Weibe geboren ward. Beide sind verformt zu einem Abbild von 
Dämonen, und die Welt der Dämonen wird auf einmal enthüllt. Aber wie 
das lautbar und fühlbar machen? Die Mörder und die Mordtat müssen zu 
einer Insel werden — vom Gang der Gezeiten und der gewohnten Abfolge 
menschlichen Tuns durch einen unermeßlichen Golf geschieden — ein- 
gezogen in irgendein Versteck und abgeschlossen. Wir müssen dafür emp- 
fänglich gemacht werden, daß die Welt des uns bekannten Lebens plötz- 
lich anhält — in Schlaf, in Trance versenkt —, in einen furchtbaren Waffen- 
stillstand getreten ist. Zeit muß zunichte, Bezug zu Dingen außerhalb 
getilgt sein, und alles unter Aufhebung irdischer Leidenschaft in einer lan- 
gen Synkope vorübergehen. In ihr geschieht es, daß die Tat getan wird — 
sobald das Werk der Finsternis perfekt ist. Danach zieht die Welt der 
Finsternis ab wie ein gewaltiges Gewölk. Das Klopfen ans Tor wird ver- 
nehmlich und macht hörbar deutlich, daß der Prozeß beendet ist. Das 
Menschliche flutet über das Teuflische zurück. Die Pulse des Lebens 
beginnen wieder zu schlagen, und erst das Wiedereinsetzen der Vorgänge 
der Welt, in der wir leben, läßt uns zutiefst die grauenhafte Parenthese 
empfinden, die sie unterbrach. 

O mächtiger Dichter! — Deine Werke sind nicht nur wie die anderer Men- 
schen schlicht große Kunstwerke, nein, auch den Naturerscheinungen 
ähnlich, wie Sonne und Meer, Sterne und Blumen, Eis und Schnee, wie 
Regen und Tau und Hagelwetter und Donnerschlag, die wir mit völliger 
Hingabe unserer Fähigkeiten und in dem festen Glauben studieren müssen, 
daß es an ihnen weder ein Zuviel noch ein Zuwenig, weder ein Unnützes 
noch ein aus bloßer Trägheit Erschaffenes geben kann, daß wir vielmehr, 
je weiter wir mit unseren Entdeckungen vordringen, um so zahlreicher 
Beweise eines Entwurfs und einer höchst kunstvollen Anordnung einander 
stürzender Elemente erlangen werden, dort wo das stumpfe Auge nichts 
als Zufall sah. 


(Aus dem Englischen übersetzt von Klaus Ulrich Leistikow) 
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beth«« wäre wenig vertraut mit De Quinceys Manier, gerade das 

Wichtigste oft am Flüchtigsten zu behandeln, es nur anzulüften 
und erahnen zu lassen, so könnte ihm vielleicht schleierhaft scheinen, auf 
welchen Gedanken wir nachträglich ein besonderes Augenmerk richten 
wollen. Deshalb sei erlaubt, denselben mit gewissermaßen apophthegma- 
tischer Deutlichkeit in folgende Formel zu fassen: Königsmord in Paren- 
these. Hierzu dies: 
Das Wort Königsmord (regicide) kommt bei De Quincey freilich nicht 
vor, und zwar offenkundig deswegen, weil es in bezug auf den Titel des 
Essays pleonastisch wirken würde. Denn die Tragödie »Macbeth« ist eine 
Tragödie des Königsmordes, und wenn Macbeth genannt wird, dann ein 
Königsmörder. So nachdrücklich nun De Quincey den großen Unterschied 
zwischen diesem Mord und dem »in gewöhnlichen Fällen« betont, und so 
sehr er die »Tiefe von furchtbarem Ernst« hervorhebt, in der er ihn sieht, 
so diskret spricht er vom eigentlichen Kern der Sache, von dem er nur 
kurz angibt, es habe der Antagonist zum »gütigen Duncan« und »der tiefe 
Höllengreuel seines Mords« mit besonderer Wucht dargestellt werden 
sollen. Zwar zeigt er immerhin zur Genüge, warum Shakespeare das 
Klopfen ans Tor erfunden, doch deutet er nur an, warum er es gerade 
in »>Macbeth« eingeführt hat. Die Parenthese, die Insel-Lage der Mordtat, 
die De Quincey so feinfühlend erkannt hat, läßt sich zweifellos auch »in 
gewöhnlichen Fällen« nachweisen, und die moderne Seelenforschung hält 
einen halb der Elektrizitätslehre abgeborgten, geläufigen terminus tech- 
nicus eigens für dieses Phänomen bereit. In diesem Sinne findet auch 
Othellos Mord an Desdemona (ein gewöhnlicher Fall) in Parenthese statt, 
und es leuchtet gewiß unmittelbar ein, wenn behauptet wird, Emilias 
Rufen in den vollendeten Mord (man vergleiche dabei das »Within« der 
Regie mit dem »Knocking within« in »Macbeth«), ihr »My lord, my lord’ 
What, ho! my lord! my lord! What, ho! my lord, my lord! O, good my 


( N esetzt, der Leser des Essays »Über das Klopfen ans Tor in »>Mac- 
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lord!« (in drei Phasen), sei kompositorisch dem (neunmal wiederholten!) 
Klopfen ans Tor gleichartig, indem es wie dies das Ende der Parenthese 
anzeigt — wenn auch nicht gleichwertig; denn, um soviel das Rufen einer 
menschlichen Stimme, noch dazu der einer Hausgenossin, weniger be- 
fremdet als das anonyme Klopfen ans Tor (»das Schicksal pocht an die 
Pforte«, ein noch jüngst in der seelischen Kriegführung verwendetes 
Motiv), um soviel tiefer steht der Mord aus Eifersucht unter dem Königs- 
mord, bei dem die bloß individuelle oder familiäre Parenthese zur natio- 
nalen, vielleicht totalen Parenthese ausgedehnt wird. Zu einer solchen 
kommt es (Bewußtsein und Gegenbewegung sind rasch geweckt) bei dem 
schottischen Königsmord nicht, der so das Spezielle seiner Struktur er- 
weist. Aber vollkommen dargestellt findet sich diese nationale Parenthese 
in einem anderen, ja, dem erzeigentlichen Drama des Königsmordes, im 
sophokleischen >Oidipus«. 

Zuvor noch eine Nebenbemerkung: Bei dem der englischen Mythe und 
englischen Geschichte entsprechenden Reichtum der englischen Dramen- 
literatur an Königsmorden wird man natürlich das Exemplarische der 
Parenthese um so unverkennbarer konstruiert sehen, je mehr der Autor 
auf das traditionelle Bild verzichten und je typischer im Sinne der Gat- 
tung er sie anlegen konnte. Wir finden sie daher bei Shakespeare in den 
Königsdramen mit ihrem chronistischen Kostüm durch Überspielung ver- 
wischt oder von vornherein schwächer gezeichnet als in den Charakter- 
tragödien, und höchst überzeugend ist, daß Shakespeare im »Hamlet< (wo 
der Königsmord der Vergangenheit angehört) sie nicht nur repassieren 
läßt, sondern sogar in der einprägsamen Form der Königsmord-Panto- 
mime mit verdoppelter Wirkung zugleich als Parenthese der Haupt- 
bühnenhandlung aufs Nachhaltigste bestätigt. 

Wir nannten aber den »Oidipus«. Denn es soll nicht scheinen, als habe 
De Quincey, angerührt vom Klopfen ans Tor, nichts weiter als einen dra- 
maturgischen Kunstgriff entdeckt, der vielleicht der Person Shakespeares 
allein zuzuschreiben und am Ende samt De Quinceys Empfindung eine 
blinde Grille Kimmeriens wäre. Nein, es hat mit der Anrufung der Ele- 
mentargewalten am Schluß des Versuchs doch mehr auf sich als mit nur 
panegyrischer Hochstimmung. Der Königsmord in Parenthese ist offen- 
sichtlich Grundfigur. 
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»Man führte unter niederen Komparsen«, schreibt Ernst Jünger (Helio- 
polis, 401) von einem Traum-Tribunal, »auch — — — Oedipus vorbei.« 
Eine dunkle Stelle. Und dennoch fällt von ihr Licht auf etwas noch Dunk- 
leres: die Politik der Tages-Dezernate dieser Instanz (einer von zahl- 
reichen), eine tiefe, der Verwesung nahe Umsetzung ihrer selbst aus einem 
Traum-Tribunal in ein Tribunal über Träume. Dies nun für diesmal bei- 
seite gelassen, gibt es keinen philologischen Anhalt dafür, der Vatermord- 
Mutterinzest-Komponente des »Ödipus-Komplexes« mehr Evidenz bei- 
zumessen als der Königsmord-Vatermord-Komponente. Im Gegenteil, 
Sophokles betont am Anfang (Oidipus, der T'yrann) einzig und allein den 
Königsmord und die politische Substanz und wendet sich erst gegen Ende 
des Dramas der Schlafkammer zu. 


Hier verdient es vielleicht eine Anmerkung, daß die Griechen mit tyrannos zunächst nur 
den unrechtmäßigen Herrscher, den Usurpator meinten. Auch Macbeth wird in altgrie- 
chischem Sinne »Tyrann« — einmal sogar hyperbolisch »unrechtmäßiger Tyrann« — 
genannt, wie der synonyme Gebrauch des Namens »Usurpator« für ihn belegt. Der 
Bedeutungswandel des Wortes Tyrann zu einem, das den bezeichnet, der nicht nur ille- 
gitim, sondern auch auf mörderische Art und Weise regiert, ist beredt genug. 


Vom Auftritt Kreons und der Orakeldeutung an: 
Uns war, o König! Lajos vormals Herr 
In diesem Land, eh du die Stadt gelenket, 
schallend bekräftigt im ersten großen Chorlied der thebanischen Alten: 
Unzählig nämlich trag ich Übel, 
Und krank ist mir das ganze Volk, 
und im folgenden, und in der Bitte um die Stärke des Ares, der: 
Das rückgängige Wesen treibe zurück 
Vom Vaterland, ohne Feuer, 
und in Oidipus’ Monolog auf den Bescheid des Teiresias: 


O Reichtum, Herrschaft, Kunst die Kunst 

Im eiferreichen Leben übertreffend! 

Wie groß ist nicht der Neid, den ihr bewachet! 
Wenn dieser Herrschaft wegen — 


und so fort bis über die große Auseinandersetzung mit Kreon im dritten 
Akt hinweg, steht ganz der Königsmord im Vordergrund. Dieser Königs- 
mord schließt den Vatermord ein, und der erst wieder die Beiwohnung 
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der Mutter, die wegen der Tätergemeinschaft an dem Oidipus recht ferne 
Ursachen anknüpft. Das ganze Drama ist nur möglich, weil Oidipus 
herrscht. Denn wen hätte die Schande seines Hauses schon betroffen, wenn 
es ein Privathaus gewesen wäre und nicht die Burg? Was hätte die Thebe 
schon auszustehen gehabt? Dies zu zeigen, daß Königsmord und Vater- 
mord im Grunde eins und freilich wegen von hier aufbrechender Gesetzes- 
untreue jeglicher Art eins auch mit Ehebruch und Blutschande sind, dies 
zu zeigen, war Sophokles’ Meinung, und diese Lehre hat er zur Auffüh- 
rung gebracht. Es heißt aber, das Gesicht abkehren von ihr zu nur immer 
fortbetriebenem Unwesen und, »zu reinigen suchen sich vergeblich«, wie 
Heraklit sagt, wenn der Heros, seines Nomos beraubt und »niemand weiß 
welcher Art«, einer als Heilung maskierten Entsühnung zum Vorbild zu 
dienen gezwungen werden soll. Denn, so lehrt Sophokles, nicht der Grund 
unseres Geschicks und unseres Geschlechts läßt sich erfragen und berich- 
tigen, wohl aber dessen Tagesgang. Nicht die Anlage zum Königsmord- 
Vatermord-Mutterbeischlaf läßt sich vereiteln, wohl aber die Herrschaft 
blutschänderischer Königs- und Vatermörder, und das nicht durch Gau- 
kelei, sondern durch »Nicht-Gelachtes, Nicht-Geschminktes und Nicht- 
Gesalbtes«, nämlich allgemeine Aufmerksamkeit auf das Daimonion in 
der Befolgung göttlichen Wahrspruchs. 

Göttlichen Wahrspruch auch befolgt — selbstherrlich widerstrebend — 
Oidipus, der Tyrann, und kraft dieses Gehorsams erreicht ihn in uner- 
hörtem Sturz mit dem Bewußtsein, daß eine schreckliche Parenthese endet, 
sein eigentliches Selbstbewußtsein: 


Weh! Weh! Weh! Weh! 

Io! Dämon, wo reißest du hin? 

Io! Nachtwolke mein! Du furchtbare, 
Umwogend, unaussprechlich, unbezähmt, 
Unüberwältiget! o mir! o mir! 

Wie fährt in mich zugleich 

Mit diesen Stacheln 

Ein Treiben und Erinnerung der Übel! 


Das Treiben der Übel also, die stagnierten, fährt mit der Erinnerung in 
ihn, läßt ihn, indes »gewaltiges Gewölk« noch umwogt, wissen, was »In- 


zwischen« geschah. 
Forschen will ich, bin ich gleich 
Fremd in der Sache, fremder noch im Vorgang — 
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so hatte er bei Beginn des zweiten Aktes wohl leichteren Mutes von sich 
sagen können. Jetzt hat er die Sache und sich durchausgeforscht, die große 
erinnerungslose Pause ist beendet, und mit ihm erwacht aus langer Paren- 
these, in der es dahinsiechte, das thebanische Volk. Er aber zugleich — 
und das erhebt »Oidipus< hoch wie ein Standbild über die huschenden 
Schatten in »Macbeth« — beginnt aus der Wiederkehr seiner Erinnerung, 
als Einsichtiger nach tiefer Blendung, die Sühne seiner Tyrannei — 


Folgen muß man, freut es gleich nicht 


— wandert und wird zum Oidipus auf Kolonos, »nicht-gehaßt von den 
Chören der Musen«. 
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Am Tage der Tag- und Nachtgleiche 1954 mußte der Verfasser plötzlich 
für einen Kollegen einspringen, der am Dartmouth College in Hannover, 
N. H., Shakespeare traktiert, und zwar in der sogenannten Tucker 
Fellowship, einem Kreis von etwa 30 Dozenten, die das Andenken an 
einen begeisternden Neugründer dieses College wachhalten. Für Euro- 
päer mag noch hinzugefügt werden, daß ein amerikanisches College die 
Funktion einer europäischen Hochschule umkehrt: In Europa sollte die 
Hochschule die Heimat ergänzen, in Amerika schafft das College Heimat; 
in einem unsteten Wanderleben bietet es Verwurzelung. Zeitlebens 
kehrt der Alumnus zu seinem College zurück als dem ruhenden Pol in 
der Flucht seiner Ortswechsel. Daher wird der Verlauf des akademi- 
schen Jahres in seiner Kontraststruktur gegen den Fabrikkalender von 
steigender Wichtigkeit für das Zeiterlebnis der übrigen Menschheit. Es 
schien daher ebenso ehrlich wie zweckmäßig, die Einbettung der An- 
sprache in ihre konkrete Situation nicht anzutasten. 


Meine Herren Kollegen, 


eit-bessernde Tage« — dieser Ausdruck soll in der englischen 

Sprache nur ein einziges Mal vorkommen, in Shakespeares 82. So- 

nett. So die Gelehrten. Die Ungelehrten aber sagen, der Ausdruck 
widerspreche sich selbst. Wie kann die Zeit, die doch die Summe aller 
Tage ist, durch Tage, die besser sein wollen als die übrigen, verbessert 
werden? Das hieße doch, die Zeit ziehe sich am eigenen Schopfe empor? 
Das ist unmöglich. Zeit-bessernde Tage gibt es leider nicht. 
Da ich heute für einen Shakespeare-Kenner einspringen soll, so will ich 
Shakespeares Verteidigung übernehmen. Shakespeares These ist, daß 
unsere Zeit seit Christi Geburt aus einer Mehrzahl sich überschneidender 
Zeitströme entspringen darf. Diese Mehrzahl von Zeiten, also ein Plu- 
ralismus, hebt unsere Zeitrechnung von allen älteren Zeitrechnungen, 
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chinesischen, ägyptischen, griechischen, römischen, aber auch jüdischen 
Kalendern, ab. Die eine Art Zeit verbessert andere Zeitarten. 

Diese neue Zeit in ihrer Fülle ist kurz in dem Herrenwort proklamiert: 
»Jesus sah einen Mann am Sabbath arbeiten und sagte zu ihm: Mann, 
wenn du nicht weißt, was du damit tust, so bist du verflucht; wenn du 
aber weißt, was du tust, dann bist du gesegnet.« Jeder Mensch unserer 
Aera zehrt von diesem Wort des Herrn der Aeonen. Alle leben in sich 
überkreuzenden Aeonen oder Kalendern. Wie die Farben des Spektrums 
sind unsere Zeiten zu einemSpektrum geworden. (Siehe dazu EugenRosen- 
stock-Huessy: »Heilkraft und Wahrheit, Konkordanz der politischen und 
der kosmischen Zeit« 1953, und »Vollzahl der Zeiten« 1958.) 

Aber unter dem Anprall einer einzigen Färbung der Zeit, nämlich der 
physikalischen Zeit, ist in unzähligen Menschen ihre Mitgliedschaft in der 
Zeitfülle fast erloschen. Daher scheint Shakespeare bloß noch »poetisch«. 
Der erste Schritt, den ich in dieser Lage tun will — wenn die Dichter nur 
noch »poetisch« verstanden werden, sind sie tot — ist daher, Sie, meine 
Herren, für die Leiche der Zeit verantwortlich zu machen. Nicht die ganze 
Fülle der Zeiten kann heute abend vor Ihnen erstehen. Aber eigene Be- 
teiligung an der Fülle der Zeit kraft unseres Amtes als Lehrer will ich 
heute zu Hilfe rufen gegen das Versinken des Atomzeitalters in leblose, 
mechanische Zeit. 

Weil ich ganze Bücher über die Kalender seit ıgıo in die Welt gesetzt 
habe, werde ich Mühe haben, nicht langweilig zu werden. Sogar dieser 
Ausgang würde aber Ihren Sinn für das Gegenteil, für zeitbessernde Zei- 
ten erwecken. — Ich will also auf Ihre Entrüstung über meine Zeitver- 
schlechterung es ankommen lassen. 

Aufwecken möchte ich Sie zu der Wahrnehmung, daß wir Plato nur 
unsere Philosophie, nicht aber den akademischen Kalender verdanken. 
Das ist Teil eins. In einem zweiten Teil soll die Geschichte des englischen 
Wortes für Mittag erzählt werden. Das sind die Vorstufen, um Shake- 
speares Poesie wieder wahr werden zu lassen, da, wo er unsere freien, 
unvorhersehbaren Lebenszeiten — im »Kaufmann von Venedig« — dem 
Kirchenkalender ebenbürtig gemacht hat. Platos Zeit, die mittelalterliche 
Zeit, die biographische Erlebniszeit, alle fordern einen Anteil an unserm 
»zeitgemäßen« Lebenswandel. 
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»... von neuem deshalb suchest du der Tage, die dir die Zeit verbessert, 
frisch Gepräg«, singt das 82. Sonett. Aber Heinrich VI. drückt die genau 
entgegengesetzte Gesinnung aus. Dieselbe Zeit soll ewig wiederkehren. 


»O Gott, mich dünkt, es wäre ein glücklich Leben, 
nichts höhres als ein schlichter Hirt zu sein, 

auf einem Hügel sitzend wie ich jetzt, 

mir Sonnenuhren zierlich auszuschnitzen, 

daran zu sehn, wie die Minuten laufen, 

wie viele eine Stunde machen voll, 

wie viele Stunden einen Tag vollbringen, 

wie viele Tage endigen ein Jahr, 

wie viele Jahr’ ein Mensch auf Erden lebt...« 


Verglichen mit der Zeit des Sonetts treibt Heinrichs Zeit nicht vorwärts. 
Sie entspricht Nietzsches Zeit der ewigen Wiederkehr und der schäbigen 
Zeit der Physik. Dieser Zeit huldigen unsere Banken. Diese verdrießt ja 
unser freier österlicher Kalender so sehr, daß sie beinahe schon den Papst 
überredet haben, sich auf einen Kalender der Handelskammern einzulas- 
sen, der aus ız3 Monaten absolut gleicher Länge bestände. Das würde 
dann den Religionsskandal beheben, daß ein Kapitalist für die 28 Tage 
des Februars ebenso viel Zinsen zahlen soll wie für die 3ı Tage des 
März. 

Aber das allerseltsamste ist doch, daß die Arbeiter sogar noch mehr von 
Heinrich des Sechsten Vision begeistert werden, als die Kapitalisten. Am 
Ende des Ersten Weltkrieges trugen streikende Arbeiter über ganz Europa 


hin Plakate durch die Straßen: 


8 Stunden Arbeit 
8 Stunden Schlaf 
8 Stunden Muße 


Wie hatte Heinrich VI. geseufzt: 
»Wenn ich dies weiß, dann teil ich ein die Zeiten, 
so viele Stunden muß der Herd’ ich warten, 
so viele Stunden muß der Ruh ich pflegen, 
so viele Stunden muß ich Andacht üben, 
so viele Stunden muß ich mich ergötzen. 
Minuten, Stunden, Tage, Monde, Jahre 
zu ihrem Ziel gediehen, würden so 
das weiße Haar zum stillen Grabe bringen. 
Ach welch’ ein Leben wär’s! wie süß, wie lieblich!« 
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Das also wurde 1918 zur Idee einer Weltrevolution. Man stoße sich nicht 
an dem Symbol des einzelnen Achtstundentages. Durch den ganzen Abend 
werden wir auf das — heut übersehene — geistige Gesetz stoßen, nach dem. 
wir den Tag und die Tageseinteilung als Banner über der ganzen Zeit 
schwingen. »Der Tag des Edlen«, bei Schiller, meint zum Beispiel die ganze 
Zukunft. Und so will der Achtstundentag eine ganze Ewigkeit einläuten, 
auf Jahrhunderte. 

Wo der einzelne Tag aus bloßen Zeiträumen besteht, da erscheint die Zeit 
als eine Summe von Zeiträumen, und jeder Zeitraum dünkt uns dann ein 
naturgegebener Ziegelstein. 

Mehr als in Europa herrscht dieser Büro- und Fabrikkalender in der amerikanischen Welt. 
Die meisten von Ihnen sehen mit Schaudern, daß ich nie meine acht Stunden in meinem 
Arbeitszimmerchen absitze. Obwohl die meisten von Ihnen da nur die Zeitung lesen, 
glauben Sie doch, »acte de presence« machen zu müssen. Das Muster der Fabrik be- 
herrscht Sie unwissentlich. Aber es gehört nicht in den Lernprozeß hinein. Erziehung 
bedarf eines Kalenders, der dem Gurgeln einer Quelle ähnelt, nicht aber dem gleich- 
förmigen Strahl einer Wasserleitung. Amerika, und mehr und mehr die gesamte Welt, 
muß zwei antithetische Kalender pflegen, gerade weil »They really think to run this 
nation / by factory and education«. 

Arbeit und Erziehung sind die Dogmen, die ich beide nicht ungemessen glaube, an die 


ich aber heute als College-Professor anknüpfe, um mindestens den Hochschulkalender 
gegen den Fabrikkalender zu schützen. 

Dieser Hochschulkalender beruft sich ja auf Plato, weil wir uns Akademiker nennen. 
Aber wenn wir noch in Platos Heidentum stäken, dann wäre unser eigener akademischer 
Kalender nicht möglich. Dank unseres Kalenders sind alle Mitglieder unserer Hochschule 
Christen, ob wir wollen oder nicht. Das »Liberal Arts« College mag seine sieben freien 
Künste den Griechen danken; seinen Kalender hat es ihnen abgetrotzt. 


Plato hat dem Kalender höchste Wichtigkeit beigemessen. Er forderte 
völlige Unterwerfung unter ihn. Aber dieser Kalender war rein astrono- 
misch. Nachdem sich die hellenischen Freistädte in der tausendjährigen 
Anstrengung vom Wust der Astrologen befreit hatten — Herakleitos zum 
Beispiel ersetzte das Große Sonnenjahr der Siriusverehrer durch die 
menschlichen Großjahre von Generationen, Thales ersetzte die Verehrung 
des Niljahres durch die Gleichsetzung von Süßwasser und Salzflut — sehnte 
sich Plato wieder nach astronomischer Unerbittlichkeit. 

In Epinomis 978 läßt Plato in die Höhle des Bauern- und Kriegerdaseins 
die Sterne scheinen: »Ob du es nun Kosmos, Olymp oder Himmel nennen 
willst, seine Bewegungen setzen die Sterne, und die Sterne geben uns die 


270 


Zeit-bessernde Tage? 


Zeiten unserer Geistesnahrung. Wie lernen wir? Durch Zahlen. Wie er- 
fahren wir Zahlen? Im Beobachten des Kommens des Tages, des Ein- 
brechens der Nacht. Welch ein Lohn, wenn wir dies länger fortsetzen. 
Viele Tage und Nächte sendet uns der Himmel, bis schließlich auch der 
Dümmste begreift. Darum schuf Gott den Mond, daß er in ı5 Tagen zu-, 
in ı5 Tagen abnimmt. Und die 30 Tage lehren uns, was ein Kreis sein 
muß...« 

Eine lindernde Salbe für uns arme Sterbliche ist der Tanz, mit dem wir 
uns in den Tanz der Sterne einreihen. In einem ewigen Kalender von 
astralen Festen sollten sich die Griechen erneut den Sternen unterwerfen. 
Platos vollkommene Stadt sollten weder wirtschaftliche noch militärische 
Erwägungen regieren. Aus den Sternen entnahm er das beste Ausmaß 
seiner Bürgerschaft, aus den zwölf Monaten und aus den zweimal zwölf 
Stunden von Tag und Nacht. Infolgedessen mußte seine Stadt gerade 
5040 Bürger zählen. War es auch Wahnsinn, hatte es doch Methode. 
Dieser Sternenglaube ist wahrhaft absurd. Er verlor sich in eine ägyptische 
Finsternis, und er war ein krampfhafter Versuch, die nahende Freiheit der 
christlichen Zeitrechnung hinauszuzögern. Denn für Plato blieben auch 
wir Menschen und unsere Städte Teile der zählbaren Dingwelt. Sein Logos 
fiel zu den Zahlen der gleichgültigen Dinge hinunter. Aber der Logos ist 
Namens-Vollmacht und Ernennungskraft. Niemand, der aufhört, uns 
gleichgültig zu sein, bleibt eine Nummer. Plato ist nicht ein Fünftausend- 
undvierzigstel, er ist der eine einzige Plato. Aber in Platos Stadt wäre 
Sokrates der erste gewesen, der von den Wächtern hingerichtet worden 
wäre. Private Lyrik, privater Gottesdienst, privates Lehren und indivi- 
duelle Lehre sollten da mit dem Tode bestraft werden. Plato forderte, es 
müsse seine Stadt ihren Kalender ohne die geringste Abweichung oder 
Abänderung bis in alle Ewigkeit befolgen. Das China der viertausend 
Jahre — und Napoleons viertausend Jahre der Pyramiden sind hier über- 
boten. 

Wer von den Zahlen äusgeht, der endet in der ewigen Wiederholung. 
Besuchten Platos Regenten eine Nachbarstadt und kamen sie zurück, so 
sollten sie nachher ihren Bürgern erklären, es sei ihre eigene Stadt bei 
weitem die beste, besser als irgendeine der besuchten Städte. Hier nimmt 
Plato das moderne Propagandaministerium vorweg. 
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Diese Ungeheuerlichkeit hat Größe dank zweier Züge: ı. Die kosmische 
Ordnung kommandiert uns. Die Sterne sind Offenbarung. Ziehen sie uns 
in sich hinein, so werden wir richtig er-zogen. 2. Die Götter selber schmau- 
sen mit uns und wohnen unter uns, wenn wir ihre Festtage begehen. Immer 
wieder versichert uns Plato, die Götter mischten sich unter die Männer 
und Frauen, die ihnen so singend und tanzend dienen. 

Also kein irdischer Nutzen und keine Notdurft wird befriedigt, sondern 
Apotheose, Vergöttlichung, wird erreicht. Apollo und die Musen steigen 
vom Olymp, wenn wir uns ihrem Rhythmus öffnen. Soweit wir die Erde 
rücksichtslos vergessen, repräsentieren wir die Götter. Die Feste dienen 
der Flucht in eine zweite Welt. Die alltägliche Welt der Leiden und der 
Not bleibt unerlöst. — 

Was sollen wir über den Dartmouth-Kalender sagen? Gilt da auch diese 
absolute Trennung? Wir sollen es uns nur gestehen, daß wir in unsern 
Studien frei und herrlich spielen. Gewiß, wir streuen den gestrengen Geld- 
gebern, Gouverneuren und Trusts Sand in die Augen, indem wir von 
strenger Arbeit, mühevollen Examina, Zensuren, Wettbewerben, Pensen 
berichten. Die Semesterprüfungen sollen es draußen den arbeitenden Zeit- 
genossen beweisen, daß wir uns Mühe geben, so gut wie sie. Sie sollen es 
sich in Dollars und Cents ausrechnen können, damit sie sich auf uns einen 
Vers machen können. Von uns aus würden wir uns wie ein Freiballon in 
die Lüfte heben, nun erscheinen wir vorsichtshalber wie Fesselballons. Aber 
es muß deutlich gesagt werden, daß wir Platos Kalender nicht angenom- 
men haben. Denn Plato würde uns heut, am 2ı. März, vor der Konstel- 
lation der Tag- und Nachtgleiche knien lassen. Wir knien nicht. Die 
christliche Aera hat uns glücklicherweise nicht erlaubt, Fakultät und Stu- 
denten unter die starren und unnachgiebigen Wiederholungen des Firma- 
ments zu stellen. Was ist denn nun mit unserm Kalender? Ich sage Ihnen 
sein Geheimnis, wenn ich Sie auffordere, die Monate Ihres akademischen 
Jahres nicht als September oder Oktober, sondern als den ersten, zweiten, 
dritten, vierten, fünften, sechsten Monat mit Ordnungszahlen zu zählen. 


Erster Monat 21. September: Immatrikulieren 


Dritter Monat 23.November, Dienstag: Beginn der Erntedankfestferien 
29. November, Montag: Ende der Erntedankfestferien 


Vierter Monat 18. Dezember: Anfang der Weihnachtsferien 
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Fünfter Monat 5. Januar: Ende der Weihnachtsferien 
24. Januar bis 2. Februar: Erste Semester-Prüfungen 
Sechster Monat 3. Februar bis 3. März: Jahresmitte-Ferien 


Die Würze dieser sechs Monate sind natürlich die Fußball-Wochenende 
und die Hausgesellschaften. Die Fußballwochenende sind unterteilt in 
solche, in denen wir die Stadt zu verlassen haben, und in solche, die hier 
stattfinden. Die Götter geben einander Feste im ewigen Wechsel. Und das 
ist die Stelle der Blutzirkulation in dem politischen Körper, Dartmouth- 
College genannt, während seiner ersten zwei Monate. Deshalb ist es irre- 
führend, wenn wir von September, Oktober usw. sprechen. Für den, der 
den Kalender von innen her lebt, beginnt das akademische Leben am 
23. September mit einem ersten Monat; dann folgt ein zweiter, dritter und 
vierter. Die vier Monate des ersten Abschnittes verlangen also, in Ord- 
nungszahlen aufgezählt zu werden. Die Zahlen können in der technischen 
Sprache der Astronomie aufgeführt werden als September, der Januar, der 
erste Monat. Aber ein Verständnis des akademischen Jahres schafft einen 
falschen Aufbau. Zudem sind die ersten, zweiten, dritten, vierten Monate 
Zeitspannen, die nicht am ersten September oder ersten Januar beginnen. 
Statt dessen haben sie ihre Anfänge ganz unabhängig von der astronomi- 
schen Zeittafel; der erste Universitätsmonat z. B. erstreckt sich vom 
23. September bis 23. Oktober, der vierte vom 5. Januar, der Rückkehr von 
Zuhause nach Weihnachten bis zu den Jahresmitte-Prüfungen Anfang 
Februar. Hier stoßen wir auf den keuschen Ausdruck »Jahresmitte- 
Ferien«; der richtige Ausdruck wäre Winter-Karneval (ein großes zwischen 
den Semestern begangenes Ski- und Eislauffest). 

Er hebt sich heraus zwischen den zwei Jahreshälften und macht sie erträg- 
lich. Noch mehr, er ist der bekannteste Beitrag von Dartmouth zum Uni- 
versitätsleben überhaupt. Er hat mehr als die Fußballwettkämpfe dem 
Namen Dartmouth für zwei Dekaden eine besondere Prägung verliehen. 
Durch seine Feier gewinnt unser College einen weiten Wirkungskreis, 
einen größeren Umfang als während des übrigen Jahresablaufs. Der 
Winter-Karneval schafft dem College Verbindungen zu Regionen, die bei 
anderen Feiern keineswegs in gleichem Ausmaß umfaßt werden oder 
wenigstens nicht durch ein solches Netzwerk von Kapillaren ‚und Zu- 
trägern. Nun bleibt in allen Kalenderbetrachtungen gewöhnlich uner- 
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wähnt, daß Zeiten Räume schaffen. Die Gegenwartshäresie der Geo- 
politik, der regionalen Planung, der Raumschiffe und Stratosphärenflüge, 
konstruiert Räume an Stelle von Zeiten. Geistliche, die sich Christen nen- 
nen, predigen Nächstenliebe und verstehen dabei unter den Nächsten die 
Wohnungsnachbarn. Sie predigen Gemeinschaft mit dem Ortsnächsten, 
während der gute Samariter den Mann der nächsten Stunde als Nächsten 
behandelte. Der Winter-Karneval steht auf der Seite des Zeit-Nächsten, 
das heißt auf der christlichen Seite. Denn er schafft einen eigenen Raum 
rund um Hannover, ein weiteres Gebiet, innerhalb dessen Hannover liegt. 
Damit tut der Karneval das, was die Ferien tun sollten, er macht die Zeiten 
zu Herren der Räume. Während einer Zeitspanne wie der des Karnevals 
oder der Olympischen Spiele verschwinden die Lokal-Unterschiede und 
-Abstände. Stellen Sie das den Weihnachtsferien gegenüber, und Sie wer- 
den die weite Gültigkeit des Gesetzes, daß Zeiten die Räume bestimmen, 
einsehen. Denn zu Weihnachten könnte Dartmouth, dieses weltbekannte 
College, geradezu von der Landkarte verschwinden. Warum? Weil jeder 
heimfährt. Jeder einzelne Student wird an seinen Geburtsort zurück- 
gesaugt. Die Leute also, die ihn zu Weihnachten umgeben, sind Freunde 
aus der Zeit vor seinem Studium in Dartmouth. Zur Winter-Sonnen- 
wende steht seine Vergangenheit noch einmal auf und verschlingt ihn. 

Der Charakter der Ferien äußert sich durch ihre gruppenbildende Kraft, 
ihre Gewalt über Räume. »Winter-Karneval« sind starke Ferien, weil sie 
alles vor Dartmouth liegende Leben daheim durchschneiden. Es mag eine 
lange Vorbereitung erfordern; plötzlich aber enthüllen sich unsere beiden 
amerikanischen Kalender als Raum und Zeit, Erde und Himmel in zwei 
entgegengesetzten Ordnungen. Der Fabrikkalender stellt Raum über Zeit, 
und er glaubt an raumbessernde Produktion. Der Erziehungskalender 
stellt Zeit über Räume; er ist selbst ein zeitbessernder Tag! Ich habe den 
Winter-Karneval hervorgehoben, da er in unserem gedruckten Kalender 
nicht angegeben ist. Aber der zweite Höhepunkt, »Commencement«, wird 
von den Behörden voll anerkannt (»Commencement« heißt das Schlußfest 
des akademischen Jahres). Am »Commencement« kreißen die Berge und 
gebären den Rhythmus des Lebens. Die Semester-Eröffnung erscheint mir 
als das formgebendste Ereignis in den Vereinigten Staaten. Vielleicht kann 
ich seine Wichtigkeit klarmachen durch einen Zug, dessen wenige gewahr 
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werden, der aber das Verhalten von Millionen bestimmt. Dieser Zug 
bewirkt, daß ich, was ich zwischen Juni und September tue, mir völlig frei 
wähle. Ich kann die Sommerschule besuchen, auf einem Bau arbeiten, auf 
einem Frachter fahren, durch die 26 Länder Europas radeln, Heu machen 
auf einer Riesenfarm in Montana. Aber, was ich in diesen vier Monaten 
mache, ob die Flotte mich nach Labrador bringt oder meine Mutter nach 
der Westküste, oder ob ich mir durch harte Arbeit Geld für das nächste 
Jahr verdiene, diese vier Monate sind meine Nebenbeschäftigung, sozu- 
sagen meines Individuums Individualismus, während die andern acht 
Monate in Dartmouth meines Individuums Uniform sind, das Spiel nach 
den College-Regeln zu spielen. 

Der Majestät des akademischen Kalenders haben selbst die Geistlichen 
gelernt sich zu beugen. Dafür ein Beispiel: Die Geistlichkeit einer Diözese 
trifft sich mit ihrem Bischof einmal im Monat zu dem sogenannten »Cleri- 
cus«. Es finden indessen nur neun solcher Zusammenkünfte im Jahr statt. 
Von Juli bis September fällt der »Clericus« aus. Da die Vertreter der 
anglikanischen Hochkirche den liturgischen Kalender mehr als irgendeine 
andere Konfession respektieren, ist diese ihre Verbeugung gegenüber dem 
akademischen Kalender ein sprechendes Zeichen. Kein Einwohner der 
Vereinigten Staaten kann sich dem Einfluß der Teilung des Jahres durch 
die »Commencements« und Labor Day, Anfang Juni und Anfang Sep- 
tember, entziehen. 


Als ich den Arbeitsdienst mit dem Quäker-Dienst-Ausschuß besprach, entschied dieser, 
seine Lager während der Sommermonate durchzuführen. Ich entschloß mich, meinen 
am ı. Dezember zu beginnen. Für die Quäker ist es eine Nebenbeschäftigung, für uns 
ist es Ernst. Für sie war es ein reiner Gewinn und ein Vergnügen, für uns ein Opfer, 
ein mühevolles unangenehmes Aufwärtskämpfen. Unser winterliches Mühen jedoch 
formte einen jeden der Beteiligten zu etwas Neuem, gänzlich geprägt durch dieses ganze 
Wagnis. Die Funktion des gewöhnlichen Sommer-Arbeitslagers ist erfüllt, wenn es nette 
Eindrücke hinterläßt. »Angenehm« oder »einschneidend«; das ist der Unterschied zwischen 
den 3 und den 9 Monaten. So sehr kann die gleiche äußere Tätigkeit von ihrem Zu- 
sammenhang mit dem Kalender abhängen. Aber während die Rolle des Zusammenhangs 
der Worte jedem Rechtsanwalt, jedem Menschen bekannt ist, scheint die Rolle des 
Zusammenhangs der Zeiten den religiösen und politischen Führern und den Erziehern 
nicht bekannt zu sein. Der Zusammenhang ist der Schlüssel zu dem Bauwerk aus 
Wörtern; er ist es auch für die Bauten unserer zeitlichen Ordnung. Eine Tat zwischen 
Juni und September und dieselbe Tat während des akademischen Jahres gleichen ein- 
ander so wenig wie Spiel und Schicksal, Sicherheit und Gefahr. 
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Wir bereiten die jungen Leute für den Ernst des Lebens vor, und am Tage 
der Gradverleihung werden sie in gehöriger Weise an die Welt abgegeben 
wie Pfannkuchen oder Croxignollen. Die christliche Ära schafft Zeitkörper, 
weil sie jede Zeit an ihren Früchten erkennt. Die Schwangerschaft der alma 
mater von Dezember bis Juni gebiert den Alumnus. Da viele das Wieder- 
aufleben des Altertums falsch verstehen, kann gar nicht genügend darauf 
hingewiesen werden, daß die »platonischste« Einrichtung des Universums, 
das College der freien Künste, dem christlichen Kalender der Fruchtbarkeit 
folgt. Die Annahme dieses Kalenders war die stillschweigende Voraus- 
setzung, die christliche Voraussetzung, unter der der »Elfenbeinturm« 
Platos in unserer Ära wieder zugelassen wurde. Die Wiedererweckung des 
Altertums in der Renaissance verpflanzte Plato in das Klima unserer Ära. 
Unsere Liebe, eine fruchtbare Liebe, nahm in ihrem Garten auch die plato- 
nische Liebe, eine fruchtlose Liebe, auf, und gestand ihr den Platz zu, den 
sogar fruchtlose Liebe verdient, in den Präliminarien des Lebens, in der 
Erziehung. Aber wehe denen, die diese dauernde Voraussetzung für Platos 
Wiederzulassung vergessen oder verleugnen! Platos Kalender und alle 
seine Kennzeichen — Kasten, Sklaven, Mangel an Eigenleben — bleibt aus- 
geschlossen und vesdammt. Wiederum verdanken wir Shakespeare den 
Ausdruck für unsere moderne Behandlung der Periode der Erziehung. 
Hamlet spricht davon, daß man dem Alter und dem Zeitkörper seine 
Gestalt und seinen Zwang zeigen müsse. Tatsächlich haben die Erzieher, 
lange bevor sie ihre Klassen mit Schulaufgaben füllen, durch den Plan des 
akademischen Jahres eine Struktur, eine Zeitform geschaffen. Der 
»Zwang« unseres Endanliegens, der Gradverleihung, darf die zyklischen 
platonischen Akademien in trächtige Zeitkörper verwandeln. Die Zeit 
nimmt dank dieses Zwangs, Früchte zu tragen, eine neue, nicht zyklische, 
vorwärtsweisende Qualität an. Diese Zeit teilt das Geheimnis aller erlösten 
Geschöpfe: sie ist erwartet und versprochen und kann deshalb erfüllt wer- 
den. Aus diesen drei Qualitäten sind lebendige Zeitkörper zusammen- 
gesetzt. Das war Plato unbekannt. Für ihn war Zeit Rhythmus, Umdre- 
hung und Kreisen in endloser Wiederholung, von Anfang bis Ende. Und 
‚ die Akademia war eine Welt ihrer eigenen endlosen Wiederholungen von 
387 v. Chr. bis 529 n. Chr. 
Unsere Schulen haben die platonischen Inhalte in das biblische Flußbett 
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des Verheißens, des Harrens und der Erfüllung geleitet, also die Akademie 
durch die Verheißung veredelt. Wir leben vom Ende zum Anfang, weil 
uns unser Geschick enthüllt worden ist. Es besteht — das gebe ich zu 
bedenken — im Leben eines jeden Gebildeten eine weltliche Analogie zur 
»biblischen Verheißung«, die uns alle zusammen aus der ägyptischen 
Finsternis herausführt. Sehen wir nicht die leuchtenden Augen der jungen 
Menschen, denen diese Gelegenheit gegeben wird? Diese Augen scheinen 
mir wenigstens die gekünstelte Unterscheidung zwischen dem Biblischen 
und dem Weltlichen zu leugnen. Ich wüßte kein Wort für diese großen 
Erwartungen eines begierigen jungen Menschen; sie sind heilig, wenn auch 
nicht von Gnaden der Geistlichkeit. Es würde demnach den Anschein 
haben, als ob unseren Universitäten eine Menge aus dem vielschichtigen 
Erbe der kirchlichen Ordnung überkommen werde. Wir besitzen dies eine 
Element der Offenbarung: einen Zeitkörper, der nicht des Lebensunter- 
haltes, nicht des Lebensstandards, nicht der guten Werke oder der Arbeit 
oder des Dienstes wegen gelebt wird, sondern einen Zeitkörper, der unter 
der Erwartung des Novizen, unter der Verheißung des Erfahrenen, unter 
dem Zwang, Früchte zu tragen, gelebt wird, einen Zeitkörper, trächtig an 
Bedeutung weil trächtig an Verheißung, ein Anfang, der vom Ende her 
erleuchtet ist. | 

In diesem Sinne wirkt der Universitätskalender wie Öl auf unsere mecha- 
nisierte Gesellschaft und ihr Fabrik-System. Daß der Universitätskalender 
zugegebenermaßen einen weltlichen Charakter hat, ändert nichts an der 
Tatsache, daß er den mechanischen Charakter des industriellen Kalenders 
bekämpft. Alle echte Religion ist weltlich, wie es ihr Begründer war: Der 
Universitätskalender ist mehr und mehr ein Bollwerk der freien Zeit gegen 
die Fabrikzeit. Deshalb ist er eine religiöse Einrichtung des Christentums. 
Sie alle kennen Dutzende von Fällen, wo das Sehnen eines Menschen, an 
unserem bedeutungsvollen Zeitkörper teilzuhaben, den Sieg davonträgt 
über die zu Bruchstücken zerschlagenen Zeiten der Geschäftswelt. Des- 
halb ziehen die Menschen mehr und mehr in die College-Städte. Da leben 
sie einen großen »Zeit-bessernden Tag« mit. Seine neun Monate sind wie 
ein Tag. Der »Tag« vertritt die Kirche gegen den Staat, ist Himmel gegen 
Hölle, Zeit gegen Raum in unserer Gesellschaft. Er schafft durch seine 
unwirkliche Welt der Erziehung und Wettkämpfe einen Zeitkörper, der 
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aus zeitbessernden Tagen besteht. Ich fürchte nur, daß er diese große 
Funktion nicht lange bewahren kann. Unsere zeitbessernden Wege wer- 
den ebenso von den militärischen wie den wirtschaftlichen Gewalten 


bedroht. 
u 


Als Warnung möchte ich nun zeigen, wie schon einmal ein himmlischer 
Kalender zerstört wurde. Unser akademischer Kalender bedeutet die 
Wiedereroberung der Freiheit gegenüber den Naturgesetzen. Der Him- 
mel ist in der Form des akademischen Jahres wiedererschienen; wir 
genießen nun 814% Monate unpersönlichen, 3% Monate des persönlichen 
Lebens. Aber diese Entwicklung ging vor sich, nachdem ein anderer großer 
Weg himmlischen Lebens auf der Erde verlassen worden war. Ein Blick 
auf ein Schema, auf dem alle Kalender gezeigt werden, wie sie sich kreuzen 
und überschneiden, spricht Bände. Auf ihm findet man nämlich den kirch- 
lichen Kalender. Während wir alle gemeinsam den ersten Monat bis zu 
den letzten Wochen vor der Gradverleihung, durch die Fußballwochen- 
ende und Prüfungszeiten leben, mag ein jeder von uns still für sich privat 
zur Kirche oder Messe gehen. Für ihn ist vom 3. März bis ı2. April Fasten, 
nebenbei bemerkt: wir sind heute abend in der Mitte der Fastenzeit, doch 
es ist wörtlich »nebenbei«, allein für sich, nicht auf unserer gemeinsamen 
Straße. Ich mag versuchen, die große Woche aller Wochen von Palmsonn- 
tag bis Ostermontag zu feiern; aber ich gebe Unterricht am Gründonners- 
tag, Karfreitag und Ostermontag. Niemand hat den ganzen Kirchen- 
kalender mehr hingemordet als die Puritaner und ihn so entmannt, daß er 
nur noch aus 52 Sabbaten besteht. Heute hat diese nüchterne, farblose 
Judaisierung zwar ihren Einfluß auf die Gemeinden verloren. Aber ihr 
negativer Erfolg ist uns geblieben. Die kanonischen Stunden und die 
hohen Feste sind vergessen. Wir sind die Erben einer großen Katastrophe 
(oder einer Wiedergeburt, die wir Renaissance nennen), die die frühere 
Ordnung von zeitbessernden Tagen beseitigt hat. Wenn ich die Huma- 
nisten über den Niedergang der Kirchlichkeit spotten höre, wundere ich 
mich oft, wie die Humanisten unsere eigene Schwäche übersehen können. 
Unser Akademikertum steht bereits unter demselben schweren Angriff 
gegen seine Kalendervorrechte. Die Industrie wünscht, daß wir ununter- 
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brochen ı2 Monate arbeiten sollen. Die Ferien sind bedroht. Bald werden 
wir selbst zu klagen haben. Daher brauchen wir eine zweite Tabelle, die 
uns unseren Niedergang im Bild unserer Vorgänger klarmacht. Sie würde 
die kanonischen Gesetze des Mönchtums und die Arbeitsgesetze der mittel- 
alterlichen Handwerker in ihrer Polarität zeigen. 

Wieder kann ich mit Shakespeare beginnen. Von ihm stammen zwei 
Dramen, deren Titel einen heute unbekannten Kalender andeuten: Der 
»Mittsommernachtstraum« und die »Zwölfte Nacht« (»Was ihr wollte). 
Beide Titel sind Überbleibsel aus einer Zeit, als man noch nicht mit einer 
abstrakten standardisierten Erdteils-Zeit, einem Tag von 24 Stunden oder 
einem Jahr von 365 Tagen mit einem alle vier Jahre eingefügten Schalttag 
rechnete. Es war dies die Zeit, die Shakespeares eigener Zeit vorausging. 
Er hat diese Periode hinter sich gelassen und ist im Hinblick auf abstrakte 
Zeit schon unser Zeitgenosse. Denn gerade im Sommernachtstraum ruft 
König Theseus schon aus: »Zwölf sprach der ehrne Mund der Mitternacht.« 
Zu »Leb«-Zeiten Oberons und Titanias hätte Theseus dies freilich nicht 
sagen können; denn bis zu Dantes Tod wurde der Tag, der mit Mitternacht 
anfängt und endet, als unnatürlich betrachtet. Die römischen Rechtsgelehr- 
ten der alten Republik hatten uns in solch ein gotteslästerliches Rechnen von 
Mitternacht zu Mitternacht hineingezwängt. Außerhalb des römischen 
Jus gab es keinen solchen abstrakten Tag. »Dies civilis« war verschieden 
von »dies naturalis«, »dies fastus« und »dies nefastus«. Die Rechtsgelehrten 
erfanden ihn, um sowohl von den göttlichen, wie den natürlichen Tagen 
fortzukommen! Man erkennt das Abstrakte des »bürgerlichen« Tages an 
der folgenden Tatsache: Die Griechen hatten nicht einmal einen Ausdruck 
für solch eine künstliche Rechtsschaffung. Im Griechischen ist das früheste 
Vorkommen eines Ausdrucks für den 24-Stunden-Tag im griechischen 
Text des Neuen Testaments zu finden. Von »Natur« aus waren nämlich 
gerade Tag und Nacht zwei verschiedene Wesenheiten. 

Aber die Juristen brauchten den zivilen Tag von Mitternacht zu Mitter- 
nacht, wie wir die standardisierte Ortszeit brauchen, für ihre gesetz- 
mäßigen Festlegungen von Begrenzungen, Legitimationen, Fristen, Ver- 
bannungen und Vererbungen. Wie kann sich gesetzmäßig halten lassen, 
daß Leute an »einem und demselben Tage« sterben oder handeln? Das 
waren praktische Fragen, und das Rechnen von Mitternacht zu Mitter- 
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nacht war eine gesetzliche Fiktion. Wir empfinden dies nicht mehr, da wir 
alle in Beziehung zur Zeit abstrakt geworden sind. Wir stehen zu einer 
bestimmten Stunde auf und kümmern uns nicht um Sonnenaufgang oder 
-untergang. So war es aber nicht vor Shakespeare. Daß dieses Stück, der 
»Mittsommernachtstraum«, auf den längsten Tag des Jahres datiert 
wurde; — es wurde zum ersten Male an einem sehr kurzen Tag im Januar 
gespielt! — und daß wir am 21. März heute Tag- und Nachtgleiche haben, 
machte damals einen Unterschied, von dem keiner der heute hier Anwe- 
senden noch eine angemessene Empfindung hat. Bis 1500 waren die Tages- 
stunden-Unterteilungen jeder Nacht oder jedes Tages, wie sie wirklich 
erfahren wurden. 

Zwar wurde jeder Tag oder jede Nacht jeweils in ız Stunden unterteilt. 
Aber jene Stunden konnten nur an den Tag- und Nachtgleichen 60 Minu- 
ten lang sein. Nur gerade heute stimmen wir mit den Völkern der Welt 
vor 1500 zusammen, weil es der 21. März ist. ı2 Stunden mit der gleichen 
Länge von je 60 Minuten erstrecken sich von Sonnenaufgang bis -unter- 
gang. An den zwei Sonnenwenden indessen hatten die ı2 Stunden, obwohl 
noch immer ı2, einen ganz verschiedenen Inhalt. An einem 21. Juni 
mochte die Sonne um 4 Uhr morgens aufgehen und 8 Uhr abends unter- 
gehen. In diesem Falle mußten 16 mal 60 Minuten durch ı2 geteilt werden, 
da ja immer ı2 Stunden sein mußten! Daher war jede 80 Minuten lang. 
Am 2ı. Dezember, wenn der Tag vielleicht nur 8 Stunden Sonnenlicht 
hatte, bestand die einzelne Stunde nur aus 40 Minuten. Denn der Tag ent- 
hielt 12 Stunden wie das Jahr ı2 Monate, und nach gleicher Länge wurde 
nicht gefragt. Er hatte ı2 Stunden, um dem Jahr ähnlich zu bleiben! Auch 
die ı2 Nächte zwischen 25. Dezember und 6. Januar standen für die 
12 Monate des Jahres. 

Die wirkliche Bewegung von Sonne und Sternen und der wirkliche Wech- 
sel von Licht und Dunkel erzwang das beständige Neuordnen der ein- 
zelnen Stunden. Die mittelalterlichen Menschen lebten nicht abstrakt. 

Sie fühlten, daß sich ihr Verstand den beobachteten Tatsachen unter- 
werfen solle. Sie verlangten von dem Verstande, daß er sich zur Abwand- 
lung seiner Abstraktionen um der Erfahrung willen bequeme. 

Die Stunden in einem Kloster verschoben sich also in ihrer Länge nach den 
Jahreszeiten. In anderen Worten, nicht einmal an zwei aufeinander- 


280 


Zeit-bessernde Tage? 


folgenden Tagen bedeutete das Wort »Stunde« dieselbe Zeitlänge. Dies 
grenzt für die Menschen von heute an Wahnsinn. Unsere Stunde hat 
diesen einen und einzigen Verdienst, daß sie immer 60 Minuten lang ist. 
Dies war aber im Altertum nur ein Nachteil. Denn die Alten, fromme 
Heiden, fromme Juden, fromme Christen, alle waren darin einig, daß der 
Mensch die Zeit nicht aus den Händen Gottes lösen könne, der jeden Tag, 
jeden Mond, jeden Kreislauf am Firmament schickte. Es wäre als Gottes- 
lästerung aufgefaßt worden, die Zeiten von unserem Geiste bestimmen 
zu lassen und sich nach unserem abstrakten Schemata zu richten. In der 
Fortführung der einmütigen Gottesdienste aller Jahrtausende beachteten 
die sieben kanonischen Gebete des Mönches Gottes Zeit. Deshalb mußten 
freilich die Stunden vom wirklichen Sonnenaufgang bis zum wirklichen 
Sonnenuntergang verlaufen, da sie ja »hier«, z.B. in Monte Cassino, und 
»jetzt«, z.B. am ı. Oktober 529 n. Chr. gehalten wurden. Nur auf diese 
Weise konnte das Gebet in Gottes echte Zeiten eintreten, wie sie von 
Aeonen zu Aeonen sich reihten. Beide Züge des Zeitigungssinnes vor der 
Renaissance sind für uns verloren. 

So übersetzt z. B. die Bibelübersetzung König Jakobs I. das organische 
Fließen der Zeiten falsch durch seine häretische Zeitauffassung als »Welt 
ohne Ende«. Aber die Bibel wies hin auf das organische Fließen der Zeiten 
um Zeiten, Epochen um Epochen, und heute kann niemand an der Zeit- 
erfahrung der Apostel teilnehmen, der nicht die abstrakte, tote Zeit der 
»Welt ohne Ende« von sich wirft. Die echte biblische Formel sagt genau das 
Entgegengesetzte.Sie sagt nämlich, daß dasEnde der Welt erfahren werden 
muß am Ende eines Zeitabschnitts wie am Beginn eines neuen. Dadurch, 
nur dadurch, daß wir zuerst den Anfang des neuen Aeons durchleben und, 
dank dieser Erfahrung, dann erst das Ende des vorhergehenden beschlie- 
ßen, können wir Zeiten verwirklichen. Aeonen sind wie Glieder einer 
Kette. Wir müssen uns an den nächsten Aeon halten, wie er sich in der 
Katastrophe herausformt, und den vorhergehenden gehen lassen, wie sich 
der Ring in dieser Katastrophe schließt. Wie können wir sonst des 
Herrn aller Zeiten gewahr werden? Denn Gott überlebt das Ende der 
Zeiten; mit den offenbarenden Worten: »Das Ende der Welt war längst 
vor uns«, beginnt ein großes Lied (Chestertons Ballad of The White Horse, 
1908). Gott überlebt Enden sowohl wie Anfänge. Gerade diese Wahrheit 
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haben wir vergessen, und so spotten wir und werden verspottet von 
denen, die an Armaggedon glauben. Die Mönche erlebten das Ende der 
Welt jeden Abend. Die Zeit starb, der Tag starb, und dann begann alles 
von neuem. Für dieses große Dasein des Todes und Wiederauferstehens 
Christi in ihren kanonischen Stunden bezahlten sie freudig den Preis, die 
12 Stunden verkürzen oder verlängern zu müssen. Diese ı2 Stunden waren 
ja da zur Ehre der ı2 Monate, während welcher das große Jahr der Buße, 
der große Neujahrstag, über den ganzen Umkreis wieder zurückgebracht 
wurde. Mit anderen Worten, die Zahl zwölf war in dem Stundenaufbau 
ebenso ein natürlicher Hinweis auf die ız Monate wie in Shakespeares 
Stück »Zwölf Nächte«. Hat nicht Gott selbst die Zahlen der Himmel 
geschaffen? Der Mensch stellt sie gehorsam in den kürzeren Einheiten 
seines Tagesrhythmus dar. Halten Sie mich nicht für zu pedantisch, wenn 
ich Sie auffordere, diese Haltung wieder zum Leben zu erwecken, daß ein 
Tag, zwölf Tage, eine Olympiade uns eine Offenbarung von größeren 
Zeitstrukturen schenken können. Wenn sie als Rationalisten darauf 
bestehen, an die unaussprechliche Roheit der Einsteinschen Zeit glauben 
zu wollen, denken sie an unser College-Jahr! Darin formen 9 Monate 
einen Zeitkörper. Wir können ohne Gewaltsamkeit diesen Zeitkörper 
mit einem Tage vergleichen. Wenn wir Modernen nun diese 9 Monate 
wie einen Tag behandeln, taten die Alten, die einen Tag als Ewigkeit 
behandelten, nichts Unsinnigeres. Aber ich habe seltsame Erfahrungen 
gemacht mit der modernen Stumpfheit gegenüber der lebendigen Zeit. 
Als ein Neutestamentler die Probedrucke meines Buches »Des Christen 
Zukunft« las, geriet er in Zorn über mich, weil ich in meiner Predigt gegen 
die Puritaner geschrieben hatte, daß 52 000 Sonntage vor Gott wie ein 
Sonntag seien: »das ist nicht wahr«, rief er wörtlich. Ich zitierte: »Tausend 
Jahr sind vor dir wie der gestrige Tag, wenn er vorüber ist, und wie eine 
Nachtwache.« Er hat mir diesen Angriff auf sein rationales Predigen nie 
vergessen, als ob an einem Sonntag wir nur an diesem Tage wären! 

Ich würde dieses Mannes Zorn nicht erwähnen, wenn nicht die meisten 
Humanisten uns Gläubigen den wildesten Aberglauben über die Zeit zu- 
schrieben. Nehmen Sie Ihre Auffassung, daß das alte Testament die Welt 
in 6 gewöhnlichen Tagen von je 24 Stunden erschaffen lasse! Indessen sind 
unsere Erdentage in der Schrift immer nur als Bilder der großen Tage von 
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Gottes Zeit gebraucht worden. So sagt z.B. der heilige Augustin in seinem 
Kommentar zur Genesis: »Wir glauben, daß die Tage von Sonnenaufgang 
zu Sonnenaufgang, von denen wir verschlungen werden, eine stellver- 
tretende Analogie darstellen, und wir dürfen nicht zweifeln, daß die 
unseren nicht Gottes Tagen gleichen, sondern weit unter ihnen stehen« 
(4, 27, 44). Diese ganze Kraft, unsere kurzlebigen Augenblicke als das 
Zifferblatt der Fülle zu lesen, ist unter den sogenannten Gebildeten ver- 
gessen. Die Humanisten sind heute wahre Barbaren im Hinblick auf die 
Zeit, die für Cartesius, ihren Ahnherrn, ein täglich neues Wunder war. Es 
ist deshalb kein Scherz, daß des hl. Augustin Vermögen, in Gottes Tagen 
das Modell, in des Menschen kleinen Tagen eine dürftige Nachahmung zu 
sehen, einmal ganze Völker mit dem schöpferischen Vermögen, das Leben 
zu gestalten, erfüllte. Die kanonischen Stunden waren des Mönches 
Lebensweise, und des Mönches Lebensweise war zwischen 300 und 1600 
die Lebensweise des gebildeten Menschen. In Spanien waren zu Shake- 
speares Zeiten ein Drittel der Bevölkerung Mönche oder Nonnen. Shake- 
speare selbst läßt in »Maß für Maß« Königin Anna, König Jakobs I. Ge- 
mahlin, die römisch-katholisch geworden war, als eine Arme Klara auf- 
treten, das heißt seine Heldin heiratet den König als eine Angehörige der 
franziskanischen Stundendisziplin! Wenn eine Königin des protestanti- 
schen Englands in Shakespeares Zeit und ein Drittel von Spanien die 
kanonischen Stunden befolgte, werden Sie sich leichter die universale 
Herrschaft der kanonischen Stunden über das Denken der Völker zwischen 
Alfred dem Großen und Thomas Morus vorstellen können. Die Gleich- 
setzung der beiden Rhythmen, des der Ewigkeit und dessen des einzelnen 
Tages, wurde zur gelebten Erfahrung von Massen. 

Je mehr indessen die Kirche das Bild der Ewigkeit innerhalb des Sonnen- 
aufgangs und -untergangs eines Tages suchte, desto mehr rebellierte der 
irdische Teil des Menschen. Analogie ist nicht Gleichheit. Die Handwerker 
mußten sich im Schweiße ihres Angesichts mühen. Die Schwerkraft for- 
derte ihr Recht, wie sie es immer tun wird, wenn der »Himmel« des 
Geistes zuviel an sich reißt. Das gilt universal. Auch die Nıturwissenschaft, 
dieser Himmel der Abstraktion, und ihr Maschinenzeitalter stießen an 
ihre menschlichen Grenzen, als ein Arzt es fertigbrachte, im britischen 
Oberhause zu verkünden, daß 23 tägliche Arbeitsstunden für Kinder nicht 
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gesundheitsschädigend seien; ebenso haben 500 Jahre, bevor dieser Doktor 
solchen Unsinn beglaubigte, die Bürger Europas die kanonischen Stunden 
für unsinnig im Hinblick auf die Arbeit des Handwerkers erklärt. Die 
mönchische Zeittafel war wohl gut für den Himmel, aber schädlich für 
den berufstätigen Menschen und den Bauern. Sie stellten sich auf die Seite 
des jungen Königs Heinrich VI. Der Mensch hatte für die Pferde zu sor- 
gen und die Kühe zu melken. Sie mußten im Schweiße des Angesichtes sich 
mühen, sie mußten essen und schlafen. Diese Notwendigkeiten sind unser 
irdisches Teil und sie scheinen dem himmlischen Sang der Lerche leicht 
Hohn zu sprechen. 

Schon der Gründer der Benediktiner-Regel hatte den Unterschied zwischen 
Erde und Himmel erkannt. Wenn er verlangte »ora et labora«, so mußte 
sowohl dem Himmel, wie der Erde gedient werden. Von da an mußten 
die Mönche für ihr nächtliches Beten mit der Gewährung einer besonderen 
Ruhestunde am Tag belohnt werden. Das Schläfchen am Tage ist die Gabe 
der Benediktiner an die menschliche Rasse. Die »Siesta«, wie dies in Spa- 
nien genannt wird, leitet sich her von der sechsten 'Tagesstunde, der drit- 
ten kanonischen Stunde »sext«, und sie ist eine Einrichtung der Benedik- 
tiner. Zwischen der sechsten und der neunten Stunde, irgendwo zwischen 
der Sext und None, durften sich die Mönche von ihrem himmlischen Psal- 
mensingen in der Nacht erholen. An diesem schwächsten Punkte der 
Menschheit, dem natürlichen Schlafbedürfnis, brach die Zeittafel der 
Engelschöre zusammen. An diesem Punkte wurden die Stunden Sext und 
None in Bewegung gesetzt und wurden dehnbar. Der Heilige Benedikt 
erklärte, daß »mediante octava hora«, in der Mitte zwischen Sext und 
None, das Schläfchen am Platze sei. Durch diese Gesetzgebung wurde der 
Akzent von der sechsten und neunten Stunde wegverlegt. Die Sext und 
None waren kanonisch, aber »acht einhalb« war angenehmer: Die Einfüh- 
rung des Tagesschläfchens durch die Benediktiner deutete Jahrhunderte 
zuvor voraus auf den späteren Sieg des »Noon«, des Mittags, in dem irdi- 
schen Sinn der Essensstunde. So ist die None zum en dem nz 
Mittag, geworden. ' 
Die Verselbständigung der säkularen Gemeinde wurde besiegelt, als die 
Städte in Petrarcas und Bocaccios Tagen lernten, in ihren Zunfthallen 
Glocken aufzuhängen, die die Stunden mechanisch einläuten konnten. Zu- 
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erst beobachteten diese Glockentürme noch den tatsächlichen Sonnen- 
untergang, und die älteste säkuläre Gemeindeuhr, die sich der Klosterzeit 
widersetzte, zählte 24 Stunden von einem wirklichen Sonnenuntergang 
zum nächsten. Man beachte: das Zählen dieses 24-Stundentages begann 
nicht um Mitternacht. Dafür bestanden zwei offensichtliche Gründe: die 
Nachtstunden konnten von dem einzelnen und seiner Familie in seiner 
Wohnung nicht beobachtet werden. Aber die Wohltat der Verkündung 
aller 24 Stunden vom Glockenturm der Stadt als eines öffentlichen Dien- 
stes war ungeheuer. Zum zweiten war das Zählen von Abend zu Abend 
gute alttestamentliche Doktrin. Israels Zeiteinteilung zählt immer von 
Abend zu Abend. So begann die neue Zeiteinteilung. In Frankreich in- 
dessen wurde diese italienische 24-Stunden-Stadtuhr durch 12-Stunden- 
Rechnung ersetzt, und es scheint, daß in Frankreich nach 1370 die Mitter- 
nacht zum Ausgangspunkt der neuen Berechnung gemacht wurde. 


Es interessiert vielleicht zu hören, daß in Basel bis heute die Stadtuhr um Mitternacht 
eins und um ein Uhr zwei schlägt und uns so an die Tatsache erinnert, daß in den 
kanonischen Stunden die Prime bis heute wie immer den Beginn der ganzen Reihe aller 
Stunden bedeutet. So bedeutet sie ursprünglich nicht die Vollendung, sondern den Anfang 
der ersten kanonischen Frist. Von dieser Glocke in Basel sagen die anderen Schweizer 
mit Recht: »Die Basler sind ein ganzes Jahrhundert hinter uns zurück, aber uns um eine 
Stunde voraus.« Das ist wörtlich richtig; denn diese kanonische Zählung ist um ein Jahr- 
hundert veraltet. Aber es erscheint für alle Zeiten bedeutungsvoll, die Mitternacht als 
des säkulären Menschen »Prime« zu behandeln. Außerhalb Basels ist dieser letzte Einfluß 
der kanonischen Stunden verschwunden. 


Mitternacht ist nun um zwölf, um zwölf Uhr am Tage ist Mittag. Des 
Himmels Gebets-None (15 Uhr) ist zur Stunde des irdischen Mittags- 
mahles — »Noon« — geworden, und wir leben nun unseren 24-Stunden- 
Tag als eine Abstraktion von Mitternacht zu Mitternacht. Sowohl Him- 
mel und Erde haben ihre Gewalt über unser Leben eingebüßt, und die 
Götter der Menschen sind der Wecker und die Fahrplanzeit. Dies ist die 
Stunde ohne Schöpfer und Schöpfung. — Wir leben konventionell. Ich 
glaube, diese Geschichte enthält eine Moral für die Zukunft, das mönchi- 
sche Getue mit der Ewigkeit hatte jeden Tag in das volle Licht des Ab- 
soluten gerückt. Die Welt hat diese Übertreibung nicht geduldet. Wenn 
vor Gott tausend Jahre wie ein Tag sind, so bedeutet das für uns noch 
nicht, daß auch wir einen Tag wie tausend Jahre behandeln können. In 
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anderen Worten: Kirchlichkeit oder genauer Mönchstum kam zum Ende, 
weil die Geschichte die wirklichen Zeiten unseres Geschlechts, die Jahr- 
hunderte und Generationen, über den engen Rhythmus eines 24-Stunden- 
Tages hinauslebt. Es kann niemals mehr die Zukunftsaufgabe der Mensch- 
heit sein, die Geheimnisse der Aeonen in 24 Stunden zu bannen. Wenn 
ich hier meine eigene Überzeugung aussprechen darf: Jahrzehnte, Gene- 
rationen, Zeitspannen von fünf, sieben, zehn oder fünfzehn Jahren müs- 
sen erfahren und gepflegt werden wie jene Einheiten von drei mal zwanzig 
und zehn Jahren, wie sie Lincolns berühmte Rede noch zitieren konnte. 
Das wahre Mysterium der Zeit wird dann gefunden werden, nicht durch 
Analogien zwischen Tag und Jahrtausend, sondern durch geduldiges Ver- 
nieten von Jahren und Generationen. Ich glaube an den Pluralismus. Wir 
bedürfen des Überkreuzens von vielen Zeitrhythmen. Unser Magen und 
unser Bewußtsein antwortet einem 24-Stunden-Rhythmus. Unsere ver- 
edelten Leidenschaften, wie die Liebe von Mann und Frau, von Veteranen 
und Sekten beherrschen Zeitspannen von 25, 30 oder 40 Jahren. Der 
24-Stunden-Tag, die Woche, der Monat und das Jahr sollten nicht die 
Sphären größerer Umwälzungen verdunkeln. Die Chronologie der Fami- 
lienfolge, der Kriegs- und Friedenszeiten, ist durch die Häresie vernichtet 
worden, daß die mechanische Uhrzeit alles enthülle, was in der Zeit, durch 
die Zeit und durch Zeitbestimmung gelebt werden müsse. Dieser mächtige 
Staat verlor 1952 beinahe seinen Platz auf dem Erdball, weil er etwa ein 
Jahr lang mechanisch auf die Wahl des neuen Präsidenten wartete und 
in der »gegenwärtigen Zeit« die höhere Sphäre leugnete, in der die Ver- 
einigten Staaten sich bewegen und ihre Handlungen zeitlich bestimmen 
müssen, Wenn diese Absurdität unserer Verfassung erwähnt wird, dann 
lachen die Leute. Sie weisen sie achselzuckend als komisch von sich. » Aber 
während dieses schmutzige Kleid des Verfalls uns gänzlich umhüllt, kön- 
nen wir’s nicht hören.« Was nicht hören? »Da ist nicht das kleinste Ge- 
stirn, das du erblickst, das nicht in dieser Bewegung wie ein Engel singt 
.....„ solch Harmonie ist in uns sterblichen Seelen.« Das sagt Shakespeare 
im »Kaufmann von Venedig«. 
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III 


. Dies führt uns zu dem letzten Teil unserer Frage. Offensichtlich werden 
uns ihr Thema und Inhalt durch das Ergebnis unserer Versuche, die zeit- 
bessernden Tage der Vergangenheit zu finden, aufgezwungen. Da war der 
Kalender des geistigen Fortschritts, daß Jahr für Jahr bessere Gedichte 
geschrieben werden sollten; der Wert der Sonette des Dichters erhöhte 
sich beständig. Aus diesem Glauben an die Genies entsprang die Idee des 
technischen, des wissenschaftlichen Fortschritts, und er hat die Zeit von 
Jahr zu Jahr beschleunigt bis zur Hochfrequenzgeschwindigkeit am Ende. 
(Näheres zu diesem Wandel in »Des Christen Zukunft«, 1955.) Da war 
der Universitätskalender des geistigen Wachstums eines Zeitkörpers, der 
die Geburt der nächsten Generation zustande bringen sollte. Da war der 
Versuch, jeden Tag zu bessern, dadurch, daß man in den kanonischen 
Stunden den Himmel auf die Erde brachte. 

Indem die Mönchs- und Nonnenklöster jeden in der gleichen Weise in 
einer Lebensart schulten, als ob ein Tag die Ewigkeit verkörpere, ver- 
körperte das eine Jahr der Liturgie das ganze Leben Christi und seiner 
Kirche. Jeder Mönch versuchte diese Analogie zu leben, und zugleich 
wurde die Laienschaft überredet, in ungefähr den Mönchen zu folgen. 
Diese Vermönchlichung der Laienschaft hatte sich um 1300 überboten. 
Mit dem Stadtturm, dem 24-Stunden-Tag, in der Proklamation einer eige- 
nen Zeit der weltlichen Gemeinde zerbarst die franziskanische und domi- 
nikanische Utopie des »Jeder ein Mönch«. Was Boccaccio in der italie- 
nischen Geschichte bedeutete, bezeichnete der feste, unbewegliche Aus- 
druck »Mittag« für ı2 Uhr in England. Darin kam die Erde zu ihrem 
eigenen irdischen Gesetz. Wir können es die »Wiedervernatürlichung des 
Menschen« nennen. Und das meint Shakespeare mit »Natur«. Es bezeich- 
net ausschließlich den Teil der Schöpfung, der jeden Tag derselbe bleibt. 
Dieser Begriff der Natur war ganz neu. Shakespeares Begriff der Natur 
ist nicht der der scholastischen Theologen, die Welt von Kühen mit zwei 
Köpfen, von Feen und der gefallenen Natur des Menschen. Nein, jetzt ist 
sie ein Teil der Wirklichkeit, die unter dem Menschen steht, die unter 
seine Gesetze gebracht ist. In dem 24-Stunden-Tag wurde der Erde der 
ihr zugehörige Rang innerhalb der Sphären wieder zuerkannt. Sie war nun 
ohne Analogie zum Himmel, sie folgte dem Gesetze der Schwerkraft. So 
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haben wir unser Industriesystem aufgebaut; doch bleibt zu sehen und zu 
untersuchen, wo die Grenzen dieser einen, der irdischen Sphäre, gezogen 
werden sollten. 

Denn das Rätsel der Zeit ist ja nicht aufgehoben. Es soll nun nur in andere 
Sphären der Geschichte, Biographie und Handlung verlagert werden. Das 
haben die Weisen getan; Goethe, Van Gogh, Blake haben trächtige Zeit 
gelebt. Aber ihre Lebensweise ist gehemmt worden durch die »Natur- 
Vergötzung« der Aufklärung. Und so haben wir jetzt die Sphäre der 
24-Stunden und des Sonnenjahres, und die Handelskammer scheint unsere 
Zeittafel zu regieren. Die Versuche Goethes und Van Goghs stacheln die 
Massen nicht so auf, wie sie sollten. In deren Zeittafeln herrschen die 
Räume über die Zeiten wie in der Physik. Der Erfolg ist tote, verschwen- 
dete, übereilte Zeit. Die Fülle der Zeit ist verschwunden. Die Menschheit 
dieses Kontinents scheint gelähmt in ihrem Verhältnis zur Zeit. Wir brin- 
gen es nicht mehr fertig, aus wirklicher Überzeugung neue zeitbessernde 
Tage auszuwählen. Das moderne Weihnachten und sogar Mutter- und 
Vatertag sind zu »geschäftsbessernden« Tagen geworden. Die Zeit bessert 
sich wirklich nicht. Es bedarf mehr als der Proklamation einer Woche der 
Bewahrung (»Conservation-Week« heißt diese Woche jährlich) durch die 
Regierung, um die Hilfsmittel unserer Lebenszeiten zu bewahren, um hohe 
Tage zu schaffen, die Vollmacht haben über geringere. Dazu muß der zeit- 
bessernde Tag hoch über jedem anderen stehen. Ein trauriges Beispiel ist 
der Tag des Waffenstillstandes. Er gleicht heute dem Stumpf eines mäch- 
tigen Baumes, dessen Bedeutung der Zweite Weltkrieg vernichtet hat. 
Dieser Waffenstillstandstag von 1918 durfte weder sterben, noch wurde 
er ehrenvoll beerdigt oder durch irgendeinen Erinnerungstag des letzten 
Krieges ersetzt. Und dieser Zweite Weltkrieg hat alle Kennzeichen eines 
untermenschlichen Schreckens. Zunächst einmal wird er nur durch eine 
Zahl bezeichnet; er heißt nur der zweite. Bezifferte Tatsachen können 
nicht enthüllt werden, und sie können nicht erlöst werden, weil bezifferte 
Dinge ohne das namengebende Wort sind, das allein ewiges Leben schafft. 
Dieser Zweite Weltkrieg ist auch »Krieg des Überlebens« genannt wor- 
den. Dies ist eine darwinistische Formel, die dem Ereignis eine Anrede 
verweigert. Geschehnisse des Dschungels können nicht befriedet werden. 
Wenn man ein Ereignis einen Krieg des Überlebens nennt, darf man sich 


288 


Zeit-bessernde Tage? 


nicht beklagen, wenn auf ihn kein Friedensvertrag folgt. Denn in einem 
Friedensvertrag müssen die zwei Sprachen der kriegführenden Parteien 
zu einer vereinigt werden. Mit dem Krieg des Überlebens bleibt eine Seite 
allein bei sich. Mit dem »Kapitalistischen Kriege« sind die Bolschewiken 
allein mit ihrer Ideologie. Es bedarf eines geisterfüllten Gegners, um einen 
geisterfüllten Frieden zu schließen. Ein Frieden muß wenigstens zwei- 
sprachig sein. 
»Zweiter Weltkrieg«, »Krieg des Überlebens« — diese Bezeichnungen 
sind untermenschlich. Eine dritte ist weniger untermenschlich als ent- 
mutigend. Churchill hat den Krieg den »unnötigen« genannt. Das ist ganz 
und gar negative Theologie. Der Zweite Weltkrieg hat die Kindischkeit 
und Spielerischkeit der Generation in den zwanziger Jahren dieses Jahr- 
hunderts bloßgestellt. Seine unnötige Zerstörung hat eine »anti-kalenda- 
rische Lage« geschaffen. Zeitzerstörende Tage lasten auf allen, die so 
kindisch wie vor dreißig Jahren geblieben sind und fatalistisch auf einen 
dritten Weltkrieg warten. Dieser dritte Weltkrieg wird sicherlich nicht 
ein Krieg des Überlebens, sondern des Untergangs sein, nicht ein un- 
nötiger, sondern ein unbeabsichtigter, nicht ein zweiter Weltkrieg, sondern 
der Selbstmord der weißen Rasse. Die Menschen haben die Herrschaft 
über die Zeit verloren. Sie folgen den Kern-Physikern in ein Raum-Zeit- 
Kontinuum. Aber freie Menschen sollten in einem zeitbessernden Dis- 
kontinuum leben, das sich auch über den Raum erhebt. Dieses ganze 
zeitverschlechternde Absinken zeigt sich deutlich in dem Schicksal des 
Waffenstillstandstages, wie er zwischen Leben und Tod, Frieden und 
Krieg, Erinnerung und Vergessenheit schwebt. 
Wieder wende ich mich zu unserer Heilung zu Shakespeare. Lassen Sie 
mich in einem frohen Tone enden, indem ich Ihnen eine der größten und 
doch am wenigsten bekannten Schöpfungen eines zeitbessernden Tages 
vor Augen stelle. Er ist so wundervoll beschaffen, daß ich ihn am liebsten 
ohne ein weiteres Kommentar vor Sie stellte. Heute aber soll Shakespeare 
das letzte Wort behalten, weil er das erste hatte. So muß ich meine Er- 
klärung vor das Zitat setzen. Wir haben alle Tage erlebt, an denen Ver- 
gangenheit und Zukunft durch unseres eigenen Lebens plötzliche Konzen- 
tration zur größten Transparenz erleuchtet werden. Der Kalender des 
eigenen Lebens erhält seine Gestalt durch unvorhersagbare, aber erharrte 
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große Tage. Der 24-Stunden-Tag, was ist er im Vergleich zu dem wahr- 
haft unerwarteten Tage, an dem Kolumbus Amerika entdeckte, oder an 
dem wir unser Geschick erfuhren? In solchen einzigartigen Augenblicken 
persönlicher Entscheidung wirkt alle diese Kalenderbetrachtung wie ein 
bloßes Kinderspiel. Aber woher bekommen wir die Klarheit, den Einblick, 
die richtige Form, auf die Kolumbus-Tage unseres Lebens zu achten, die 
säkularen Tage von Gottes Geschichte mit uns Menschen zu feiern? Im 
wirklichen Leben müssen sie unvorhersagbar bleiben, und doch müssen 
sie als zeitbessernde Tage gefeiert und geehrt werden. Als ich meinen 
eigenen Vater und meinen Schwiegervater selber beerdigen mußte, konn- 
ten mir die bisher üblichen Formen nichts sagen. Jede Liebesgeschichte ist 
ohne Klischee, oder sollte es sein. 

Dafür hat Shakespeare ein großes Beispiel hinterlassen. Das höchste litur- 
gische Wunder des gesamten Kirchenkalenders ist die Liturgie des Sonn- 
abends zwischen Karfreitag und Ostern. Dabei dürfte ziemlich unbekannt 
sein, daß an diesem Sonnabend die Trennung von Welt und Kirche weg- 
fällt. »O, glückliche Schuld, die solch einen Erlöser erfand!« singt der 
Priester. So ist an diesem Tag die Trennung zwischen Sünder und Hei- 
ligem gefallen, und in diesem Gefühl allgemeinster Geltung wird die 
Osternacht als die Nacht der Nächte begrüßt. Siebenmal wird von dieser 
Nacht ausgesagt, daß ein Wunder nach dem anderen stattfinden solle. 
Adam und Eva versöhnen sich, Israel verläßt Ägypten, Juden und Arier 
vereinen sich, und das alte Israel — das ist der Höhepunkt — ist zur be- 
stimmten Stunde eins mit dem neuen Israel. Auf diesem Erbe des großen 
Östersonnabends — »o vere beata nox« ertönt in Abwandlung achtmal — 
hat Shakespeare aufgebaut. Shakespeares »Kaufmann von Venedig« öffnet 
die greuliche Kluft zwischen Juden und Christen. Aber am Ende bedeutet 
das für Lorenzo und Jessica, die jüngere Generation, wie es auch im 
»Sturm« und »Wintermärchen« anmutig zugestanden wird, die Erfüllung 
der Harmonie über die Kluft zwischen den Älteren hinweg. Eben diese 
beiden Liebenden, Lorenzo und Jessica, beherrschen den fünften Akt des 
»Kaufmanns von Venedig«, und ich möchte in Ihnen die Erinnerung an 
die unübertrefflichen Zeilen von der Sphärenmusik im süßen Mondlicht 
beschwören. Soweit erinnern Sie sich alle wohl. Aber die schönen Worte 
Lorenzos und Jessicas am Tag ihrer Erfüllung, ihrem »zeitvollendenden 
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Tag«, stammen doch aus einem größeren Kalender. Siebenmal preisen sie 
diese Nacht, und diese Segensworte sind eine meisterhafte Übersetzung der 
großen Sonnabendliturgie der Osterwoche in das Säkulare. 


Lorenzo: Der Mond scheint hell: in solcher Nacht wie diese, 
da linde Luft die Bäume schmeichelnd küßte 
und sie nicht rauschen ließ, in solcher Nacht 
erstieg wohl Troilus die Mauern Trojas 
und seufzte seine Seele zu den Zelten 
der Griechen hin, wo seine Cressida 
die Nacht im Schlummer lag. 


Jessica: In solcher Nacht 
schlüpft’ überm Taue Thisbe furchtsam hin 
und sah des Löwen Schatten eh’ als ihn 
und lief erschrocken weg. 


Lorenzo: In solcher Nacht 
stand Dido, eine Weid’ in ihrer Hand, 
am wilden Strand und winkte ihrem Liebsten 
zur Rückkehr nach Karthago. 


$essica: In solcher Nacht 
las einst Medea jene Zauberkräuter, 
den Aeson zu verjüngen. 


Lorenzo: In solcher Nacht 
stahl Jessica sich von dem reichen Juden 
und lief mit einem ausgelaß’nen Liebsten 
bis Belmont von Venedig. 


$essica: In solcher Nacht 
schwor ihr Lorenzo, jung und zärtlich, Liebe 
und stahl ihr Herz mit manchem Treugelübd’, 
wovon nicht eines echt war. 


Lorenzo: In solcher Nacht 
verleumdete die art’ge Jessica, 
wie eine kleine Schelmin, ihren Liebsten, 
und er vergab ihr. 


Von Anfang an, als ich diese Analogie entdeckte, schien mir unmöglich, 
daran zu zweifeln, daß die beständig wiederkehrende Formel: »diese 
Nacht« des großen Sonnabends die beständige Wiederholung von »diese 
Nacht« im »Kaufmann von Venedig« eingegeben hat. Die Liturgie hat 
nicht eine Nachahmung veranlaßt — das bitte ich wohl zu bedenken, son- 
dern sie hat als Eingebung, als großes Modell gewirkt. Der unermüdliche 
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Abel Lefranc hat dies wohl bewiesen (in seinem großartigen »Sous la 
masque de Shakespeare«). Die zeitbessernden Tage unseres Lebens —, wir 
können-sie noch immer erleben, feiern, verherrlichen, wie es Shakespeare 
uns nahezulegen scheint, im Lichte des größten Tages aller Tage: »Seht das 
Wunder der Zeit / durch Gottes Opfer vollendet.« Und in diesem Lichte 
wird unsere Zunge ihre eigene Hymne anstimmen, an unseren zeit- 
bessernden Tagen. 

Den Weg, den Shakespeares Genie durch die Liturgie geführt wurde, 
kann jeder Mensch von Geschmack am besten selbst auskosten. Aber auch 
der Verlust, der bei jeder bloß »poetischen« Übersetzung der Heiligen 
Schrift eintritt, wird hier deutlich. In der Liturgie ist es siebenmal wirk- 
lich ein und dieselbe Nacht, während in ihrem Widerschein bei Shake- 
speare die Aufzählung von sieben Nächten künstlich aufgebaut ist. Es 
mußten nach der liturgischen Weise sieben sein, aber die weltlichen Tra- 
ditionen konnten nicht wirklich vereinheitlicht werden, während z.B. das 
jüdische Passahfest und das christliche Ostern alle aufeinander zuführen. 
Vergleichen Sie selbst! Dann lassen Sie den mächtigen »Kalender« Sie in 
Ihr religiöses, poetisches und akademisches Leben begleiten! Dann soll wie 
Ezechiels Cherub der Kalender bei Ihnen sein als ein Plural, ein himm- 
lischer Plural, geformt nach Himmel und Erde, nach Zeiten und Orten, 
unausweichlich, unerbittlich, aber sich gegenseitig erklärend. Mögen Sie 
in diesem Spektrum der Zeiten zu dem vollendeten Regenbogen Ihrer 
eigenen dauernden Zeitlichkeit gelangen! Ich habe meinen eigenen Glau- 
ben aufgebaut auf das Wort bei Lukas, wo der Herr die Mehrheit von 
»mehr als einem Kalender« einsetzt. Seltsam ist, daß die erste freie Wahl, 
die uns Christus anbietet, die der Kalender betrifft und daß ebenso dieser 
Pluralismus geeignet ist, den modernen monistischen Menschen zu ver- 
wundern. Wenn Sie, aus dieser Überraschung heraus, zweifeln, ob Shake- 
speare selbst sich dieser Vorgänge zwischen dem heiligen und dem lyri- 
schen Kalender bewußt war, die er uns vor Augen stellt, lesen Sie Imogens 
Ausbruch (Cymbeline). Sie nennt ihres Liebhabers Sonette »ganz zur 
Häresie gewordene Bibelstellen«. Shakespeare, der Dichter der Sonette, 
wußte nur zu gut, daß himmlische und irdische Liebe unaufhörlich ein- 
ander aus den gegenseitigen Kalendern borgen. 

Und so soll es bis ans Ende der Welt sein. 
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ns Söhnen einer aufgeklärten Zeit bietet der Vulkan Ätna ein 

grandioses Naturschauspiel: an Siziliens Ostküste erhebt er sein 

Haupt mehr als dreitausenddreihundert Meter über den Meeres- 
spiegel; im Winter sind seine oberen Lagen mit Schnee bedeckt. Sehen 
wir seinem Hauptkrater, der von zweihundert Nebenkratern umgeben ist, 
Rauchwolken entsteigen, so denken wir mit Schaudern daran, daß dieser 
Vulkan seit der Antike achtzigmal Feuer und Lava ausgespien hat. Dem 
altgriechischen Tragiker Aischylos, der selber eine Reise nach dem grie- 
chischen Westen unternommen und das Bergmassiv des Ätna gesehen hatte, 
lebte der Berg in mythischer Weise. Der antike Mensch glaubte, daß des 
Empörers Prometheus Bruder, der hunderthändige Typhon, unter dem 
Ätna hingestreckt von Zeit zu Zeit seiner hilflosen Wut Luft mache. Vom 
»Gefesselten Prometheus« des Aischylos erfahren wir, daß auch Typhon 
wider alle Götter aufgestanden war, »Grauen blasend aus dem Schreckens- 
mund, lähmenden Glast aus seinen Augen sprühend«, um alle Macht des 
Zeus grimmig niederzureißen. Doch des höchsten Gottes Blitz habe ihn 
niedergestreckt; nun liege sein Riesenleib unter der Wucht des Berg- 
massivs gepreßt, nahe der Küste, wo sich das Meer zur Straße von 
Messina verengt. Selbst in dem durch des Zeus Blitz versengten Titanen 
koche noch der Groll in Siedehitze; schon komme er in Feuerströmen 
hervor. Einmal aber werde er ausbrechen und die gesegnete Au des ganzen 
Landes vernichten. 
Alle Mythen mit ihren episch breiten und bunten Berichten bleiben uns 
in ihrem eigentlichen Wesen so lange unverstanden, als wir in ihnen ledig- 
lich das Spiel einer freischaffenden ungebundenen Phantasie bewundern, 
nicht aber in ihnen »überlieferte Verdichtung uralter Erfahrungen des 
Menschen mit sich selbst und seinem Dasein in der Welt« (Weinstock) 
sehen, die wir nur dann verstehen können, wenn wir uns selbst nach ähn- 
lichen Erfahrungen befragen. Nur wer von sich selbst her das Leid uner- 
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träglich werdender innerer Spannung kennt, auch ihre Entladung in wilder 
Empörung, die wie eine Naturmacht alles, was sich ihr in den Weg stellt, 
niederbricht, begreift, wie solche Erfahrungen ins naturhaft Gigantische 
»eingebildet« werden können. Nur dann wird solche Projektion des 
menschlichen Innern in die Natur verständlich, wenn der antike Mensch 
von sich selber her die elementar sprengende Kraft wilder Empörung 
kannte. Dazu genügt nicht gelegentlicher, schnell wieder verrauchender 
Ärger; dazu bedarf es eines Verletztseins im Innersten, eines bebenden 
Zornes, der sich hilflos in den Fesseln der Kreatur windet und seinen 
Fluch gegen die Götter hinausschreit. So allein wird die vom menschlichen 
Eigenleben her vorgenommene Sinnfüllung der Naturerscheinung »Vul- 
kan« begreiflich. Wie zerreißend muß der antike Mensch unter der Last 
ungeheurer Spannung gelitten haben, bis in ihm der Zorn aufkochte, 
er sich an den Höchsten im Himmel wandte und ihn des Unrechts am 
Menschengeschlechte anklagte, so daß sich dieses Erlebnis zum mythischen 
Bilde des unter dem Ätna gefesselten Titanen ausweiten konnte. 
»Titanen« sind keine Götter, die in paradiesisch müheloser Welt leben; 
ihre Taten sind Leistungen eines bis zum äußersten angespannten Wollens, 
aus Anstrengung geboren, während dem Zeus »willig die Welt gehorcht, 
... gefügig dem mächtigen Willen« (Kleanthes). Eben weil Titanen ihre 
Leistungen nur durch unsäglich anstrengende Mühe vollbringen, sind sie 
für Widerstände empfindlich, neigen dazu, diese bitter als Unrecht zu 
deuten, bis sich ihr zurückgestauter Tätigkeitsdrang in aktiver Empörung 
entlädt. Somit sind Titanen Söhne der Erde; die Neigung zu frevelnder 
Grenzüberschreitung ist ihnen allen gemein. Sie sind — so würden wir 
heute sagen — »Übermenschen«, Idealbilder, in denen der Mensch sich 
selbst vergrößert und idealisiert anschaut. 

Wie gründlich mißverstanden hatte doch der Neuhumanismus das Wesen 
des griechischen Menschen, in den er seinen eigenen Traum »ungetrübter 
Harmonie« (Hegel), den Frieden stiller Größe und edler Einfalt, heiterer 
Schönheit und Sinnenfreude zurückverlegte. Selbst ein sonst so schwer- 
beweglicher Denker wie Hegel ließ sich unter dem Einfluß dieses Traum- 
bildes seinerzeit zu einem Hymnus auf das griechische Wesen hinreißen. 
Er glaubte, daß der Seele, die noch Gefühl für menschliche Schönheit und 
Größe hat, von hier »das Bild eines Genius der Völker, eines Sohnes des 
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Glücks, der Freiheit und Zöglings der schönen Phantasie« entgegenstrahle. 
Nein, die Wirklichkeit des griechischen Menschen war eine andere. Er 
seufzte nicht anders als wir unter dem Druck von Unsicherheit, Zwie- 
spältigkeit, Enttäuschung und Verbitterung. Daran, daß er nie in frevent- 
lichem Leichtsinn den tragischen Untergrund des Lebens vergesse, sollten 
ihn die jährlich mit kultischer Feierlichkeit aufgeführten Tragödien er- 
mahnen. 

Erst dann tritt die Bedeutung der Titanen und des ihnen zugeschriebenen 
Werkes ins rechte Licht, wenn man sie absetzt von dem Glauben an die 
Götter, wie wir ihn bei den Homerischen Menschen finden. Noch wagt 
es dieser Mensch nicht, sich für den Urheber der eigenen Entscheidungen 
zu halten. Hat er nach Überlegung einen Entschluß gefaßt, so glaubt er, 
dieser sei ihm von den Göttern eingegeben. Wo immer ein Mensch mehr 
leistet oder sagt, als man nach seinem bisherigen Verhalten erwarten 
konnte, wird dies von Homer auf das Eingreifen eines Gottes zurück- 
geführt. Dem Homerischen Menschen fehlte das Selbstbewußtsein in dem 
Sinne, daß er es nicht wagte, sich selbst als Ursprung seiner Gedanken 
und Entschlüsse anzusehen. Mit der Ausbildung eines neuen eigenen Selbst- 
Bewußtseins mußte die »natürliche« Stellung zu den Göttern in eine 
Krise geraten, in dem Maße verlorengehen, in dem sich der Mensch 
seines geistigen Selbst bewußt wurde. 


Im Zusammenhang mit der Gewinnung eines geistigen Selbstbewußt- 
seins erfolgte eine Verfeinerung des Rechtsgefühls der Gottheit gegen- 
über. Hatte der schlicht seinen Göttern ergebene Mensch von diesen 
alles ohne Reflexion hingenommen, so gewinnt der Mensch des gestei- 
gerten Selbstbewußtseins auch ein Bewußtsein von dem, was ihm von den 
Göttern zukommt. Damit wächst seine Verletzlichkeit von seiten der 
Götter. Hatte er sich zwar schon in etwa vom alten Glauben, von den 
Göttern bestimmt zu sein, frei gemacht, so doch noch nicht so weit, daß 
er diese nicht für Widerwärtiges, das ihm zustieß, verantwortlich ge- 
macht hätte. 


Mit der Ausbildung des Rechtsgefühls hängt auch das wachsende Befrem- 
den des zum Selbstdenken ansetzenden Menschen über das Menschlich- 
Allzumenschliche der Göttergestalten in den alten Göttergeschichten zu- 
sammen. Ein für das Erhabene und Heilige gereinigtes Gefühl bemängelt 
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die anthropomorphen und unwürdigen Züge, welche die Götter tragen. 
Dadurch empfängt die kritische Besinnung über das wahre Wesen der 
Gottheit einen entscheidenden Impuls. Bereits die ersten Denker, deren 
Namen uns überliefert sind, haben sich um eine solche Vergeistigung 
des Gottesbegriffes bemüht. Zwar hat die moderne Interpretation der 
Vorsokratiker die theologische Seite ihres Denkens lange vernachlässigt, 
doch hat kürzlich ein so anerkannter Forscher wie Werner Jaeger »Die 
Theologie der frühen griechischen Denker« zum besonderen "Thema 
gemacht, wobei er Heraklits Ausspruch »Tretet ein, auch hier sind 
Götter!« zum methodischen Leitmotiv seiner Analysen wählte. 

Wie die Krisis des alten Götterglaubens einerseits das Bemühen um eine 
neue Einholung der Gottheit durch das eigene Denken in Gang setzt, so 
“resultiert anderseits daraus eine keck frivole Lösung vom Glauben über- 
haupt, ein selbstgefälliges, auf die eigene Vernunft pochendes Ableugnen 
der Götter. Erschreckt über die Bedrohung der geistigen Basis, auf der 
die Polis steht, versuchen die Hüter des Alten die Ausbrechenden wegen 
»Gottlosigkeit« (Asebeia) vor Gericht zu ziehen. Betont .erheben die 
Sophisten zum ersten Male den Menschen zum »Maße aller Dinge, der 
seienden, daß sie sind, der nichtseienden, daß sie nicht sind«. Der Zeit- 
erscheinung der Asebeia wie der sophistischen Absolutsetzung des mensch- 
lichen Verstandes entgegenzuwirken, wird Platon als wesentlich ihm 
zugefallene Aufgabe betrachten. 

In dem Prozeß der geistigen Selbstgewinnung des griechischen Menschen 
stellen die Titanen die Wegbereiter dar. Waren die Menschen zuvor 
»Träumer und stumpfen Sinnes«, so werden sie durch der Titanen Taten 
ihrer selbst bewußt und »des Geistes mächtig« (Aischylos). 

Trotz seiner Fesselung pocht noch Prometheus auf seine Leistung: 


»Hört lieber, was den Sterblichen 

An Leiden ward, eh’ ich die Kindischen zuerst 

Das Denken lehrt’ und sie begabte mit Vernunft. 
Nicht um die Menschen zu verhöhnen, sag’ ich dies! 
Jedoch um kundzutun, mit wieviel Freundlichkeit 
Ich sie bedacht’. Sehende, sahen sie umsonst, 
Hörende, hörten sie doch nicht. Den Schemen gleich 
Der Träume trieben sie’s ihr langes Leben hin, 
Ziellos und wirr...« 
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Prometheus weckte in den Menschen den »Geist«; damit überhaupt erst 
gewannen sie eine feste Wirklichkeit ihrer selbst wie der Welt. Ohne 
Geist ist der Mensch ein schwankendes Traumbild, ohne ihn hat er keine 
Welt. Erst wenn er nicht mehr in jedem Sinneseindruck aufgeht, jedem 
Einfall nachgibt, gewinnt er ein über dem Augenblick stehendes Selbst; 
erst dann sieht er wirklich, nicht nur mit den Sinnen, sondern auch mit 
seinem Verstand. 

Was die Titanen den Menschen bringen, ist nicht bloß »Technik« als 
Mittel und Hilfe besserer Lebensführung, sondern durch und mit der 
Technik zuallererst das geistige Zu-sich-Kommen des Menschen, der vor- 
dem als unerweckter Träumer dahinlebte. Erst durch diese Erweckung, 
die Hand in Hand geht mit der Erfindung und Anwendung technischer 
Hilfsmittel, vor allem des Feuers, wird das Leben des Menschen zu einem 
selbstgeführten, zu einer vita humana. Möglich wird die Erhebung nur 
um den Preis unsäglicher Anstrengung, durch Arbeit, die nicht nachläßt. 
Darum ist von Typhon und seiner Brut als den »Hunderthändigen« die 
Rede. Die Titanen können ruhig und unauffällig arbeiten, aber immer 
wohnt in ihnen ein unbändiger Drang nach vorwärts, der sich bei Wider- 
ständen leicht bis zur Raserei entzündet. Denn die Elemente verweigern 
sich, sträuben sich lange, bis sie sich dem Menschen ergeben. Mit gewal- 
tiger Mühe muß er sie bezwingen. Als erste schieden die Schmiede aus 
der Daseinsganzheit, vielfach aus der Sippe aus, um sich ganz auf sich 
selber zu stellen. 

»Der Schmied ist der Überlister — die Intelligenz des Prometheus ist der 
ins Göttliche erhobene Schmiedeverstand. Prometheus ist es, der als trei- 
bende und verführende mythische Kraft hinter der abendländischen Ent- 
wicklung der letzten Jahrhunderte steht. Wenn man auf Atlas blickt, der 
mit gewaltsam hervorgepreßten Muskeln die Säulen des Himmels trägt, 
so begreift man die Anstrengung als titanischen Wesenszug. Das Titani- 
sche ist in jeder seiner Formen mit Lasten beladen und kann sich nur 
behaupten, indem es sich dagegen stemmt. Die titanische Mühsal ist immer 
Leid — weshalb denn der technische Mensch zugleich Schmerzensträger 
und Willensgigant ist. Das Elend, das die technische Entwicklung ge- 
bracht hat, ist ebenso im Titanismus angelegt wie der Voluntarismus, 
die Leidenschaft, die entschwundene Präsenz des Göttlichen herbeizu- 
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zwingen, das Paradies durch Kampf und Organisation heranzuführen« 
(Gerhard Nebel). 

Friedlos quälen sich die Titanen ab, das zu erreichen, was die seligen 
Götter droben ohne Mühe, für immer und in Fülle besitzen. Doch nimmt 
der Besitz des von ihnen Erreichten nie die Sicherheit der Olympier an. 
Im Gegenteil, das Erreichte gewinnt eine Art Selbständigkeit, zwingt 
zur Weiterarbeit, in die nie endende Mühe des Sisyphos hinein. In dieser 
Lage kann man es begreifen, daß die Geplagten bei unerwarteten Wider- 
ständen, beim Niederzucken des Blitzes, der das aufgebaute Werk ver- 
nichtet, bei Zerstörung ihres Werkes durch Wasser oder andere Natur- 
gewalten, die Mißgunst der Gottheit wittern, die voller Neid nach dem 
von Menschen Geschaffenen langen, um es wieder zu vertilgen. Dagegen 
lodert die Flamme der Empörung derer auf, die sich um den Preis ihres 
Schweißes betrogen sehen. Aus dieser seelischen Situation ist der Mythos 
von Prometheus entstanden. Doch ist es erst Aischylos gewesen, der durch 
seine Dichtung Prometheus zu der ungeheuren Gestalt des Kämpfers 
gegen die Allmacht des Zeus, als den ihn die Weltliteratur kennt, gemacht 
hat, worauf Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff hinweist. 

Durch Prometheus ist, was man äußere Zivilisation nennt, in Gang 
gebracht. Wohnten die Sterblichen zuvor wie die Ameisen in Erdlöchern, 
so lernten sie durch ihn den Häuserbau. Für sie erfand Prometheus die 
Schrift, die Zahlen, die Berechnung der Jahreszeiten, die Verarbeitung der 
Metalle und die Heilkunst. Er brachte ihnen die Musen, die wie eine 
pflegliche Mutter sie an alles erinnerten. Als erster zwang er wilde Tiere 
unters Joch, daß sie dem Menschen die schwersten Mühen abnähmen; er 
schirrte das Pferd an den Wagen, ließ des Schiffers Fahrzeug vom Wind 
durch die Segel antreiben. Immer wieder werden diese Werke als »unge- 
heuer« gepriesen. 

Daß zu den Geschenken des Prometheus an die Menschheit auch die 
Mantik gehört, wird ausdrücklich betont. Er unterrichtete die Menschen 
in der Kunst, aus Traum, Vogelflug, Eingeweiden und Opferflamme 
Gunst und Ungunst der Götter wie die Zukunft zu deuten. 

Voll Stolz vermag der »Gefesselte Prometheus« seine Selbstverteidigung 
in dem Worte zusammenzufassen: »Von mir, Prometheus, kommt den 
Menschen alle Kunst.« 
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Offen gesteht Prometheus, das Feuer gestohlen zu haben — doch zum 
Besten der Menschen. Mit dem von Zeus gesandten Hermes beginnt er zu 
streiten und ruft ihm schließlich zu: »Ganz haß’ ich all und jeden Gott, so 
viel, zum Dank für Gutes, Übeltun an mir!« Doch übersteigert sich sein 
Stolz noch nicht zum absoluten Hochmut. Neigt er auch zur Maßlosigkeit, 
so pocht er doch auf sein Recht. Auch dem kleinlichen Zeus gegenüber, der 
keineswegs als Verkörperung des Prinzipes des Rechtes erscheint, vermag 
er eben unter Berufung auf die Gerechtigkeit in seinem Stolz zu verharren; 
denn auch Zeus ist im Unrecht. Wenn es im nicht erhaltenen dritten Teil 
der Trilogie des Aischylos zu gegenseitigem Entgegenkommen und Aus- 
söhnung kommt, stellt diese Tatsache unter Beweis, daß mit dem Zeus der 
Dichtung noch nicht die Transzendenz des absolut Heiligen erreicht ist, 
wie sich anderseits die Empörung des Prometheus nicht zu einem meta- 
physischen Hochmut um jeden Preis versteift. Statt sich im Stolz zu ver- 
härten, geben beide Teile nach. Der letzte und tiefste Sinn der Tragödie 
war nach des Dichters Absicht, vor der Hybris zu warnen. So ist der 
Prometheus des Aischylos noch nicht der unbedingte Empörer; freilich ist 
damit die Linie angegeben, auf der im Abendlande die prometheische 
Auflehnung bis zur vollendeten metaphysischen Revolution fortschreiten 
wird. 

Die geistige Wende, welche zum deutschen Idealismus hinführte, erweckte 
von vielen Seiten her die mythische Gestalt des Prometheus zu neuem 
Leben. Seit Shaftesbury den Dichter als den anderen Schöpfer, als wahren 
Prometheus unter Jupiter bezeichnet hatte, wird Prometheus immer wie- 
der Symbol des Dichter-Genius, der sich gottgleich dünkt. Das Hochgefühl 
der Geniezeit findet darin den einzig angepaßten Ausdruck. Der »Spiritus 
Creator«, der »Schöpfer Geist«, dem das gläubige Mittelalter seine Hym- 
nen gesungen hatte, ist zum »esprit cr&ateur«, dem Herzpunkt des genia- 
lischen Menschen geworden, der von göttlichen Impulsen zur Titanen-Tat 
befeuert wird. »Das Promotheussymbol« — sagt Walzel — »barg in sich 
den Anspruch, daß der Dichter sich nicht nur die schaffende Kraft Gottes 
anmaße, daß er vielmehr in stolzem Gegensatz zu Gott sich als eine eben- 
bürtige Kraft fühlen, daß er aber auch unter diesem Gegensatz leiden 


könne.« 
Nach ausdrücklichem Bekenntnis Goethes war es das Erwachen des Selbst- 
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bewußtseins als produktiven Dichters, was in ihm zugleich den Willen 
weckte, sich selbst ganz allein angehören zu wollen, Fremdes abzuweisen 
und sein ganzes Dasein auf die eigene Naturkraft zu gründen. Goethe 
schnitt sich das alte Titanengewand nach eigenem Wuchs zurecht. Die 
Auflehnung seines Prometheus überschreitet weit das Maß des Prometheus 
von Aischylos. Mag Goethe auch für seinen »Prometheus« vielfache 
Anregung, von Voltaire angefangen, empfangen haben, sein » Titanismus«, 
von dem seine Freunde berichten, füllte das Thema mit eigenem Leben. 
In seinem Prometheus spricht sich die ganze Zeit aus. Hellsichtig nahm der 
Vierundzwanzigjährige die dämmernden Umrisse der beginnenden Epoche 
in dieses Symbol auf. Noch der alte Goethe bekennt: »Der mythologische 
Punkt, wo Prometheus auftritt, war mir immer gegenwärtig und zu einer 
belebten Fixidee geworden.« 

Was bisher noch kaum beachtet worden ist, ist die Tatsache, daß Hegels 
Philosophie von einem glühenden prometheischen Glauben getragen ist. 
Mächtig waren die Ideen der Französischen Revolution über die Landes- 
grenzen nach Deutschland hin geschlagen und hatten die Gemüter der 
studierenden Jugend erhitzt. Daß dies auch im Tübinger Stift der Fall war, 
wissen wir aus den Dokumenten der Zeitgenossen. Die Gleichgesinnten 
des Tübinger Stiftes begrüßten die Revolution mit einem Enthusiasmus 
sondergleichen. Hegel soll einer der erbittertsten Kämpen gewesen sein. 
Hegel, der von der Französischen Revolution schreiben konnte: »Solange 
die Sonne am Firmament steht und die Planeten um sie herum kreisen, 
war das nicht gesehen worden«, machte dann die Idee der Freiheit zum 
»Grundelement«, ja sogar zum »einzigen Stoff« (E. Gans) seiner Philo- 
sophie. Joachim Ritter, der die Frage »Hegel und die Französische Revo- 
lution« (1957) monographisch bearbeitet hat, stellt fest: »Das Ereignis, 
um das sich bei Hegel alle Bestimmungen der Philosophie im Verhältnis 
zur Zeit, in Abwehr und Zugriff das Problem vorzeichnend, sammeln, ist 
die Französische Revolution, und es gibt keine zweite Philosophie, die so 
sehr und bis in ihre innersten Antriebe hinein Philosophie der Revolution 
ist wie die Hegels.« Hegel blieb der Überzeugung, daß in der Revolution 
die bleibende weltgeschichtliche Substanz zu gegenwärtiger politischer 
Verwirklichung, allen Versuchen der Restauration als einem »unmächtigen 
Widerstehen« gegenüber, enthalten sei. Die erste große Revolution war 
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nur deshalb der Gegenrevolution erlegen, weil sie nicht gründlich genug 
angesetzt hatte. Darum erscheint es als grundlegende Forderung, eine 
Theorie der Revolution zu entwickeln, die nachher von selbst zur Tatver- 
wirklichung führt. Als solche Revolution des Geistes, welche die notwen- 
dige Vorbereitung der Revolution der Tat darstellt, sahen die »Jung- 
hegelianer« die Philosophie ihres Meisters an. Hier sehen Ruge wie Heine 
und Marx das entscheidende Grundproblem. 

In seinen » Theologischen Jugendschriften« erklärt Hegel, nach langer 
Selbstentfremdung habe der autonome Mensch Recht und Pflicht, die ver- 
äußerten Gottesrechte, darunter auch das Prädikat der Heiligkeit, einzu- 
fordern und dem Menschen selbst beizulegen: » Außer früheren Versuchen 
blieb es unsern Tagen vorzüglich vorbehalten, die Schätze, die an den 
Himmel verschleudert worden sind, als Eigentum des Menschen, wenig- 
stens in der Theorie, zu vindizieren, aber welches Zeitalter wird die Kraft 
haben, dieses Recht geltend zu machen und sich in den Besitz zu setzen?« 
Ist es nicht, als rufe Hegel mit solchen Worten nach Jüngern, welche den 
Mut haben sollen, die Aufgabe der großen Befreiung in titanenhafter 
Aktion durchzuführen? Darf man den Junghegelianern den Vorwurf 
machen, sie hätten die Linie des Meisters verlassen, wenn sie sich dazu 
berufen fühlten, die im Geist bereits vollzogene Revolution nun auch in 
die politische und gesellschaftliche Wirklichkeit zu überführen? Kann man 
da noch behaupten, ein »Bruch« trenne Hegel von Feuerbach, Marx und 
Nietzsche? 

Marx greift das revolutionäre Anliegen Hegels auf. Er will die in Deutsch- 
land bislang nur im Geisterkampf vollzogene Revolution in die politische 
Praxis übertragen. Ihm ist wie Hegel die Französische Revolution der bis- 
her bedeutendste Knotenpunkt der Menschheitsentwicklung, die zwar der 
Konterrevolution erlag, deren Anliegen er aber mit seinen Freunden auf- 
nehmen will. 

In der bislang zu wenig beachteten philosophischen Doktordissertation 
klingen alle entscheidenden Motive der sich bildenden Weltanschauung 
von Marx an. Ihr Thema »Differenz der demokritischen und epikureischen 
Naturphilosophie« scheint auf den ersten Anschein hin eine rein gelehrte 
Frage ohne besondere Bedeutung zu sein. Indes ist bereits die Wahl dieses 
"Themas durch die philosophische Lage, in die sich Marx gestellt sah, 


301 


Georg Siegmund 


bedingt. Nach der großen Philosophie des absoluten Idealismus von Hegel 
schien die Kraft des Philosophierens erlahmt; nur »bodenlos dürftige Ver- 
suche« schienen noch ans Tageslicht treten zu können. Indes war in der 
griechischen Kultur bereits eine ganz ähnliche Lage gewesen. Nach der 
»Vollendung« der antiken Philosophie in Aristoteles schien die philo- 
sophische Thematik erschöpft. Es schienen nur noch Aufräumungsarbeiten 
für Epigonen übriggeblieben zu sein. Marx drängte nun der Ehrgeiz 
nachzuweisen, daß dem keineswegs so sei. Tastend sucht er sich in Epikur 
sein eigenes Vorbild. Nach großen Zeiten führten Katastrophen eine 
»eiserne Zeit« herauf, die durch »Titanenkämpfe« gekennzeichnet ist. 
»Titanenartig sind die Zeiten, die einer in sich totalen Philosophie und 
ihren subjektiven Entwicklungsformen folgen, denn riesenhaft ist der 
Zwiespalt, der ihre Einheit ist.« Die Philosophie wirft ihre Augen hinter 
sich, »wenn ihr Herz zur Schaffung einer neuen Welt erstarkt ist; aber wie 
Prometheus, der das Feuer vom Himmel gestohlen, Häuser zu bauen und 
auf der Erde sie anzusiedeln, anfängt, so wendet sich die Philosophie, die 
zur Welt sich erweitert hatte, gegen die erscheinende Welt«. Nach der 
theoretischen Vollendung der totalen Welt folgt ein Umschlagen und ein 
praktisches Verhältnis zur Wirklichkeit. Die geistige Existenz ist frei 
geworden; so muß ein »Sturm« der »Weltphilosophie« folgen. 

Welcher Titan es ist, dessen Aufgaben zu übernehmen sich Marx vom 
Schicksal berufen weiß, darüber läßt bereits die Vorrede zur Dissertation 
keinen Zweifel. Sie setzt ein mit der selbstbewußten Bemerkung: Die 
Form dieser Abhandlung würde »minder pedantisch gehalten sein, wäre 
nicht ihre primitive Bestimmung die einer Doktordissertation gewesen«. 
Er weist es für eine souveräne Philosophie als würdelos ab, sich »vor das 
Forum der Religion« ziehen zu lassen. »Die Philosophie, solange noch ein 
Blutstropfen in ihrem weltbezwingenden, absolut freien Herzen pulsiert, 
wird stets den Gegnern mit Epikur zurufen: Gottlos ist nicht, wer die 
Götter der Menge verachtet, sondern wer den Meinungen der Menge 
über die Götter anhängt. Die Philosophie verheimlicht es nicht. Das Be- 
kenntnis des Prometheus: Mit einem Wort, ganz haß’ ich all und jeden 
Gott! ist ihr eigenes Bekenntnis, ihr eigener Spruch gegen alle himmlischen 
und irdischen Götter, die das menschliche Selbstbewußtsein nicht als die 
oberste Gottheit anerkennen. Es soll keiner neben ihm sein. Den tristen 


302 


Prometheus 


Märzhasen aber, die über die anscheinend verschlechterte bürgerliche 
Stellung der Philosophie frohlocken, entgegnet sie wieder, was Prome- 
theus dem Götterbedienten Hermes: 


Für deinen Frondienst gäb’ ich mein unselig Los, 
Das sei versichert, nimmermehr zum Tausche dar. 
Denn besser acht’ ich’s, diesem Fels dienstbar zu sein, 
Als Zeus’ des Vaters treuer Knecht im Botenamt. 


Prometheus ist der vornehmste Heilige und Märtyrer im philosophischen 
Kalender.« 

Bereits das Titelbild der vom Moskauer Marx-Engels-Institut heraus- 
gegebenen Gesamtausgabe führt Marx als »Prometheus« des neunzehnten 
Jahrhunderts ein. Es trägt die Bezeichnung: »Der gefesselte Prometheus. 
Zeitgenössische Allegorie auf das Verbot der Rheinischen Zeitung.« »Pro- 
metheus« mit Zügen von Marx ist an eine blockierte Druckerpresse 
gekettet. Von Zeus in Gestalt eines Eichhörnchens wird ein gekrönter 
Adler als strafender Plagegeist auf den Gefesselten herabgesandt. 

Aus dem gleichen glühenden Glauben an Prometheus ist der bolsche- 
wistische Messianismus gespeist. Mit apokalyptischer Seele sehnt sich dieser 
Messianismus nach dem »Ende« eines völlig säkularisierten Eschaton. 
Er will das Endreich nicht mehr passiv abwarten, sondern aktiv gestalten. 
Aus dem Protest gegen die ganze bisherige Welt entsteht der Wille zu 
einer totalen Neugestaltung, die mit einer Weltrevolution beginnt. Atheis- 
mus und Weltrevolution sind nicht zwei nebeneinander bestehende Ge- 
danken eines Systems; sie hängen beide unlöslich miteinander zusammen. 
Es ist ein und dieselbe Urkraft, die beides hervorbringt und ständig 
nährt. 

Die alte passive Erwartung des Neuen Jerusalem ist dem fieberhaften Akti- 
vismus der Fünfjahrespläne gewichen, welche die Verwirklichung des 
neuen Eschaton auf Erden bezwecken. Die frühere Demut und Geduld 
ist dem ungeduldigen Stolz gewichen, der mit dem Willen der Titanen 
ans Werk geht, durch unausgesetzte Eigenleistungen das zu erreichen, was 
der alte Gott verweigert hatte. Freilich ist es dabei unausbleiblich, die in 
unsägliche Arbeitsfron hineingepreßten Massen immer wieder zu ver- 
trösten. Je länger das Paradies ausbleibt, desto mehr sinkt der Glaube der 
Massen daran und muß durch die Knute ersetzt werden. 
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Als Menschheitsingenieur sah Lenin seine Aufgabe darin, auf den einge- 
ebneten Trümmern der alten Gesellschaftsordnung einen neuen Bau nach 
Maßgabe menschlicher Wissenschaft zu errichten. Der Bolschewismus hat 
als umfassendste und radikalste Anwendung des prometheischen Glaubens 
zu gelten; auf völlig planiertem Boden sucht er aus neuen Anfängen ein 
durch und durch rationalisiertes Leben zu zeugen — eine Welt ohne und 
gegen Gott. Zwischen Prometheus und Gott muß die nächste Entschei- 
dung fallen. 


304 


DER GORDISCHE KNOTEN UND SEINE LÖSUNG 


Leopold Schmidt 


bald nach dem Beginn ein faszinierendes Bild, das redensartlich 

abgekürzt in den großen mythischen Bilderschatz unseres Denkens 
und Redens eingegangen ist: Das Bild vom Gordischen Knoten und von 
seiner Lösung durch den Makedonenkönig. »Wer den gordischen Knoten 
zu lösen wußte, dem war nach alter Weissagung die Weltherrschaft be- 
stimmt. Wie haben wir den Schwertstreich zu deuten, mit dem Alexander 
den Knoten zerhieb? Die Tat hat etwas Zwingendes und Starkes; es 


ID): Geschichte des Asien-Feldzuges Alexanders des Großen bietet 


scheint sich mehr in ihr zu äußern als die paradoxe Antwort an ein Orakel 
und seine Priesterschaft. Sie ist das Sinnbild aller großen Begegnungen 
zwischen Europa und Asien. In ihr erscheint ein geistiges Prinzip, das eine 
neue und kürzere Verfügung über Zeit und Raum zu treffen weiß« 
(Ernst Jünger). Man spürt die Faszination Ernst Jüngers durch das Bild, 
auch wenn er anschließt: »Das so geführte Schwert ist geistig.« Das Durch- 
hauen des Knotens, materiell oder geistig, ist an diesem Bild bestechend 
lebendig geblieben. Die Antwort gewissermaßen; daß das Problem des 
Gordischen Knotens eine Frage war, tritt dabei in den Hintergrund. 

Aber die Freude an der Antwort Alexanders beherrscht die ganze Litera- 
tur, vor allem die historische, das heißt die der Wissenschaft von jener 
Geschichte, die letzten Endes immer nur die kriegerischen Lösungen an- 
erkennt. Man orientiere sich in diesem Bereich: »Damals — nämlich in 
Gordion, im Jahre 333 — verriet der König zuerst geheimste Pläne, als er 
den Knoten am alten Gordioswagen durchhieb und die Hand nach der 
Herrschaft über Asien ausstreckte, die dem zustand, der diesen geheimnis- 
vollen Knoten zu lösen vermochte« (Fritz Taeger). Es wird auch hier nur 
knapp darauf hingewiesen, wo sich das Problem, der Knoten befand, mit 
welcher Sache und welcher Person er verbunden war. Das Ende eines 
Zustandes ist dem Historiker interessant; vom Zustand selbst, diesem 
Phänomen der Dauer, hören wir nichts. Und dabei handelt es sich hier um 
eine Erscheinung von großer Bedeutung, die bedachtsamer Überlegung 


wert ist. 
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Will man sich dieser Erscheinung so nähern, wie es ihr gemäß erscheint, 
will man wissen, was dieser Gordische Knoten selbst denn eigentlich 
gewesen sei, so muß man zunächst die antike Überlieferung befragen. Sie 
hat das Problem noch nicht zur Redensart zusammengedrängt, sondern 
bietet noch Erzählung, Sage, Spiegelung mythischer Erinnerungen, ge- 
brochen durch die Zeitgrenze zwischen vorgeschichtlicher und geschicht- 
licher Welt, zwischen griechischem und außergriechischem Wesen. Wir 
finden uns dabei knapp hinter der Ostgrenze des kleinasiatischen Griechen- 
tums, in einer Zone, an der der Name und Begriff »Asien« für die Antike 
in erster Linie haftete. Wir finden uns in Phrygien. 

Von dort berichten die antiken Schriftsteller Arrian, Aelian, Curtius 
Rufus, Plutarch, was sie in Verbindung mit der Tat Alexanders davon 
erfahren konnten. Vor dem Alexanderfeldzug wurde davon noch nicht 
gesprochen. Herodot kannte Land und Volk Phrygiens, schrieb von der 
gordischen Königsdynastie. Vom Heiligtum in Gordion, vom geheimnis- 
vollen Knoten berichtet er nichts. Die Perser, in deren Machtbereich die 
Stadt damals schon lag, hatten das örtliche Heiligtum offenbar ehrfurchts- 
voll geschont. Sie teilten, wie Plutarch berichtet, den Glauben der Phryger, 
»daß nämlich derjenige vom Schicksal zum König der Welt bestimmt sei, 
welcher imstande sei, diesen Knoten zu lösen«. Die nach der Alexandertat 
umlaufenden Sagen lassen sich ungefähr folgendermaßen zusammenfassen: 
Gordios ist der mythische Urkönig der Phryger, nach ihm heißen auch 
weitere Herrscher seiner Dynastie so. Der Ahnherr war der Sagen- 
geschichte nach von Geburt ein einfacher Bauer. Als er einmal auf dem 
Felde mit dem Pflügen beschäftigt war, setzte sich ein Adler auf das Joch 
seines Gespanns. Dieses Wunderzeichen deutete ihm ein der Wahrsager- 
kunst kundiges Mädchen in Telmissus, der Stadt in Lykien, als ein Omen 
seiner künftigen Erhebung zur Königswürde. Bald darauf, als die Phryger 
während innerer Unruhen das Orakel um die Wahl eines Königs be- 
fragten, erhielten sie die Weisung, zu ihrem König den nächsten anzuneh- 
men, der ihnen auf einem Wagen begegnen würde, um den Tempel des 
Zeus zu besuchen. Als sie zurückkehrten, war es eben Gordios, der ihnen 
entgegenfuhr und den sie mit Jubel zu ihrem Könige ausriefen. So wurde 
Gordios der Gründer der neuen phrygischen Königsdynastie und der 
Erbauer der Stadt Gordion. Zum Dank dafür stiftete Gordios seinen glück- 
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bringenden Wagen in den Zeustempel. An diesem Wagen nun war der 
berühmte künstliche Jochknoten aus Kornelbast angebracht. Und die anti- 
ken Geschichtserzähler berichten anschließend die beiden Varianten über 
die Lösung des Knotens. Nach der einen hätte Alexander den Knoten 
durchgehauen, nach der anderen aber durch Ausziehen des Pflocks wirk- 
lich gelöst. 

Verweilen wir zunächst hier. Es tut sich ja an dieser Stelle mit einem Mal 
der weite Rückblick in die halbmythische, halbhistorische Vergangenheit 
des phrygischen Volkes auf, das in Gordion jahrhundertelang eine Reliquie 
aus seiner Frühzeit bewahrte und verehrte. Das Volk, aus vielen Stämmen 
bestehend, scheint etwa zu Ende des zweiten vorchristlichen Jahrtausends 
aus Südosteuropa nach Kleinasien gekommen zu sein. Reste dieser »Phry- 
ger«, die sich in Europa noch »Bryger« nannten, scheinen in historischer 
Zeit noch im nördlichen Balkangebiet gesessen zu sein. Selbst im Norden 
des Adriatischen Meeres gab es noch »Brygische Inseln«. Von Strabo 
wurden sie zu den Illyriern gerechnet. Die große Masse des Volkes war 
mit den Thrakern nahe und stamm-verwandt. Es handelt sich also um ein 
indogermanisches Volk im Norden der griechischen Stämme, das wie alle 
verwandten Völker dieser Gruppe im großen Sog des zweiten Jahr- 
tausends aus Ostmitteleuropa in den Südostraum an der europäisch-asiati- 
schen Grenzzone gewandert war. Ein Volk, das mit Ackerbau und Vieh- 
zucht vertraut war und auf die Dauer nicht nomadisch herumschweifen 
wollte, sondern immer wieder Seßhaftigkeit suchte. 

Die Sage erweist aber auch sogleich, daß wir es mit einem indogermani- 
schen Volk zu tun haben, dessen Erzählungen auf den mythischen Bauern- 
adel seiner Frühzeit eingestellt waren. Der Unterschied zu den Königs- 
sagen der Ägäis tut sich kund: Es handelt sich nicht um die Herrscher von 
kyklopischen Burgen im Stil von Mykene, sondern um Urbauern, die vom 
Pflug zur Herrschaft berufen werden können. Das ist der mythische Stil 
des alten Rom, aber auch der noch der frühen Westslawen. In noch älteren 
Schichten gilt dieser königliche Urbauer auch als der Erfinder des Pfluges. 
Das hat sich in chinesischen und tibetanischen Sagen erhalten, in denen 
Kue, der Städtebauer, gelegentlich auch als Erfinder des Pfluges gilt. Im 
indogermanischen Bereich gehen Stammväter, Urkönige, Pflugerfinder 
mitunter so ineinander über, daß jede Trennung künstlich erscheinen 
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müßte. Der epirotische Poseidon beispielsweise ist auch als »Poseidon 
georgos« angesprochen worden, als Bauer, der hinterm Pflug einherging. 
Nicht zuletzt wohl als Patron der Pferdezucht, auch eine Erscheinung, die 
sich von den anderen erwähnten in diesem Bereich nicht trennen läßt. Ge- 
rade im Umkreis der Thraker nicht, die als hervorragende Pferdezüchter 
berühmt waren. Auch das haben sie wohl mit ihren Stammesbrüdern, den 
Phrygern, gemeinsam gehabt. Der Pflug wie der Wagen des Gordios sind 
offenbar von Pferden gezogen worden. 

Die indogermanischen Züge dieser Sagen werden durch den sprachlichen 
Untergrund geklärt. Die Namen der phrygischen Königsdynastie sind ver- 
ständlich. Der Urkönig-Stammvater trägt, wie alle seinesgleichen, eigent- 
lich keinen Namen, er verkörpert ja das Volk selbst. Aber es wird ihm ein 
Name beigelegt, der seine Eigenschaft als Gründer ausdrücken soll. Er 
heißt »Gordios«, wie die von ihm gegründete Stadt »Gordion«. Das gehört 
zur indogermanischen Wurzel »gherdh« — umfassen, umzäunen, und da- 
mit zu »ghordho-s« — Gehege, Umwallung. Das deutsche »Garten«, das 
lateinische »hortus« sind die Gleichstücke dazu. Im späteren Phrygisch ist 
»-gordum« einfach die Stadt, beispielsweise in »Manegordum« erhalten, 
was die Mannesstadt heißen mag. Gordios ist der Stadtgründer, der ein- 
friedet, umwallt, Gordion ist die von ihm gegründete, weil eingefriedete, 
ummauerte Stadt. Hier spiegelt sich dieGeschichte des Volkes: DasBauern- 
volk gerät in Kleinasien in den Bereich der »Polis«, der Burgstadt, seine 
Reichsgründung ist erst mit Stadtgründung und Königskrönung vollendet. 
Die Berufung dazu, daran erinnert man sich ein Jahrtausend lang, ergeht 
auf dem mythischen Weg an den Stammvater. Sein Vertreter im neuen 
Land wird, noch als Bauer am Pflug, zur Herrschaft berufen. Die in römi- 
schen Quellen erzählte Sage spricht von der Berufung durch den Adler. 
Ob hier tatsächlich phrygisches Sagengut vorliegt, oder eine »Interpretatio 
romana«, mag zweifelhaft sein. An sich befinden wir uns mitten in Klein- 
asien, in altem hethitischen Land, in einer Landschaft lebhaftesten Adler- 
glaubens. Der Adler ist für die Hethiter und alle ihre Teilstämme und 
Nachbarvölker das Zeichen der Macht gewesen. Die Phryger können also 
diesen Glauben durchaus geteilt haben. Es ist nur so, daß der mythische 
Stammvater seiner altertümlichen Stellung nach eigentlich gar keiner sol- 
chen Bestätigung bedurft hätte. Aber zur Zeit der Aufzeichnung dieser 
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Stammessagen lebten die Phryger schon so lang im Bereich des mittel- 
meer-antiken Orakelglaubens, daß eine solche Bestätigung fast unvermeid- 
lich erschien. Die alte Sage mag ja eine andere Wendung gekannt haben. 
Hinter dem »der Wahrsagerkunst erfahrenen Mädchen« könnte der Typus 
der »weisen Frau« gestanden sein, der besonders für das Altgermanentum 
so charakteristischen Beraterin der Könige. 

Aber die weitere Sage verläßt alle diese Bahnen. Der Urbauer-Urkönig 
Gordios verläßt den Pflug, wechselt von ihm zum Wagen über. Die Ver- 
bindung bleibt bemerkenswerterweise die Anschirrung der beiden Ge- 
fährte. Pflug und Wagen sind pferdebespannt gedacht, haben beide eine 
Deichsel, an der vorn ein Doppeljoch hängt, mit dem die Pferde ziehen. 
Auf dieses Joch setzt sich der zukunftverheißende Adler. Das heißt, der 
Königsvogel sitzt auf der Verbindung von Joch und Deichsel, auf der 
Spitze dieses stangenartigen Geräteteiles, den Gordios vom Pflug ab- 
nehmen und an den Wagen anfügen kann. 

Damit stehen wir vor dem Wagen, dem »alten Gordioswagen«, dem »viel- 
besprochenen Wagen«, wie Plutarch sagt. Keiner beschreibt ihn, und 
dennoch wissen wir, wie er ausgesehen haben muß. Es muß der leichte 
Streitwagen, der zweirädrige niedrige Rennwagen gewesen sein, mit dem 
das zweite Jahrtausend v. Chr. so weitgehend Geschichte gemacht hat. Mit 
ihm sind die indogermanischen Streitwagenleute in die Frühgeschichte 
eingefahren. Im Museum von Kairo hat sich ein vollständiges Stück er- 
halten, wohl unter Ramses II. um 1250 v. Chr. als Beutestück eingebracht. 
Da haben wir den leichten hölzernen Wagen vor uns: Das Holz der Deich- 
sel ist Ulme, das des Radkranzes Esche, die Verbindungsstücke von Nabe 
und Speichen, das vordere Deichselende, Speiche und Radkreuz sind mit 
Birkenbast umwickelt. Das sind gute sichere Zeichen dafür, daß der Wagen 
wirklich aus eurasiatischer Holzkultur stammt. So ähnlich haben wir uns 
also auch den verehrten alten Gordios-Wagen vorzustellen. 

Das war also der Wagen, als ganzes eine verehrte Reliquie aus der Heroen- 
zeit. Der Wagen wies die Deichsel vor, an ihrem Vorderende war das Joch 
befestigt. Beides will betont sein: Das Joch sowohl wie seine Befestigung. 
Das Joch gehört zu den Geräten der frühen Bewältigung des Zugtieres. 
Im Kreis der indogermanischen Völker, denen Zugtier, Pflug und Streit- 
wagen geheiligt erschienen, genoß auch das Joch hohe Verehrung, es 
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wurde ebenfalls als Urerfindung angesehen. Das beste Beispiel liefern hier- 
für die Skythen, deren Stammsage Herodot erzählt. Danach seien einst- 
mals vom Himmel vier goldene Geräte gefallen, nämlich zuerst ein Pflug 
und ein Joch, dann eine Streitaxt und eine Schale. Diese vom Himmel 
gefallenen Geräte wurden der Tradition nach jeweils im größten der sky- 
thischen Reiche aufbewahrt, sie wurden also als »Reichsreliquien« verehrt, 
Der goldene Pflug ist für den Teil der Skythen, die als Pflugbauern an- 
gesehen wurden, zweifellos ein Symbol gewesen, das einem himmlisch- 
irdischen Urvater-Urbauer zugeordnet war. Die Ähnlichkeit mit der phry- 
gischen Stammsage tritt hervor, nicht verwunderlicherweise, da Phryger, 
Thraker und Skythen in den alten Sitzen im nördlichen Balkan, an der 
unteren Donau, in Südrußland aneinandergrenzten. Die skythische Stamm- 
sage hebt bezeichnenderweise das Joch noch eigens hervor. In der phrygi- 
schen ist die Jochbefestigung zu besonderer Geltung gelangt. An sich 
waren auch hier Pflug, Wagen, Deichsel und Joch sozusagen gleichwertig 
bekannt, gehörten sie doch alle der gleichen Gruppe von archaischen Er- 
findungen an, die ein und demselben Urvater zugeschrieben wurden. Einem 
Urvater mit Bezugnahme auf den Himmel, wie der Adler als weisender 
Vogel bezeugt. In der skythischen Sage fallen die Geräte von einem un- 
persönlichen Himmel, der aber offenbar als Sitz des eigentlichen Stamm- 
vaters, nämlich des Himmelsgottes gedacht war. Denn im genealogischen 
Teil der von Herodot überlieferten skythischen Stammsage wird ein 
Stammvater Targitaos genannt, der seinerseits Sohn des Zeus und einer 
Tochter des Flusses Borysthenes gewesen sein soll. »Zeus« schreiben die 
Griechen immer, wenn außergriechische Völker von ihrem Himmelsgott 
erzählen. Das gilt also für die »Zeus«-Gestalten der Skythen wie der Phry- 
ger, die sich beide auf diese Weise als Verehrer eines ausgesprochenen 
Himmelsgottes erweisen. 

An dieser Stelle scheint es wichtig, noch einmal die Bemerkung Plutarchs 
zu überdenken, daß die Perser den Glauben der Phryger an die Heiligkeit 
dieses Wagens geteilt hätten. Zunächst könnte man ja versucht sein anzu- 
nehmen, daß es sich hier nur um eine Art der scheuen Höflichkeit gehan- 
delt habe, wie sie auch die Römer den Heiligtümern ihrer Provinzialen 
entgegenbrachten. Es kann dahinter aber ein weitaus wichtigerer Hinweis 
verborgen sein. Die Perser kannten in achämenidischer Zeit nämlich selbst 
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heilige Wagen, wir haben einige durchaus sichere Quellenstellen, die vom 
Herumführen leerer heiliger Wagen sprechen. Xenophon teilt in der 
Kyrupädie, der Geschichte des Begründers der achämenidischen Dynastie, 
die Schilderung eines großen Prunkaufzuges mit, die einen vorzüglichen 
Einblick in derartige Königsprozessionen bietet. Dort heißt es unter ande- 
rem: »Als sich die Pforten des Palastes öffneten, wurden zuerst dem Zeus 
ausgezeichnet schöne Stiere, je vier und vier, herausgeführt, und für die 
anderen Götter, welche die Magier angaben: denn die Perser glauben, bei 
Verehrung der Götter müsse man viel mehr, als bei anderen Dingen, Sach- 
verständige zu Rate ziehen. Nach den Stieren wurden Pferde aufgeführt, 
zum Opfer für die Sonne; auf diese ein weißer Wagen, mit goldenem Joch, 
bekränzt, dem Zeus heilig; nach diesem ein weißer Wagen der Sonne, auch 
dieser wie der frühere bekränzt; nach diesem wurde ein dritter Wagen 
herausgeführt, die Pferde mit Purpur behangen, und hinter ihm folgten 
die Männer, die Feuer auf einem großen Herde trugen.« Nach diesem dem 
Himmelsgott, der Sonne und dem Feuer geweihten Wagen kommt dann 
der König. Der Wagen des Himmelsgottes, von Xenophon als Zeus be- 
zeichnet, ist offenbar leer; sein »goldenes Joch« ist besonders betont. Dieses 
Zeremoniell scheint vom 6. bis zum 4. Jahrhundert ziemlich gleich geblie- 
ben zu sein. Xerxes führte auf seinem Zuge einen solchen leeren Wagen 
des Himmelsgottes mit sich, und der letzte Dareios, der Gegner Alexanders, 
ebenso. Curtius Rufus hat seinen Prunkaufzug beschrieben: »Das Heilige 
Ewige Feuer trug man auf silbernem Altare voraus; dann kamen Magier, 
ein altüberkommenes Lied singend. 365 jugendliche Männer folgten, in 
purpurne Mäntel gehüllt; ihre Zahl entsprach den Tagen des Jahres, denn 
auch die Perser teilen das Jahr in ebenso viele Tage wie wir. Dann zogen 
Schimmel den heiligen Wagen Jupiters; ihnen folgte ein Roß von beson- 
derer Größe, Sonnenpferd genannt. Goldene Gerten und weiße Gewänder 
schmückten die Rosselenker.« 

Es gab also in der Blütezeit des achämenidischen Reiches, innerhalb seines 
reich ausgebildeten Prozessionswesens, das ja auch durch die Reliefs der 
persischen Palastkunst gespiegelt wird, eine ganz auffällige Wagen- 
verehrung. Es handelt sich um leere Wagen, an denen das Joch betont 
wurde. Xenophon spricht direkt von einem goldenen Joch, so daß sich der 
Vergleichsgedanke mit dem himmlischen Joch der Skythen geradezu auf- 
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drängt. Diese leeren Prunkwagen galten dem iranischen Himmelsgott, 
den die Griechen mit Zeus, die Römer mit Jupiter gleichsetzten. Mit ihrer 
reichen Bezeugung erschließt sich eine ostindogermanische Wagen-, Deich- 
sel- und Jochverehrung, auf die bisher kaum geachtet wurde. Von ihr aus 
ist die scheue Berücksichtigung des gordischen Wagens der Phryger durch 
die Perser verständlich: Die Eroberer Kleinasiens erkannten in Gordion 
offensichtlich ein Heiligtum, das dem ihrigen glich. Man wird umgekehrt 
wohl auch sagen dürfen, daß diese Gleichsetzung des phrygischen Heilig- 
tums mit den iranischen tatsächlich begründet war, da es sich eben um eine 
ältere indogermanische Gemeinsamkeit gehandelt haben muß. Es mag sich 
nur um eine gewisse Differenzierung hinsichtlich der Verteilung der glau- 
bensmäßigen Gewichte handeln: Die Perser als berühmte Pferdezüchter 
und Wagenfahrer haben vielleicht auf den Wagen an sich mehr Gewicht 
gelegt, wogegen bei den Phrygern noch die altertümlicheren Züge der 
Joch-Deichsel-Bindung stärker betont wurden. In beiden Fällen blieb aber 
jedenfalls die Beziehung zum Himmelsgott maßgebend, zu einer un- 
persönlichen, auch nicht figural vor- und dargestellten Gottheit: Der ihr 
heilige Wagen war in Gordion ebenso leer wie bei den Prozessionen der 
Achämenidenkönige. 

Es läßt sich nicht entscheiden, wieviel von allen diesen Überlieferungen 
und Zusammenhängen dem Makedonenkönig geläufig waren, als er dem 
Wagen in Gordion gegenübertrat. Aber offenbar war ihm die Geschichte 
von dem »Knoten«, dieser Joch-Deichsel-Bindung, besonders geläufig. Sie 
bleibt also an dieser Stelle auch besonders wesentlich. 

Die den Skythen wie den Phrygern in diesem Zusammenhang eigene Ver- 
ehrung des Joches hat sich bei den Phrygern in Gordion nun zu einer 
speziellen Heilighaltung der Befestigung dieses Joches an der Deichsel 
konzentriert. Diese Befestigung, die stark und elastisch zugleich sein 
mußte, ist zweifellos eines der großen sachlichen Probleme der Bespannung 
von Pflug und Wagen gewesen. Die Verbindung von Joch und Deichsel 
wurde beim Pferdejoch der frühgeschichtlichen Zeit so hergestellt, daß 
die Deichsel auf dem Joch lag, in einer tiefen Einbuchtung in der Mitte 
desselben. Die Sicherung geschah mittels eines durch Deichsel und Joch 
durchgestoßenen Pflockes. Da sich die Deichsel trotz dieser Sicherung aber 
noch vom Joch abheben konnte, wurden Bänder oder Riemen gekreuzt 
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um Deichsel und Joch geschlungen. Auf diese Weise wurde eine doppelte 
Verbindung geschaffen, bei der einerseits die Deichsel mit dem Pfiock, 
diesem durchgesteckten Jochnagel, auffällig war, andererseits die gekreuzte 
Verbindung. Und diese Verbindung, in ihrer Schwierigkeit wie in ihrer 
Wichtigkeit, war der »Knoten«. Diese Verbindung von Deichsel und Joch 
am Wagen des Gordios war der »Gordische Knoten«. Noch die römischen 
Autoren kannten den sachlichen Zusammenhang ganz genau. Plutarch schil- 
dert die Tat Alexanders von diesem Gesichtspunkt aus: »Auch ergab sich 
die Stadt Gordium, wo die Residenz des alten Königs Midas gewesen sein 
soll. Hier sah er (Alexander) den vielbesprochenen Wagen mit dem Knoten 
von Hartriegelbast und hörte davon eine Sage, welche bei den Persern Glau- 
ben gefunden hatte, daß nämlich derjenige vom Schicksal zum Könige der 
Welt bestimmt sei, welcher imstande wäre, diesen Knoten zu lösen. Die 
meisten behaupten nun, die Enden, welche der Riemen hatte, seien ganz un- 
sichtbar gewesen und der Riemen selbst in den verwickeltsten Windungen 
vielfach durcheinandergelaufen; Alexander, der die Unmöglichkeit sah, ihn 
aufzuknüpfen, habe deshalb das Band mit dem Schwert zerhauen, so daß 
durch diesen Hieb eine Menge einzelner Anfänge hervortrat. Dagegen 
erzählt Aristobulus, daß ihm die Lösung des Knotens ohne alle Schwierig- 
keit gelungen sei. Er habe lediglich den sogenannten Deichselnagel, wo- 
durch der Jochriemen festgehalten wurde, herausgenommen, und sodann 
das Joch selbst behutsam abgezogen.« 

Da schimmert also die alte Bedeutsamkeit, die eigentliche Aufgabe durch: 
Das »Lösen des Gordischen Knotens« bedeutete in der Sprache der Zeit: 
derjenige, der sich daran erproben wollte, mußte den Wagen des Königs 
Gordios neu anschirren können. Er mußte das Joch von der Deichsel lösen 
und, wie sich von selbst versteht, auch wieder daran befestigen können. Es 
handelt sich also um eine mythische Prüfung, um eine Aufgabe für einen 
Helden, der aber nicht etwa nur geschickt, sondern der in der Kunst des 
Umganges mit Roß und Wagen, Deichsel und Joch erfahren sein mußte. 
Der »Gordische Knoten«, die Joch-Deichsel-Verbindung, war in erster 
Linie offenbar sachgerecht. Sie war ein gültiges Vorbild aller solcher An- 
schirrung, weil von dem Erfinder und Meister, eben dem Urbauer und 
Urkönig Gordios selbst geschaffen. 
Gerade dadurch aber war dieser Knoten, den man also sachlich als Joch- 


313 


Leopold Schmidt 


Deichsel-Verbindung bezeichnen kann, wieder auch noch etwas anderes 
und mehr als ein irdisches Gerät der archaischen Kultur. Als Fügung des 
Urkönigs himmlischer Abstammung hatte der »Knoten« auch mythische 
Bedeutung. Wie in allen solchen Fällen war die irdische Erscheinung nur 
ein Gegenbild einer kosmischen, und als solches dann Sinnbild. Die kos- 
mische Erscheinung haben wir im Bereich des Weltordnungsglaubens zu 
suchen. Schon die sumerische Überlieferung bezeugt, daß das an die Deich- 
sel gebundene Joch mit dem Himmelspol identifiziert wurde. Die Deichsel, 
das ist in diesem Fall eine Form der Weltensäule, welche die große Ord- 
nung in der Welt verbürgt. Sie verbindet Erde und Himmel. Die Ver- 
bindung an der Spitze der Säule, der Deichsel, der »Himmelspol«, ist der 
Polarstern. Um ihn kreist der Sternhimmel, dieser erscheint also an ihn 
gebunden. Diese höchste und letzte Bindung wird schon bei den Sumerern 
als »Gott« bezeichnet, ihre göttliche Personifikation ist der Himmelsgott 
Anu, später mit Marduk identifiziert. 

Das Schriftvolk der Sumerer hat uns diesen Glaubenszug und Gedanken- 
gang in vorderasiatischer Prägung überliefert. Die eurasiatischen Völker 
des Nordens kannten ihn aber ebenso, die ständige Betonung der Rück- 
führung aller Stammväter und ihrer Urerfindungen auf den Himmelsgott, 
in der griechischen Interpretation auf Zeus, deutet vollkommen klar dar- 
auf hin. Selbst die germanische Überlieferung hat diese hochaltertümlichen 
Züge bewahrt. Der gesamte Glaubenskomplex um Irmin mit der Irmin- 
säule, der irdischen Vertreterin der kosmischen Weltsäule, gehört hierher. 
Auch der Glaubenszug der Verbindung der Weltsäule mit dem Himmels- 
joch durch den Jochnagel ist bei den Germanen belegt, die »reginnaglar« 
des alten Norden waren die irdischen Abbilder dieser kosmischen Ver- 
bindung in den Hochsitzsäulen. Gegenstücke dazu im Tempelglauben der 
Etrusker wie der Römer bekunden, daß wir es hier mit einem sehr alter- 
tümlichen, sehr weit verbreiteten Zug kosmischen Glaubens zu tun haben, 
den wir anscheinend als archaisch-indogermanisch auffassen können, ohne 
damit seine Grenzen in den verschiedenen Wirkungszeiten zu knapp 
fassen zu wollen. 

Der Gott der kosmischen Bindung ist durch diese Glaubenszüge stark mit 
dem Jochnagel, dem Pflock am Ende der Deichsel, am Ende der Welten- 
säule verbunden. Die Phryger haben anscheinend nicht nur den Pflock, 
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den Jochnagel, sondern die ganze Bindung verehrt, sogar mit besonderer 
Betonung der »Jochriemen«, jener gekreuzten Bänder, von denen wir 
mehrfach sogar überliefert haben, sie seien aus einem zähen Baumbast 
gewesen. Arrian hat »Kornelbast« überliefert, Plutarch nach Aristobulus 
»Hartriegelbast«. Daß hier durchaus sachliche Angaben vorliegen, be- 
stätigt der in Ägypten erhaltene Wagen, an dem tatsächlich alle der Ver- 
bindung bedürftigen Teile mit Baumbast umwickelt sind, in diesem Fall 
ist botanisch »Birkenbast« bestimmt worden. Bei der ungemein großen 
Bedeutung der Birkenrinde, des Birkenbastes im eurasiatischen Norden 
ein charakteristischer Zug. Die Art der Verknotung muß aber vielleicht 
noch stärker betont werden. Die Joch-Deichsel-Verbindung beruht auf 
dem Überkreuzen der Jochriemen. Der »Knoten« ist seiner Bindung nach 
ein vielfaches Kreuz. Diese seine zeichenhafte Gestalt ist offenbar nicht 
nur aufgefallen, sondern auch gewollt und geheiligt gewesen. Die Auf- 
lösung des Knotens war eine Lösung dieser Kreuz-Bindung, die Zusam- 
menfügung des Knotens die Schaffung eines Kreuz-Zeichens. Das wird 
dann sinnvoll, wenn man es im Zusammenhang betrachtet. Das vorchrist- 
liche Kreuzzeichen ist bei weitem am stärksten in der nordeuropäischen 
Bronzezeit bezeugt. Dort sind räumliche gleichschenkelige Kreuze die 
auffälligsten Sinnbilder, mit deutlicher Hervorhebung des Kreuzungs- 
punktes. Sie sind offenbar Sinnbilder des Polarsternes und sprechen damit 
gleichzeitig für dessen Auffassung als Stelle der kosmischen Bindung, der 
Verbindung von Erde und Himmel. Aus dieser Welt der Bronzezeit sind 
auch die indogermanischen Völker des Südostraumes gekommen, und sie 
haben, verschieden stark, verschieden bildkräftig, ihre Zeichengebung 
mitgebracht. In der Kunst der Phryger ist das Kreuz, und zwar das gleich- 
schenklige Kreuz, sehr stark betont. In ihrer bemalten Keramik tritt es 
immer wieder auf, und besonders in den streng geometrischen Ornamen- 
ten ihrer Grabreliefs. Die Wände der phrygischen Felsengräber sind mit 
Kreuzen in unendlicher Abfolge übersät. Besonders am sogenannten 
»Grab des Midas« fallen diese Kreuzreliefs auf. Der Name des mythischen 
Königs, eines Nachkommens des Urkönigs und Stammvaters Gordios, ver- 
bindet sich nur traditionell mit diesem Grab. Die Setzung der Kreuz- 
Zeichen spricht aber sicherlich für die alte Bedeutsamkeit, wie sie gerade 
im phrygischen Königshaus überliefert worden sein muß. 
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Der »Gordische Knoten« reicht also in die höchsten und letzten Bezüge 
kosmischen Glaubens archaischer Art hinein, und stand dementsprechend 
als ehrwürdiger, halb und halb unverstandener Rest in der neuen, der 
griechisch-historischen Zeit, uralter Mittelpunkt eines Volksglaubens auf 
der einen, Reliquie neben vielen anderen ähnlichen auf der anderen Seite. 
Man war solche Reliquien aus der »Heroenzeit« in griechischer Welt und 
Umwelt gewöhnt. Man kannte den Wagen des Pelops in Keleai, die Flöte 
des Marsyas in Likyon, die Lyra des Orpheus in Lesbos, durchwegs also 
Gegenstände alter Bedeutung, Geräte archaischer Erfindung, die jeweils 
in eigenen Tempeln von eigenen Priesterschaften gehütet wurden, je nach 
ihrer Geschichte mehr Stammesheiligtümer oder mehr Wallfahrtsorte 
verschiedenster Gemeinschaften. Der Wagen des Phrygerkönigs Gordios 
erschien als Reliquie den Griechen wie den Makedonen also nicht fremd. 
Man nahte sich auch solchen Heiligtümern ehrerbietig, Alexander ebenso 
wie seine Zeitgenossen. Er betrat jeweils auch die Heiligtümer der von 
ihm eroberten Städte, später suchte er besondere Gnadenorte wie den 
Tempel des Ammon Re in der Oase Siwa eigens auf. Aus einer zweifellos 
vorhandenen Verehrung des Himmelsgottes war bei ihm der Drang nach 
einer Anerkennung der Sohnschaft geworden, und die Ammon-Priester- 
schaft kam seinem Wunsch entgegen. 

Schon in Gordion war es der altberühmte Tempel des Himmelsgottes 
gewesen, der ihn angezogen hatte. Ein kleiner altertümlicher Tempel, wie 
die Ausgrabungen ergeben haben. Ein Tempel mit Lehmziegelwänden 
und einem Giebeldach. Vermutlich im 6. vorchristlichen Jahrhundert er- 
richtet, präsentierte er sich wohl noch im Jahrhundert Alexanders mit 
seinen farbigen Verkleidungskacheln recht eigenartig. Besonders die 
Kacheln mit den »spitz gestellten Quadraten« waren merkwürdig: je vier 
zusammen ergaben doch ein schräg liegendes Kreuz, was für einen Tem- 
pel, der den kreuzgebundenen »Knoten« enthielt, sinnvoll erscheint. Das 
typisch phrygische Dekorationsmotiv war hier an besonders markanter 
Stelle herausgestellt. Da sprach außen nichts von einer persönlichen Gott- 
heit, alles aber von ihrem Sinnbild. Wieviel Alexander davon bekannt ge- 
wesen sein mag, läßt sich nicht sagen. In der besonders lebensvollen Schil- 
derung von Curtius Rufus (III, 2) heißt es: » Alexander besetzte die Stadt 
und betrat den Jupitertempel. Dort beschaute er den Wagen, auf welchem 
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der Sage nach Gordius, der Vater des Midas, gefahren war — ein Gefährt, 
das seiner Ausstattung nach sich von gewöhnlichen, wohlfeileren Wagen 
nicht eben unterschied. Bemerkenswert war nur der Jochbalken, der durch 
verschiedene, kunstvoll verknotete Riemen mit der Deichsel verknüpft 
war, so daß man die Enden der Verschlingungen nicht gewahren konnte. 
Als nun die Einwohner beteuerten, laut einem Orakelspruch werde der 
Asiens Herr werden, der den unentwirrbaren Knäuel aufgelöst hätte, da 
überkam den König die Lust, das Orakel zu erfüllen. Rings um ihn stand 
die Menge der Phryger und der Makedonen; die einen voll gespannter 
Erwartung, die anderen voll Sorge ob des blinden Selbstvertrauens ihres 
Königs; denn da die aneinandergereihten Verknotungen so straff an- 
gezogen waren, daß weder Überlegung noch Blick erfassen konnte, wo 
ihr Anfang oder ihr Ende sei, hatte sein kühner Entschluß die Schar der 
Seinen besorgt gemacht, es könne sich ein böses Omen ergeben, wenn sein 
Beginnen vergeblich sei. Er aber, ohne sich viel mit den versteckten Ver- 
knotungen abzumühen, sprach: »Wie sie gelöst werden, das bleibt sich 
gleich!« zerhieb mit dem Schwert sämtliche Riemen und verspottete so 
— oder erfüllte! — den Spruch des Orakels.« 

Wir haben gesehen, daß nicht alle Gewährsleute so eindeutig berichten. 
Daß mindestens zwei Varianten bekannt waren, die eine, daß Alexander 
den Knoten zerhauen habe, die andere, daß er den Jochnagel herausgezogen 
habe. Die erste Variante, die der Soldaten, wurde weltberühmt, obwohl 
man sagen muß, daß sie dem Charakterbild Alexanders einen Zug beigefügt 
hat, dessen Deutung immer unsicher bleiben wird. Der König ist doch 
ganz offenbar, als Kind seiner Zeit und seiner Welt, nicht »unfromm« im 
Sinn der Antike gewesen. Eine Beleidigung eines alten Heiligtums, noch 
dazu eines dem Himmelsgott geweihten, lag ihm sicherlich fern. Es mag 
sein, daß er dem alten Himmelsglauben schon so fern gestanden sein mag, 
daß er an das archaisch-kosmische Weltbild nicht mehr glaubte, dem der 
»Gordische Knoten« entstammte. Er würde es aber zweifellos nicht sinn- 
los beleidigt haben, noch dazu, wenn das Orakel doch sehr zweideutig 
klang. »Herrschaft über Asien«, wie Curtius Rufus berichtet, bedeutete im 
griechischen, ja noch im römischen Sinn immer nur »Herrschaft über Klein- 
asien«, in dessen geographischer Mitte Phrygien eben lag. An der Errin- 
gung der Herrschaft über dieses Halbinsel-Asien brauchte Alexander nach 
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der Schlacht am Granikus nicht mehr zu zweifeln. Wenn andere Schrift- 
steller überliefern, das Orakel habe »Herrschaft über die Welt« verheißen, 
dann geben sie sicherlich keine phrygische Glaubensmeinung mehr wieder. 
Die politisch längst ohnmächtigen Phryger hatten keine »Welt«-Vorstel- 
lung im Sinn Alexanders. Da ist offensichtlich im nachhinein, unter dem 
Eindruck des Machtstrebens Alexanders, »ex eventu« prophezeit worden. 
Und nur dazu paßt auch die Variante vom Durchhauen des »Knotens« mit 
dem Schwert. Ein Lösen des Knotens, das heißt also ein Loslösen des 
Joches von der Deichsel, das von einer neuen Verknüpfung der beiden 
Bestandteile hätte gefolgt sein müssen, wäre durchaus als mögliche Tat 
erschienen. Die Variante, die Plutarch nach Aristobul erzählt, ist also die 
wahrscheinliche, die weder dem Charakter des Königs, noch der Frömmig- 
keit seiner Zeit und Welt widerspricht. Die Durchhauung des Knotens 
dagegen wäre dem König wie seinen Leuten und vor allem den Phrygern 
als » Asebeia«, als ruchlose Unfrömmigkeit erschienen, und hätte nur üble 
Folgen gehabt. Die martialische Wendung ist also wohl erfunden, wenn 
auch vielleicht schon zu Lebzeiten Alexanders erzählt worden. Nach den 
folgenschweren Taten des Königs in Persien und Indien mag man ihm ja 
alles zugetraut haben, selbst eine solche Tat, die man unabhängig vom alten 


kosmischen Mythos in den neuen des kriegerischen Gott-Königs hinein- 
steigerte. 
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logisch begründet werden, sondern die Psychologie muß mytho- 
logisch begründet werden.«! Und Walter F.Otto hat den lapidaren 
Satz geprägt: »Immer steht am Anfang der Gott.«? Mit diesen Axiomen 
ist die Grundlage der folgenden Darstellung angegeben. Es geht darum, 
ein seltsames Geschehen, das sich in einer protestantischen Kirche Nord- 
deutschlands abgespielt hat, nicht psychologisch, sondern mythologisch zu 


arl Kerenyi hat einmal gesagt: »Nicht die Mythologie muß psycho- 


begreifen und damit hinter oder in ihm den Gott zu sehen. 

Zuerst die Tatsachen ?. Auf einer ausgedehnten Zechtour — anläßlich einer 
Geburtstagsfeier — in der Nacht vom 5. auf den 6. Februar 1959 landeten 
der 23jährige Schiffszimmermann Gerhard $. und der 26jährige Klemp- 
nergeselle Werner Q. mit Freunden in einem Lokal gegenüber der Martin- 
Luther-Kirche und dem Haus des Pastors in Hamburg-Iserbrook. Auf 
Grund einer mit den Trinkkumpanen abgeschlossenen Wette weckte Wer- 
ner Q. — begleitet von Gerhard $. — den Pastor, der letzteren seinerzeit 
konfirmiert hatte, und bat ihn um den Schlüssel zum Kirchturm. Der Pastor, 
der ihnen den Schlüssel natürlich nicht geben konnte, sie andererseits aber 
nicht kränken wollte, gab ihnen als Beweis ihres Besuches einen Zettel mit 
der Erklärung, daß er den Schlüssel nicht habe. Die beiden entfernten sich 
friedlich. Als sie jedoch sahen, daß ein Kirchenfenster offenstand, stiegen sie 
durch dieses ein. Zunächst steuerten sie auf den Altar los und entzündeten 
dort eine Kerze. Dann entdeckten sie in einem Nebenraum zwei Flaschen 
mit Abendmahlswein. Sie köpften diese und tranken den Wein aus Abend- 
mahlskelchen. Danach zogen sie sich in der Sakristei gottesdienstliche Ge- 
wänder an und ahmten Halleluja-Gesänge nach. Sodann kletterten sie auf 
die Empore. Da es ihnen nicht gelang, auf der Orgel zu spielen, verbogen sie 
einige Orgelpfeifen. Sie fanden aber eine Posaune und versuchten auf ihr 
zu blasen. Außerdem urinierten sie auf der Empore. Darauf kehrten sie in 
den Altarraum zurück und spielten mit zwei Abendmahlskelchen, einer 
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Zinnkanne und einem Hostienbehälter so etwas wie Fußball. Beim Ver- 
lassen der Kirche nahm Gerhard $. diese Geräte in einem Tuch mit. Sie 
wurden am folgenden Tage in der Toilette seiner — den Eltern gehören- 
den— Wohnung in stark beschädigtem Zustand gefunden. Vom Amtsgericht 
Hamburg-Blankenese wurden Gerhard S. zu sieben, der vorbestrafte Wer- 
ner Q. zu neun Monaten Gefängnis ohne Bewährung — in beiden Fällen 
unter Zubilligung von $ 51, 2 — verurteilt. Durch ein Revisionsverfahren 
erreichten sie Bewährungsfrist. In der ersten Verhandlung traten beide 
ziemlich frech auf; beim Pastor jedoch entschuldigten sie sich und fragten 
ihn nach der ersten Verurteilung um Rat. Einige Monate nach der Tat 
wollte Werner Q. in angetrunkenem Zustand einer Probe des Kirchen- 
chores zuhören. Nachdem ihn der Pastor auf sein Drängen schließlich in 
die Kirche eingelassen hatte, saß er dort längere Zeit, wobei er sich muster- 
gültig verhielt. 

Kirchlich betrachtet, liegt ein Sakrileg vor, vom Standpunkt des deutschen 
Strafgesetzbuches aus handelt es sich um schweren Diebstahl und gemein- 
schädliche Sachbeschädigung ($$ 243, 1; 304). Die psychologische Erklä- 
rung müßte das Geschehene aus der seelischen Struktur der Täter ableiten. 
Wie aber stellt sich der Kircheneinbruch von Iserbrook unter mythologi- 
schen Aspekten dar? 

Wir glauben, nicht fehlzugehen, wenn wir in den seltsamen Handlungen 
der beiden Angetrunkenen eine Manifestation jenes dionysisch-orgiastischen 
Elementes sehen, das im Christentum von Beginn an immer mehr unter- 
drückt und ausgeklammert wurde. Daß sich das Ausgestoßene oft im 
Gewande der frevlerischen Untat äußert und sich häufig unbewußter und 
zwielichtiger Medien bedient, ist nicht verwunderlich, da es ja von der 
offiziellen Haltung, die ihm die Integration verweigert, in eine destruk- 
tive Rolle gedrängt wird. 

Es ist ein merkwürdiger, sinnvoller Zufall, daß die vorliegende Tat in 
den ersten Stunden gerade des 6. Februar ausgeführt wurde. Auf diesen 
Tag fällt nach dem neueren römischen Kirchenkalender das Fest des 
hl. Titus. Der Apostelschüler Titus war der erste Bischof von Kreta.4 
Kreta nun ist nach den Ergebnissen der heutigen Forschung der Ursprungs- 
ort der Dionysosreligion.® Die Polarität zwischen dem Wirken des 
Bischofs und dem minoischen Stier- und Schlangengöttinkult ist ein- 
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drucksvoll, auch wenn zwischen dem Untergang der altkretischen Kultur 
und dem Aufgang der christlichen Kultur auf Kreta eineinhalb Jahr- 
tausende liegen. Die Mahnungen des Titusbriefes zur Nüchternheit, Sitt- 
samkeit und Besonnenheit (II. ı ff.) gewinnen in diesem Horizont be- 
sondere Farbe. Am Festtage jenes Mannes, der die anti-dionysische Hal- 
tung auf uraltem dionysischem Boden begründet hat, geschieht der vor- 
liegende Einbruch (sic!) in eine christliche Kirche. 

In dem, was sich bis zur Kletterpartie auf die Empore abspielt, haben wir 
in eindringlicher Gestalt und konzentrierter Form eine sinnvolle Anti- 
these zum traditionellen christlichen Abendmahlsritus vor uns. Um das zu 
erläutern und um die Bedeutung dieses Faktums aufzuzeigen, müssen wir 
weiter ausholen. 

Dionysos ist der Weingott schlechthin, aber auch Jesus hat sich als Wein- 
stock bezeichnet (Joh. XV, ı ff.) und ein Mysterium des Weines neben 
dem des Brotes gestiftet. Gerade das eucharistische Mysterium jedoch hat 
sich von seinen Ursprüngen an und im Laufe der Zeit fortschreitend in 
eine anti-dionysische Richtung entwickelt. Clemens von Alexandrien hebt 
den christlichen Kult in hymnischen Worten gegen den dionysischen Kult 
ab: »Komme, vom Gotte Geschlagener, nicht gelehnt auf den Weinlaub- 
stab, nicht das Haupt mit Efeu umwunden. Fort die Binde von deiner 
Stirn, fort das Rehfell, und werde verständig. Den Logos will ich dir 
zeigen, des Logos Mysterien ... Hier rasen die Töchter Gottes, die schönen 
Lämmer, kündend die Weihefeste des Logos ... (Teiresias anredend:) 
Wirf ab von dir den bacchischen Trug ... O wahre Weihe-Mysterien! O 
ungetrübtes reines Licht! Von Fackeln geleitet, erblicke ich Gott und die 
Himmel in der Schau.«® Zwei Jahrhunderte später sagt Gregor von 
Nazianz in einer Predigt auf den heiligen Tag der Lichter (wahrscheinlich 
6. Januar 381): »Mysterium ... nicht griechischen Wahnes, griechischer 
Trunkenheit ..., nein: Mysterium erhaben und göttlich, befreundet dem 
glänzenden Lichte droben ... Kein Dionysos hier, keine Hüfte, unzeitige 
Frucht gebärend ... Kein Gott, halb Mann, halb Weib, kein Reigen Be- 
rauschter, kein ausgelassener Haufen ...«” Trotz der Ablehnung des 
dionysischen Mysteriums verblieb — wie auch die beiden Texte an- 
deuten — der christlichen Kultfeier in den ersten Jahrhunderten ein hohes 
Maß von enthusiastischer, ekstatischer Begeisterung. Neben der Glos- 
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solalie im ältesten Gottesdienst ® ist vor allem die spontane Improvisation 
liturgischer Texte und Melodien in der frühen Kirche wichtig. 

Während der ersten drei bis vier Jahrhunderte wurden die Hauptteile der 
eucharistischen Mysterienfeier vom Liturgen in pneumatischer Erregung 
improvisiert; nur die Gliederung, der Gedankengang der Gebete lag fest. 
Die gleiche Spontaneität hatten die Gesänge des Chores; nur die großen 
Linien der Melodien waren fixiert, die Figuration wurde der Eingebung 
des Augenblickes überlassen. Unterstrichen und bekräftigt wurden diese 
Manifestationen durch kurze Akklamationen des Volkes. Anton Baum- 
stark zeigt auf, »daß das liturgische Textwort in frühester Zeit weit- 
gehend einer im Einzelfalle stets neuen Prägung durch den Liturgen 
unterlag«, wobei er als Quellen auf die Didache? und auf Justinus !0 ver- 
weist.!! Zu der Notation der altchristlichen Kirchengesänge sagt Egon 
Wellesz, daß es sich hier um eine Schrift gehandelt hat, »die sich damit 
begnügte, das Steigen und Fallen der Melodien vorzuzeichnen, ohne die 
genauen Töne der Melodie anzugeben ... Dies ist der Charakter der 
orientalischen und der gesamten abendländischen Neumen vor Einfüh- 
rung einzelner Notenlinien.« 1? Zusammenfassend stellt Oscar Cullmann 
fest, daß in der »harmonischen Vereinigung von Freiheit und Gebunden- 
heit ... die Größe und Einzigartigkeit des urchristlichen Gottesdienstes 
beschlossen« ist.!3 Durch die ekstatische Improvisation blieb ein Stück 
dionysischen Überschwanges im christlichen Kult lebendig.!? Bereits im 
3. Jahrhundert aber setzte allmählich ein Erstarrungsprozeß ein, dem 
zuerst der liturgische Text, dann der Gesang zum Opfer fielen. Er führte 
dazu, daß schließlich nur noch Fossilien tradiert und reproduziert wurden. 
Das 4. Jahrhundert — die Zeit, in der das Christentum zur Massenreligion 
wurde — brachte noch einmal einen Aufschwung des Dionysischen inner- 
halb der Kirche. Zeugnis davon geben die vielerorts geübten nächtlichen 
Tänze an den Märtyrergräbern.!® Basilius etwa berichtet von solchen 
Tänzen am Osterfest: »Schamlose Weiber haben ... die Schleier der Sitt- 
samkeit von ihrem Haupte entfernt, Gott verachtet, seine Engel verachtet, 
haben sich jedem männlichen Blicke schamlos ausgesetzt, die Haare schüt- 
telnd, die Kleider schleppend, mit den Füßen trippelnd, mit lüsternem 
Blicke und ausgelassenem Gelächter wie rasend sich in den Tanz ge- 
stürzt ... und vor der Stadt bei den Gräbern der Märtyrer Tänze auf- 
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geführt und so die geheiligten Orte zur Werkstätte ihrer Schamlosigkeit 
gemacht.«16 Nicht lange konnten sich die Feiern solcher christlicher 
Mänaden halten. 

Im Mittelalter und Spätmittelalter gab es nur noch vereinzelte dionysische 
Erscheinungen im sakralen Raum. Sehr eindrucksvoll sind die kirchlichen 
Narren- und Eselsfeste, die vornehmlich für Frankreich bezeugt sind.!? 
An bestimmten Tagen wurden Kinderbischöfe oder Narrenbischöfe bzw. 
Narrenpäpste gewählt, worauf ein karnevalhaftes Treiben in der Kirche 
folgte. »Gerade zur Zeit des Gottesdienstes führten Vermummte mit 
grotesken Gesichtern oder als Weiber, Löwen oder Schauspieler verkleidet 
ihre Tänze auf, sangen im Chor unanständige Lieder, aßen von einer Ecke 
des Altars neben dem die Messe Zelebrierenden fette Speisen, holten 
ebenda ihr Würfelspiel hervor, weihräucherten mit stinkendem Rauch 
von altem Schuhleder und rannten und hüpften durch die ganze Kirche.«18 
Natürlich bekämpften die kirchlichen Behörden immer wieder diese 
Bräuche. Am Eselsfest, das der Erinnerung an die Flucht aus Ägypten 
gewidmet war, trat eine Eselsprozession in der Kirche ein. In der Tages- 
messe wurde am Schluß der einzelnen Teile gewiehert; auch liturgische 
Eselshymnen sind überliefert.!? Der Karneval im eigentlichen Sinne löste 
sich aus dem kultischen Raum, wenn auch die Beziehung zur folgenden 
Fastenzeit — in katholischen Landen — erhalten blieb. Sein Ursprung ist 
nicht spezifisch dionysisch; dennoch sind etliche seiner Bräuche von jenem 
dionysischen Pathos erfüllt, das im Kultus des Christentums keinen Aus- 
druck zu finden vermag. In diesen Zusammenhang gehören auch die 
Springprozessionen und ähnliche Tanzformen, über die Nietzsche schreibt: 
»Auch im deutschen Mittelalter wälzten sich unter der gleichen dionysi- 
schen Gewalt immer wachsende Schaaren, singend und tanzend, von Ort 
zu Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct-Veits-Tänzern erkennen wir die 
bacchischen Chöre der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in Klein- 
asien, bis hin zu Babylon und den orgiastischen Sakäen.«?° In Echternach 
hat sich die Springprozession bis heute gehalten, andere christliche Kult- 
tänze gibt es noch in Spanien ?! und in Äthiopien 2. 

Die Ekstasen der Mystiker können nicht als dionysische Phänomene 
aufgefaßt werden. Ihnen fehlt das Rauschhaft-Vegetative und das 
Chthonische. 
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Da die offizielle Kirche das Dionysische bis auf wenige Reste unterdrückte, 
nimmt es nicht wunder, daß es in vielen Sekten eine bedeutsame Rolle 
spielt. Diese Tradition reicht von gnostischen Kulten bis zur Pfingstbewe- 
gung und ähnlichen Bildungen im Protestantismus. Wir beschränken uns 
auf ein charakteristisches Beispiel. Im vorrevolutionären mittleren Rußland 
gab es die Sekte der »Chlysti«, der »Peitscher« (aus ihr sind die anders 
gerichteten »Skopzen« hervorgegangen). Bei ihren Zusammenkünften 
wurde eine Tonne mit Wasser als Symbol des Jordan aufgestellt. »Alle 
Anwesenden, Männer und Frauen, entkleiden sich bis auf die Haut, er- 
greifen bereit gehaltene grüne Zweige und beginnen nun, zuerst das Was- 
ser in der Tonne, später aber sich selbst gegenseitig zu peitschen, bis sie 
völlig in Ekstase geraten ... (Dann) geben sie sich zügellos den wildesten 
Orgien hin, wobei völlige Promiskuität herrscht.« Auf dem Höhepunkt 
findet die »Erzeugung des Gotteskindes« durch ein ausgewähltes Paar 
statt. »Während der ganzen Dauer der Festlichkeit, in welcher es schließ- 
lich zu einer Erscheinung des >Heiligen Geistes kommen soll, werden bis 
zur Verzückung sich steigernde Tänze vollführt.« 23 

Ein weiterer dionysischer Strom floß in jene dunkle, der Kirche konträre 
Überlieferung ein, die mit dem Namen der »Schwarzen Messe« verknüpft 
ist, und die sich bis auf den heutigen Tag behauptet. Wir können in diesem 
Rahmen nicht näher auf die Schwarze Messe eingehen.?? Nur zwei Presse- 
berichte der Gegenwart sollen zeigen, daß das Orgiastisch-Rauschhafte 
hier eine wesentliche Stellung einnimmt. »Der ehemalige Detektiv-Super- 
intendent Robert Fabian von Scotland-Yard hat festgestellt, daß an ver- 
schiedenen Stellen mitten in London ein regelrechter Teufelskult mit fest- 
stehenden Riten betrieben wird, und daß die Zahl seiner Anhänger in 
Zunahme begriffen ist. Unter Verbrennung von berauschenden Kräutern 
werden bei Kerzenbeleuchtung >Schwarze Messen< vor einem mit den 
Zeichen des Tierkreises geschmückten, schwarzverhüllten Altar abgehal- 
ten, die oft mit sexuellen Orgien verbunden sind ... Obszöne Zeremonien, 
Blutopfer von Tieren und rituelle Tänze unter Trommelklängen seien 
dabei üblich.«?® In Sidney wurden in der Wohnung einer 37jährigen 
Malerin Schwarze Messen zelebriert. »Ein »Teufelspriester< parodierte das 
Vaterunser und reichte als »Meßwein« schottischen Whisky ... Nach der 
Teufelsanbetung kam es zu zügellosen Orgien ...«26 
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Eine christlich-dionysische Manifestation ersten Ranges ist der Gospel- 
Song in Neger-Gottesdiensten der amerikanischen Südstaaten. In einer 
Beschreibung heißt es: »Minuten vergingen, lange Minuten seltsamer 
Spannung. Das Gemurmel, die Aufschreie wurden lauter und lauter ... 
Emotionen sammelten sich, wie sich Wolken sammeln. Und dann... kam 
eine... Klage ..., hingestöhnt in einer musikalischen Kadenz. Von irgend- 
wo anders in der enggedrängten Versammlung improvisierte eine andere 
Stimme eine Antwort. Die Klage kam wieder, lauter diesmal und un- 
geduldiger. Mehr Stimmen verbanden sich in der Antwort und formten 
sie zu einer musikalischen Phrase. Und so ... wurde ein neues Lied ge- 
schmiedet« (Winthrop Sargeant).?2” Der Gospel-Song wird sehr oft durch 
Händeklatschen und Tanzen begleitet. »Wer in eine Kirche in Harlem 
geht, wird keinen großen Unterschied zu der ekstatischen Atmosphäre 
feststellen, die in einem Jazzkonzert oder in einem Jazzklub herrscht.« 28 


Auf dem Hintergrund der geschilderten Phänomene müssen die merk- 
würdigen Riten der Kircheneindringlinge von Iserbrook gesehen werden. 
Es tut dabei nichst zur Sache, daß sie ohne spezifische Absicht, unbewußt 
gehandelt haben. Es hat in ihnen gehandelt. Ohne daß die beiden Täter 
eine Ahnung davon hatten, haben sie als Medien eines umfassenden Sinnes 
gewirkt. Wenn sich etwas Derartiges ereignet, stellt sich die Frage nach 
den Voraussetzungen, die der Ort und die Personen des Geschehens auf- 
weisen. 

Die Kirche von Iserbrook gehört jenem Bekenntnis an, das — im ganzen 
gesehen — wesentlich mehr noch als der Katholizismus und das östliche 
Christentum das dionysische Element ausgemerzt hat, und das darum für 
einen kompensierenden Einbruch besonders disponiert ist. Dazu aber 
kommt ein weiteres. Es handelt sich um einen modernen Bau, der be- 
wußt nach frühchristlichem Muster errichtet worden ist. Auch die Innen- 
ausstattung sucht den Anschluß an die alte Tradition. So befindet sich der 
Taufstein in der Nähe des Einganges und nicht im Altarraum, wie es ın 
den meisten protestantischen Kirchen — entgegen dem Initiationscharakter 
der Taufe — der Fall ist. Der Kirchenraum hat eine sakrale Atmosphäre 
unprotestantischer Prägung. Der Ort des Vorfalles ist also durch eine auf- 
fallende Ambivalenz gekennzeichnet. Ambivalente Züge scheinen — wie 
durch die religionsgeschichtliche Betrachtung »heiliger Orte« zu zeigen 
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wäre — für das Zustandekommen mythischer Epiphanien wichtig zu sein; 
Eindeutigkeit erzeugt ja Verschlossenheit gegenüber der möglichen An- 
kunft eines Neuen, »Anderen«, das — wie die Mythologie wissen läßt — 
immer paradoxer Natur ist. Im übrigen ist in der Kirche von Iserbrook 
noch einiges vorgekommen, das in Beziehung zu dem hier Besprochenen 
steht. Wenige Monate nach dem Einbruch trug sich, um das Bemerkens- 
werteste zu nennen, folgendes zu: Zwei junge Mädchen betraten die leere 
Kirche, gingen zum Altar und begannen, die Gesänge des Pastors aus der 
Agende nachzuahmen. Als ihnen dies nicht glückte, brachen sie in großes 
Gelächter aus, bis sie jemanden, der inzwischen dazugekommen war, be- 
merkten. Als Stichworte für die Interpretation dieses Vorkommnisses bie- 
ten sich an: die Parallele zu den Gesängen der Angetrunkenen in der 
Sakristei, eine spontane Kompensation des »mulier taceat in ecclesia«, das 
bei vielen Völkern vorkommende rituelle Lachen (im Christentum der 
risus paschalis) 2°. 

Auch Gerhard S. und Werner Q. lassen eine Ambivalenz erkennen. Einer- 
seits brechen sie in die Kirche ein und sind vor Gericht alles andere als 
reumütig, andererseits nehmen sie hinterher Kontakt mit dem Pastor auf, 
zu dem sie, wie aus ihrer Wette deutlich wird, ein gewisses Zu- 
trauen besitzen. Und derselbe Werner Q., der sich in der Kirche höchst 
ungesittet aufgeführt hat, hört später ruhig den Gesängen des Chores zu. 


»In der Weinrebe wächst der Wahnsinn des Dionysos und teilt sich allen 
mit, die ihren wundersamen Saft genießen. Darum ist sie das vornehmste 
Symbol des Gottes, die schönste Gewähr seiner Gegenwart.« 2° Im ein- 
seitig apollinisch ausgerichteten Christentum hat der Wein seine ur- 
sprüngliche Kraft verloren. Die geringen Mengen, die genossen werden 
— in der katholischen Kirche erhalten die Laien überhaupt keinen Wein 
mehr, und in einigen reformierten Gemeinden ist der Wein sogar durch 
Traubensaft ersetzt (um ehemalige Trinker nicht zum Rückfall zu ver- 
leiten, wie man mir sagte!) —, genügen nicht, um jene trunkene Begeiste- 
rung zu erzeugen, in welcher der Mensch eine verzaubernde göttliche 
Gewalt zu erfahren vermag. Das Weinsymbol ist zu einer abstrakten, 
leblosen Angelegenheit geworden, wie viele andere christliche Symbole 
und Riten auch (das Untertauchen beim urchristlichen Taufakt — Symbol 
des Todes, dem das Symbol der neuen Geburt, das Auftauchen, folgte — 
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war z.B. einmal mit einem realen Angsterlebnis verbunden). Gerhard S. 
und Werner Q. nun sind wirklich trunken, und sie benutzen den Abend- 
mahlswein in der ihm eigentlich zukommenden Funktion. Das Köpfen der 
Flaschen steht in plastischem Kontrast zu ihrer üblichen wohlabgemessenen 
Benutzung. Das Entzünden der Altarskerze und der Genuß des Weines aus 
Abendmahlskelchen macht aus dem Trinken einen, wenn auch gänzlich 
unbewußten und primitiv-ungehobelten Akt kultischer Art. 

Das Nachahmen der Halleluja-Gesänge in gottesdienstlichen Gewändern 
muß zusammen mit dem mißglückten Versuch, auf der Orgel zu spielen, 
und dem Blasen auf der Posaune betrachtet werden. Musik und Lärm sind 
typische Erscheinungen bei der Ankunft des Dionysos. In unserem Falle 
liegt in Anbetracht des Zustandes und des technischen Unvermögens der 
Ausführenden der Hauptakzent auf dem Lärm. So ist daran zu denken, 
daß Dionysos auch »Bromios«, »der Lärmende« heißt. Euoi-Schreie, dröh- 
nende und schrille Instrumente begleiten den dionysischen Zug, von dem 
ein homerischer Hymnus sagt: »Lärm erfüllte den endlosen Wald.« 31 
Während der Anthesterien fand zu Ehren des Dionysos ein Wetttrinken 
unter Trompetenstößen statt.?? Ein dionysisches Getöse weisen auch viele 
Karnevalsumzüge auf, bei denen dazu oft bewußt mißtönend auf Instru- 
menten geblasen wird. Das ungeschlachte Singen und Blasen während 
der nächtlichen Ausschreitung in der Kirche von Iserbrook hängt un- 
mittelbar mit dem dionysischen Grundzug des Vorgefallenen zusammen. 
»Es strömt von Milch das Land, es strömt vom Weine, es strömt vom 
Nektar der Bienen«, singt der mänadische Chor in den »Bacchen« des 
Euripides.?® Wenn Dionysos, der »Löser (Lysios)« erscheint, beginnt es 
überall zu quellen, zu träufeln und zu fließen. Süßer Wein rinnt über das 
Schiff, auf dem sich der Gott offenbart ?*, in Verzückung spenden die 
Frauen Milch aus strotzenden Brüsten, dem mit dem Thyrsos geschlagenen 
Felsen entspringt ein Quell, von den Stäben tropft süßer Honig.?° Auch 
in der Kirche von Iserbrook strömt etwas. Es ist zwar nur ein Urinieren, 
gemäß den geringen Ausdrucksmitteln, die den beiden Eingedrungenen 
zur Verfügung stehen, aber in diesem simplen Vorgang steckt ein — wenn 
auch schwacher — Abglanz von der lösenden Wirkung des Dionysischen. 
Das fußballähnliche Spiel mit den Kultgeräten beschließt das nächtliche 
Treiben. Das rituelle Ballspiel war besonders in Mittelamerika — vor 
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allem in Mexiko — ausgebildet. Es gibt darüber eine schöne Arbeit von 
Walter Krickeberg 3, in der die kosmische Symbolik dieses Spieles ver- 
deutlicht wird. Eine direkte Entsprechung im dionysischen Kult existiert 
meines Wissens nicht. Im mittelalterlichen Frankreich jedoch findet sich ein 
Ritus, der eine Verbindung zwischen dem Ballspiel und dem Kreis des 
dionysischen Mythos herstellt. In der Kathedrale von Auxerre gab es 
folgenden Osterbrauch: Über einem Labyrinth, das durch ein Boden- 
mosaik im Chor gebildet war, wurde ein sakraler Ballspiel-Tanz auf- 
geführt: »Nach der Weise und dem Takt der Ostersequenz »Victimae 
paschali« schreiten Bischof und Kleriker in schöner Tanzordnung über die 
Figuren des Labyrinths und werfen sich einen Ball zu.« ?” In den Satzungen 
des Klosters Auxerre von 1396 ist eine Ballspielordnung enthalten.?® Der 
Brauch hielt sich bis 1538..Das Labyrinthsymbol ist ein Hauptbestandteil 
des Dionysos-Ariadne-Mythos. Daß das kultische Ballspiel von Auxerre 
gerade dieses Motiv zur Grundlage (im wörtlichen Sinne) hat, können 
wir hier nur herausstellen; auf eine Interpretation müssen wir verzich- 
ten. Auch während des Kircheneinbruchs von Iserbrook berührt sich 
das Dionysische mit einer Art Ballspiel. Die destruktive Weise, in der 
Gerhard S. und Werner Q. dabei verfahren, hat etwas zu tun mit der 
zerreißenden Gewalt mänadischer Raserei. Alles vollzieht sich ohne Wissen 


der Täter. Nur der mythologische Blick nimmt den Hintergrund des Ge- 
schehenen wahr. 


Unsere Begebenheit beginnt damit, daß die Täter den Schlüssel zum Kirch- 
turm verlangen, und am Ende nehmen sie zwei Kelche, eine Kanne und 
einen Hostienbehälter mit. Nicht nur im engen, psychoanalytischen Sinne, 
sondern im weiten, urbildlichen Sinne haben wir im Turmschlüssel ein 
männliches, phallisches Symbol, in den Gefäßen ein weibliches Symbol 39 
vor uns. Daß ein spezifisch männliches und ein spezifisch weibliches Motiv 
am Anfang und am Schluß auftauchen, und daß es sich beide Male um einen 
Bemächtigungsversuch handelt, ist zumindest ein sehr bedeutungsvoller 
Zufall, wobei die Toilette als Fundort der liturgischen Gefäße konträr 
zu dem kirchlichen Reinheitsideal steht. 

Sowohl das Männlich-Phallische wie das Weibliche stehen in enger 
Beziehung zu Dionysos und seinem Kult. Nach einer Überlieferung 
zeugte Dionysos mit Aphrodite den Priapos 4%, und der Gott selbst hat 
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Beinamen wie »Orthos (der Aufrechte)« oder »Enorches (der mit den 
Testikeln)«.*! Im dionysischen Tanz und Kulturdrama spielt das Phallische 
eine erste Rolle.*?2 Andererseits ist Dionysos von seiner Geburt an immer 
und immer von Frauen umgeben. Ganz und gar weiblich ist das mänadische 
Treiben, und Beinamen bezeichnen den Gott als »scheinbaren Mann 
(Pseudanor)« oder »den Weibischen (Gynnis)«.*3 Sowohl das Phallische 
wie das »Große Weibliche« (Neumann) sind im traditionellen Christen- 
tum weitgehend ausgeklammert. »Niemand, der von fleischlichen Begier- 
den und Lüsten gefesselt ist, ist würdig, hinzutreten oder dir zu nahen, 
König der Herrlichkeit«, heißt es in der Chrysostomusliturgie. Das Ge- 
schlechtliche hat keinen Platz im christlichen Kultus. Einen entsprechenden 
Geist atmet die kirchliche Sexualmoral. Vom Großen Weiblichen hat das 
Christentum nur einen kleinen Ausschnitt angenommen, einen größeren 
Teil dagegen verworfen. Zwar wurde das Dogma von der Theotokos, der 
Gottesgebärerin in Ephesus, der Stadt der vielbrüstigen Diana deklariert, 
in die Gestalt der Maria aber ging — besonders im Westen — keineswegs 
die Fülle der alten Muttergottheiten über. Das Dunkle, Chthonische fehlt 
weitgehend im Bild der »unbefleckten Jungfrau«, die seit dem Mittelalter 
mit lieblichen Worten besungen wird (siehe dazu die kompensatorische 
Figur der Hexe, analog dem Gegensatz Christus—Teufel). Ein ent- 
scheidender Anteil des Weiblichen ist in Verbannung und Gefangenschaft 
geraten. 

Wie es zu der grandiosen Einseitigkeit der christlichen Konzeption kom- 
men konnte, ist nur geschichtlich zu verstehen. Das frühchristliche Ideal 
stellte eine notwendige Antithese zur Dekadenz der Spätantike dar. In der 
damaligen Welt war das Rausch- und Triebhafte, das Vegetative und das 
Weibliche einseitig überbetont und entartet, darum mußte es — nach dem 
Gesetz der Kompensation — verneint werden. In den folgenden Jahr- 
hunderten jedoch verlor die Antithese ihren Sinn, weil die Grundlage, auf 
die sie sich bezog, immer mehr schwand. So ist das, was einst historisch 
notwendig war, zu einer verhängnisvollen Einseitigkeit geworden. Die 
Abspaltung des Dionysischen und, damit verbunden, des dunklen Weib- 
lichen ist eines der Hauptprobleme des Christentums. Unheilvoll wirkt sich 
der extreme Zustand aus, denn das Abgeschnittene wird ja nicht beseitigt, 
sondern nimmt der eigenen Position feindliche Formen an. So ist etwa der 
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das Christentum bekämpfende Materialismus eine Gestalt des von ersterem 
nicht bewältigten Großen Weiblichen (»materia« von »mater«). In der 
Blut- und Boden-Romantik der Vergangenheit, der Unzählige zum Opfer 
gefallen sind, in den Krawallen der Jugendlichen, im Fußballfanatismus 
und in vielen anderen Zeiterscheinungen äußert sich das unterdrückte Dio- 
nysische. Von der Überwindung dieser Kluft, unter deren Unheil unsere 
Zeit steht, hängt das abendländische Schicksal ab. 

Das »Dionysische«, von dem hier die Rede war, kann nur als Wirkung 
einer göttlichen Gewalt aufgefaßt werden, die »nach dem Untergang des 
Griechentums unter Völkern anderer Zunge, anderer Religion und Welt- 
anschauung immer wieder aufleuchtet«.* Darum schließen wir mit den 
Worten des Dichters Bruno Goetz: 


»Bist Du, der Löser zu sein, 

noch einmal gesonnen? 

Oder ist schon verdorrt 

das Herz der Tiefe? 

Weiß kein Mund mehr das Wort, 
das Dich, Rasenden, riefe?« 


! In einer Vorlesung am C. G. Jung-Institut, Zürich. — * Dionysos (Frankf. Studien z. 
Religion und Kultur d. Antike, IV), Frsnkfurt a.M. 1939°, S.30 (o. Sperr. wdgg.). — 
® Siehe: Die Welt, Hamburger Abendblatt, Hamburger Echo, Bild, Morgenpost, alle 
Hamburg 24. April 1959 (Abendblatt auch 23. April 1959). — Herrn Pastor Kelch, Ham- 
burg-Iserbrook, möchte ich für seine ergänzenden Auskünfte an dieser Stelle meinen 
besten Dank sagen. — * Tit. I, 5. Eusebius, Hist. eccl., III, 4. Migne PG X, 220. — 
5 Siehe: Karl Kerenyi, Die Herkunft der Dionysosreligion nach dem heutigen Stand der 
Forschung (Arbeitsgem. f. Forschung d. Landes Nordrhein-Westf., Geisteswiss., 58), 
Köln und Opladen 1956. — ® Logos protreptikos (Cohortatio ad gentes), XII. Migne 
PG VII, 240 f. Übersetzung nach: Mysterien Christi, übertr. v. Thomas Michels, Münster 
i. Westf. 1952, $.15 ff. — ” Migne PG XXXVI, 336 ff. Übersetzung aus: Gregor von Nazianz, 
Macht des Mysteriums, übertr. v. Thomas Michels, Düsseldorf 1956, S. 37, 39. — 8 Über 
Glossolalie siehe u. a.: Hans Rust, Das Zungenreden, München 1924. — ® »Tois ö& moopntaus 
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meindevorsteher das Hochgebet (I. Apol., 67. Migne PG VI, 429). — !! Vom geschicht- 
lichen Werden der Liturgie (Ecclesia orans, X), Freiburg i. Br. 1923, S. 30 f. — 12 Auf- 
gaben und Probleme auf dem Gebiete der byzantinischen und orientalischen Kirchen- 
musik (Liturgiegeschichtl. Forschungen, 6), Münster i. Westf. 1923, $. 68. — 13 Urchristen- 
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tum und Gottesdienst (Abhandlungen z. Theol. d. Alten und Neuen Testamentes, III), 
Zürich 1950°, $.34. — ! Näheres über die Spontaneität im altchristl. Kultus in: Verf., 
Psyche und Mysterium (Studien aus d. C. G. Jung-Institut, V), Zürich 1954, $. 57 ff., 
152 ff. — 15 Siehe dazu: Thomas Ohm, Die Gebetsgebärden der Völker und das Christen- 
tum, Leiden 1948, S. 387 ff.; E. Louis Backmann, Religious Dances in the Christian Church 
and in Popular Medicine, London 1952, $. 39 ff.; Carl Andresen, Die Kritik der Alten 
Kirche am Tanz der Spätantike, in: Der Tanz in der modernen Gesellschaft, hrsg. v. 
Friedr. Heyer (Soz. Wirklichkeit, 4), Hamburg 1958, S. 150 ff. — 18 In ebriosos, I. Migne 
PG XXXI, 444. Übersetzung nach Anton Stegmann, in: Bibl. d. Kirchenväter, Bd. 47, 
Kempten und München 1925, $. 319. — !7 Siehe darüber: C.G. Jung, Zur Psychologie der 
Schelmenfigur, in: C. G. Jung-K. Kerenyi-P.Radin, Der göttliche Schelm, Zürich 1954, 
S. 187 ff. — 18 Du Cange, Glossarium mediae et infimae Latinitatis, nova editio, Bd. IV, 
Paris 1938, S.484 (Quelle von 1445, Nachweis ebd.). Übersetzung nach: Jung, a. a. O., 
S. 187 f. — 1% Siehe: Jung, a. a. O., S. 188 ff. — 2° Die Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik, Ges. Werke, Musarionausgabe, Bd. III, München 1920. $. 25. — 23 Siehe: 
Ohm, a.a.O., S. 392 f. — °® Siehe: Friedrich Heiler, Urkirche und Ostkirche (Die Kath. 
Kirche d. Ostens u. Westens, I), München 1937, S. 501. — ® Rene Fülöp-Miller, Geist und 
Gesicht des Bolschewismus, Zürich-Leipzig-Wien 1926, S. ı13 f. — °* Aus der umfang- 
reichen Literatur über die Schwarze Messe sei nur ein neueres Werk angegeben: Henry 
T. F. Rhodes, La Messe noire (Übers. a. d. Engl.), Paris 1958. Dort weitere Literatur- 
angaben. — ® Volksrecht, Zürich 8. Januar 1953. — ?® Quick, München 1755, Nr. 44. — 
27 Zitat und Übersetzung aus: Joachim Ernst Berendt, das neue jazzbuch (Fischer-Bücherei, 
270), Frankfurt a.M. 1959, $. 98. — °® Ebd. — ®® Siehe: S. Reinach, Mythes et Religions, 
Bd. IV, Paris 1912, S. 109 ff.; Ohm, a. a. O., S. ıgı fl. — 3° Otto, a. a. O., $. 138. — 
31 XXVI, ı0. — % Otto, a. a. O., S. 92. Dort Angabe der Quellen. — ®® 140. — °* Hom. 
Hymn. VII, 35. — 3 Euripides, Bacchen, 764 ff. — ®® Das mittelamerikanische Ballspiel und 
seine religiöse Symbolik, Paideuma, Bd. 3, Heft 3-5, Bamberg 1948, S. 118 ff. — 3’ Hugo 
Rahner, Der spielende Mensch, Einsiedeln 1952, S. 74. — ®® Du Cange, a. a. O., Bd. VI, Paris 
1938, S. 253. Siehe zum Osterbrauch von Auxerre auch: Siegfried Mendner, Das Ballspiel im 
Leben der Völker, Münster 1956, S.69 f.; Alfons Rosenberg, Die christliche Bildmedi- 
tation, München-Planegg 1955, S. 278 ff. — ?° Siehe: Erich Neumann, Die Große Mutter, 
Zürich 1956, S. 5ı ff., 123 ff. 272 ff. — 1% Pausanias, Periegeta, IX, 31, 2. — *! Siehe: Karl 
Kerenyi, Die Mythologie der Griechen, Zürich 1951, S. 264. — *? Siehe u. a.: Hans Herter, 
Vom dionysischen Tanz zum komischen Spiel (Darstellung und Deutung, ı), Iserlohn 
1947. — #3 Kerenyi, a. a. O., S. 265. — * Walter F. Otto, Theophania (Rohwohlts deutsche 
Enzyklopädie, 15), Hamburg 1956, $. 28. 
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ir verleihen einem Stoff hohen Wert, der vordem für wertlos 
i \ galt. Noch mehr: seit wir erkennen, welcher unsichtbare Vor- 
gang jenes graue Mineral belebt, verliert sogar das Gold an 
Gültigkeit. Die Strahlung im Uran verwandelt nicht nur ihren eignen 
unscheinbaren Träger, sondern nimmt auch von jedem edleren Besitz. Sie 
streift den Glanz und Wert der schönen Körper ab wie ein verliehenes 
Kostüm, wie Verkleidungen, mit denen die Natur den Ablauf ihres inneren 
Zerfalls verbirgt — sie weiß, warum. 
Der ihr gefolgt ist bis in ihr geheimstes Versteck, der ihre Blöße aufgedeckt 
hat schonungslos, war kein andrer als Faust, der Magier, der Teufels- 
bündler und Gottesleugner, dessen grenzenlose Wißbegierde die Schauder 
der Instinkte beseitigt, die Tabus vernichtet, Bedingtheit und Unzuläng- 
lichkeit des menschlichen Geistes zum Aberglauben erklärt hat. Eine 
Betonschicht und Schutzanzüge — das ist seine ganze Frömmigkeit. Er 
scheute vor keiner Versuchung zurück. Er entstellte die Schöpfung im 
Experiment und korrigierte sie nach seinen Axiomen. Er erschrak weder 
vor dem knöchernen Bild seiner Hand unterm Röntgenschirm noch vor 
der Hinterlist eines Gottes, der vor den Eroberungen des Menschen zu- 
rückwich und ohnmächtig schien, um schließlich aus dem Nichts heraus die 
Panik des Weltendes heraufzubeschwören. 
Als Alchimist versprach uns Faust, daß er Gold machen wolle. Möglich, 
daß er sich wirklich dieser absurden Hoffnung hingab, wahrscheinlicher 
aber, daß er sie vorgeschützt hat aus Kenntnis unsrer Hoffnungen und 
Wünsche. Denn was ist Gold, wenn nicht der Inbegriff derjenigen Illusion, 
in der die Menschen seit je ihr flüchtiges Dasein verewigen möchten, kraft 
deren sie sich über das verständigen, was sie die Werte nennen? Sein Wert 
liegt darin, daß es Abglanz ist. Es gehört in die Dimension der Spiegel- 
bilder, der Masken und Monstranzen, seine Währung ist unbeweisbar 
wie die Schönheit, und es bedeutet bis ins kleinste Körnchen nichts als 
Schein — denselben Sinnenschein, den zu beseitigen gerade Faust nicht 
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müde werden darf. Ob von ihm zugegeben oder nicht — es ist ein faden- 
scheiniger Betrug, wenn er sich einen Goldmacher nennt und wenn er 
behauptet, den Stein der Weisen zu besitzen, das All-Arkanum, Sonnen- 
kraft, den Eierstock der Elemente oder was noch sonst. Er täuscht uns, 
und mit Absicht täuscht er uns. Denn er leugnet die Masken und Mythen, 
er räumt mit den Werten auf, er glaubt nicht an das Gültige und Blei- 
bende. Wenn er im übrigen auf einen Inbegriff der Qualität, auf das Gold 
in den Banken, nicht ganz verzichtet, so deshalb, weil er uns kennt. Er hat, 
was ihn mit uns verbinden könnte, längst überwunden, nun läßt er uns den 
Plunder, jenen mythologischen Rest für Unmündige, das ehrwürdig Sen- 
timentale, die Würdenträger im Panoptikum. 

Er greift nicht ein in den repräsentativen Mißbrauch der Symbole. Er 
sieht gleichgültig zu, wie jene Macht, die seinem Denken entspringt, in 
die Funktionen der Roboter übergeht. Er läßt uns zehren von der Substanz, 
Rohstoffe mobil machen, den Schatz gespeicherter Energien plündern. Er 
hört die Spule der Geschichte rückwärts laufen, mit den verzerrten Stim- 
men der Jahrtausende, er sieht den Markt der Bilderstürmer, den Aus- 
verkauf gewesener Kulturen, er nimmt die Huldigungen der Beflissenen 
entgegen, all dieser Wagners mit der Brille und dem weißen Kittel, die 
vor dem Reißbrett stehen und auf die Hebel drücken. Und er verachtet sie 
dafür, daß sie in seinem Namen durch Stratosphären fliegen und Einöden 
fruchtbar machen. Was geht es ihn an? Er überläßt uns unserm Optimis- 
mus, und die Vergasungen bekümmern ihn so wenig wie die Miets- 
kasernen. Dem Schicksal von Millionen sieht er zu wie einer Brandung 
oder einem Sternennebel. Er sitzt und siebt den irdischen Staub nach 
einem Geisterstrahl, und ganz belanglos bleibt es ihm, ob dieser Staub aus 
Wüsten oder aus Gräbern stammt. Er kennt nichts weniger als Pietät. Es 
geht ihm nicht ums Leben, sondern ums Prinzip, nicht ums Human, allen- 
falls ums Kosmische. Der Mensch beschäftigt ihn nur insoweit, als er 
befähigt scheint, das Menschliche zu leugnen. 

Nur nebenbei gesagt: ein solcher Faust hat nichts zu schaffen mit einem 
Ideal des Ewig-Weiblichen. Wenn er den Namen Helenas je noch nennen, 
ihres geheimnisvollen Lächelns je noch bedürfen sollte, dann uns zuliebe 
für die schöne Lüge der Reklame. Wir brauchen das, nicht er. Ihn geht die 
Scham des Mannes, der ein Verborgenes aufdeckt, nichts mehr an. Daß er 
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erkennt, ist durchaus ohne Sünde. Nichts stößt sein Denken entschiedener 
ab als das Geschlecht. 

Kurzum, er schreckt vor nichts zurück, und was sein Hirn erobert, unter- 
liegt dem Terror. Daß er sich deshalb rechtfertigen oder entschuldigen 
müßte, daß er sich auch nur einen Anschein von Verbindlichkeit zu geben 
wünschte, das setzt, meine ich, ein Interesse für die Folgen seiner Tätigkeit, 
ein Rücksichtnehmen auf das harmlos Menschliche voraus, die wir ihm, 
nach der unerhörten Kühnheit und Unnachgiebigkeit seiner Forschungen, 
unmöglich zumuten dürfen. Vor seinen weitoffenen Augen zieht die 
Menschheit vorüber nach dem Gesetz organisierten Zufalls, Nomaden auf 
einer Flucht ohne Ziel, Völker der Utopie, vorüber an Stätten uralter 
Kultur, den fiebrigen Blick aufs Ende der Zeit gerichtet. Das einzige, das 
ihn an diesem Aufbruch noch bewegt, ist die Beziehung zwischen Geist 
und Masse, zwischen zwanzigstem Jahrhundert und Tertiär, zwischen 
Disziplin und Chaos. 

Wohin ist dieser Aufbruch unterwegs, der alles mit sich reißt? Wohin der 
Prozeß im Uran, das marschierende Meer der Atome, das von glühenden 
Punkten in der Nacht verraten wird? Wohin die Sinnen- und Vorstellungs- 
inflation, die Jahrmilliarden überschlägt? Wohin der riesige, sinnlose 
Ausbruch gespeicherten Lichtes und gesammelter Kraft? Nicht einen 
Augenblick lang zweifelt Faust, daß dieser Ablauf der Zeit des Irdischen 
ein Ende setzen wird, und daß er selbst, Faust, sich in seinem ungemeinen 
Experiment der Umwelt und der Existenz beraubt in dem Versuch, der- 
selben Umwelt und derselben Existenz auf ihren Grund zu kommen. 

Das heißt nichts anderes, als daß sein Geist dem Nichts entgegensieht. Und 
das von vornherein — mit dem ersten Schnitt, mit dem er die Zellen eines 
Gewebes trennte, mit der ersten Falle, gestellt, die Natur zu versuchen, 
war er bereit, jedweden atavistischen Instinkt in sich zu töten, jedwedes 
Risiko der schöpferischen Allmacht gegenüber auf sich zu nehmen. Das ist 
es, was man seinen Bund mit dem Satan nennt, mit jenem Geiste Mephisto- 
pheles, der sich so schnell weiß und so weit hinausfliegt wie der Gedanke 
des Menschen. 

Was braucht es noch Verkörperung für Mephistopheles? Wer ist er 
schließlich, der den Göttern die Potenzen nimmt und ihre schöne Frucht- 
barkeit verwüstet? So sehr ist er in Faust, ihm eingeboren, nicht von ihm 
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zu trennen, daß wir vor seiner Gegenwart ins Herz hinein erschrecken, 
aus Angst, er könnte auch von uns Besitz ergreifen und uns durchdringen 
mit Gleichgültigkeit, von seinem Aufenthalt in jenen rätselhaften Win- 
dungen aus, die tief in unserem Schädel einer grauen Masse das Muster 
seiner Wirklichkeit einprägen. 

Von seinem ersten Keim an drängt das Leben zu ihm hin. Der Grad seiner 
Gegenwart, den wir Bewußtheit nennen, gibt das Maß der Entwicklung 
an. Und erst der Augenblick, in dem er die letzte bunte Hille des Leben- 
digen durchdringt, stillt dessen tiefste Sehnsucht, die darin besteht, daß 
es sich nicht mehr fortpflanzt, nicht mehr entwickelt, es sei denn über sich 
hinaus. Diesen Geist hat Faust gewählt vor allen andern Dämonen, weil 
er den edelsten, den obersten, den erstgeborenen in ihm erkannte. Un- 
heimlich, lichtscheu geistert er im Mark des Lebens, mächtiger selbst als 
die Götter, denn er weiß das Ende. 

Nichts darf mich vor dem Vorwurf schützen, ich schildere negativ. Wie 
soll ich anders, da der faustische Mensch seine kühnsten Eroberungen durch 
die Verneinung seiner selbst und die Vernachlässigung seiner Welt er- 
kauft — der faustische Mensch, das heißt: der intellektuelle Menschentyp, 
gezüchtet durch die farblose Rasse des Abendlands. Scheuen wir nicht das 
Nichts, nachdem wir doch im Aufbruch und im unabsehbaren Fortschritt 
dahin sind! Dringen wir getrost soweit vor, bis Faust uns nichts mehr zu 
sagen weiß. Seien wir ihm um den letzten Schritt schon voraus, wo die Hel- 
ligkeit der Erkenntnis in orphischem Dunkel erlischt, wo die sublimsten 
Ordnungen ins Chaos überschlagen. Treten wir ein in den geheimnisvollen 
Abgrund einer Wirklichkeit ohne Illusion. 

Bis hierhin hat den Faust sein Mephistopheles begleitet, und hier verläßt 
er ihn. Weshalb? So paradox es klingt: weil Mephistopheles im Auftrag 
Gottes steht und weil er auf Gottes Weisung Faust verlassen muß. Auf 
alles Mögliche war Faust gefaßt, nur auf dieses Eine nicht: daß Gott ihm 
außerhalb der Ordnung begegnen könne, daß er sich des Widersachers als 
seines Spions bediene und daß das Nichts die ungeheure Falle sei, in die er 
hinterlistig den Geist des Menschen lockte. Faust, der doch alles und jedes 
zu wissen glaubt, war für diesen Sachverhalt blind und unwissend von 
vornherein. Er war zu harmlos und zu eitel, anzunehmen, daß man ihm 
Allmacht überließ, um ihn zuletzt der Impotenz zu überführen. Daß man 
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ihm den Schein der Allwissenheit lieh, um ihn mit dem Verschwinden 
seines unsichtbaren Helfers zu blamieren wie einen Betrüger, den sein 
Komplize verraten hat. Da steht er, als Scharlatan entlarvt, und redet wie 
ein Narr. Er schwatzt von Lichtjahrmilliarden, indes ihm der Augenblick 
entgleitet; er deutet das Innere der Sterne, aber das Lächeln eines Kindes 
bleibt ihm unbegreiflich; er glaubt die Menschheit zu verachten, aber ihm 
graut vor sich selber. Niemand versteht seine Sprache, niemand vermag ihm 
zu folgen. Wir schütteln die Köpfe, wenn er kommt und spricht. Obgleich 
ihn Mephistopheles verlassen hat, will er sein Experiment fortsetzen, die 
Erde zum Stern verwandeln, das Herz und Hirn des Menschen in ein 
Präparat — das will er, doch niemand hat Sinn für diesen seinen un- 
begreiflich finsteren Willen. Die lang gewohnte Ehrfurcht setzt uns zu- 
nächst in Verlegenheit, doch einer steht schließlich auf, der Unbefangenste, 
der Einfaltspinsel unter seinen vielen Schülern, der seinen Mutterwitz hat 
lang unterdrücken müssen. Der dreht sich um und lacht. Allmählich, einer 
nach dem andern, stimmen wir ein in dieses Gelächter, mit dem die leben- 
dige Menschheit sich vom Denken des Faust befreit. Man setzt ihm den 
Narrenhut auf, er läßt es mit sich geschehen. Seine eigene Menschennatur, 
so lang von seinem Geist terrorisiert, ergibt sich stumpfsinnig in die Wohl- 
tat der Gedankenlosigkeit. So sehen wir endlich ein, daß er ist, was er 
immer schon war: ein Schwindler und Scharlatan, der mit den Tricks eines 
Taschenspielers die geschaffene Welt für eine Fiktion seines Hirns ausgab, 
der die Wirklichkeit für Attrappe, den Schnürboden zur Wahrheit erklärte, 
der Gold zu machen versprach und gab uns das graue Uran, der uns Helena 
vorgaukeln wollte und gab uns den Blick ins Gerippe, der uns ewiges 
Leben verhieß und nahm uns den erfüllten Augenblick. Und so gewiß die 
Negation die Negation aufhebt, wird er bewiesen haben, was er nicht be- 
weisen wollte: den unsichtbaren Gott, der seinem Denken ins Nichts ver- 
schwand, und das einfach Menschliche, das mehr ist als sein Denken. 
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nach Art und Zahl, unausschöpfbar jedoch im Ganzen wie im Einzel- 

nen, treten zwei Kernzonen deutlich hervor: die religiöse Thematik und 
die Bildniskunst. Dies scheint eine ferne Entsprechung zu haben zu dem, 
was einstmals Dürer, in der großen Zeitenwende, als Auftrag empfand 
und befolgte: »die Leiden des Herrn zu schildern und das Bild des Men- 
schen zu bewahren«. Profanes und Religiöses, Paganes und Christliches 
schieden sich damals, vielmehr hatten die neuen Kräfte der Weltaneignung 
sich eben erst einen Piatz gewonnen neben den alten Mächten des Glaubens 
und in den Künsten ihr Sinnbild gesetzt. 
Die Trennung in zwei Wege schien eine Zeitlang unaufhebbar und un- 
überbrückbar; als tragischer Konflikt ist sie von den edelsten Geistern 
empfunden worden. Erst der Barock hat den großartig letzten Versuch 
unternommen, beide Wege wieder in einen münden zu lassen, in kühnem 
Bogenzug Himmel und Erde erneut zu verbinden, Seraphisches Irdischem 
zu verschwistern. Daß in dieser neuen Einheit doch wieder zwei unähnlich- 
ähnliche Wege sichtbar wurden, die in der Kunst der Antipoden Rubens 
und Rembrandt am stärksten sich zeigten, vermindert nicht die Größe des 
Strebens. Im Gegenteil, es verleiht der Epoche, in den Grenzen des Indi- 
viduell-Menschlichen, als Weltauffassung und Glaubensfähigkeit, erst die 
volle Lebensrundung; denn über dem Trennenden stand doch ein ge- 
heimes Einverständnis. 
Eine tiefere Einsicht wird denn auch im Werke Rembrandts eine Scheidung 
nach Profanem und Religiösem nicht unbedingt annehmen können, so sehr 
im strengen Sinn das Bildnis des Jan Six etwa und eine Kreuzabnahme 
natürlich zwei Sphären angehören. Sie darf geltend machen, daß sowohl 
das Bild des Menschen wie die Bilder der Bibel auf einen Wesens- und 
Schöpfungsgrund zurückweisen, in welchem einträchtig beisammen ruht, 
was in die Erscheinung gerufen, notwendig verschiedenen Gesetzen zu 
folgen hat, aber in dieser Entzweiung das Zeichen einer Herkunft deutlich 


T: dem weiten Bereich der Rembrandtschen Bildstoffe, wohl übersehbar 
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bewahrt. Die biblisch-evangelischen Darstellungen Rembrandts sind nicht 
durchwegs vereinbar mit einer dogmatisch-kirchlichen Auffassung, noch 
haben sie das Omen mystischen oder sektenhaften Glaubens, sondern ihr 
Wesen ist das einer schlichten Aussage, einer gleichsam irdischen Selbst- 
gegebenheit, in welcher sich religiöses Leben erfüllt. Alles wächst aus der 
kreatürlichen Beschaffenheit des Menschen und verklärt sich in der Licht- 
sprache Rembrandts, die das Leben der Seele meint. Die Bildnisse Rem- 
brandts haben gleicherweise nicht jene vitale Würdeform, die dem Geist 
der Epoche den Maßstab leiht für Stand, Rang, Willen und Temperament 
der Person, sondern sie tragen — mit manchem Zugeständnis wohl — vor 
allem die Züge des Einzelschicksals, in der Ernte eines Lebensausdruckes, 
der das Wandelbare, Vergängliche des Menschen und damit auch das De- 
mütig-Feierliche einbegreift. 

Rembrandt folgt einem Gebot Leonardos, das wie an ihn, den Künftigen, 
gerichtet schien: ein guter Maler habe »zwei Hauptsachen zu malen, den 
Menschen und die Absicht (oder Strebung) seiner Seele (intenzione dell’ 
anıma); das erste ist leicht, das andere schwer«. 

Gewiß wird man eine substantielle Einheit bei allen Schöpfungen großer 
Meister aufzeigen können und ebenso die bewegende Mitte, aber es scheint, 
als wäre bei Rembrandt der Lebensstoff, aus dem er geschaffen und der 
in ihm schafft, als Lebensbewegung in jedes Werk eingegangen, geheim- 
nisvoll weiterwirkend zwischen ihnen und jedes mit jedem ständig neu 
verknüpfend. Es ist auffallend und daher oft vermerkt worden, daß manche 
biblische Darstellungen Rembrandts nicht ohne weiteres einen kirchlich- 
religiösen Darstellungsgehalt aufweisen (z. B. Bamherziger Samariter, Ja- 
kobssegen u. a. m.), und ebenso ist in der großen Reihe der Bildnisse eine 
ansehnliche Zahl zu finden, bei welcher offenbleibt, ob es ein Bildnis sei 
oder ein Bildnis in Gestalt eines Heiligen oder Propheten. oder das Bild 
einer biblischen Gestalt. Die Sphären durchdringen sich und sind nicht 
absolut zu setzen, d. h., profane Gegenstände können religiös gestimmt 
sein, religiöse Darstellungen beinahe profanen Charakter haben. Die »reli- 
giöse Färbung oder Gestimmtheit« gibt zwar noch keinen rechten Anhalts- 
punkt für das eigentliche Wesen des Religiösen bei Rembrandt. Nennen 
wir es Qualität und Ausdruck seelischen Lebens — intenzione dell’anima, 
Strebung der Seele, die sich in Gemeinschaft weiß mit allen Lebendigen 
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und Toten. Sollte diese Wesensbestimmung als fundierendes Element 
nicht deutlich genug sein, bedürften wir noch eines sinnfälligen Zeichens 
der inneren Verwebung beider Sphären im Werke Rembrandts, dann 
bieten sich wohl die zahllosen Darstellungen der »Lesenden« bei Rem- 
brandt an. Wenn Hofmannsthal von unserer Zeit sagt, er sehe beinahe als 
die Geste unserer Zeit den Menschen mit dem Buch in der Hand, wie der 
kniende Mensch mit gefalteten Händen die Geste einer anderen Zeit war, 
so darf man von Rembrandt sagen und seiner Zeit, daß Buch und Gebet 
noch nahe beieinander waren, ja für Rembrandt zusammengehörten. Die 
Betenden und die Lesenden; jene im Geiste des Glaubens, diese im Glau- 
ben und im Geiste der Welt. 

In Zeichnungen, Radierungen und Gemälden begegnet uns immer wieder 
der Mensch im Zustand des Sinnens, des Betrachtens, der Muße und Be- 
schaulichkeit, in der stillen Tätigkeit des Lesens und Schreibens, der Kon- 
templation und geistigen Befassung. Die Stille des Tuns steht mit einer 
Stille des Raumes in Einklang, das Fluidum des Dämmernden und das 
Fließen des Lichtes meinen dasselbe. Innenraum und Innerlichkeit sind 
zwei Begriffe, die ja schon sprachlich zusammengehören, das eine eine reale 
Ortsangabe, das andere gleichsam eine Ortsangabe unserer Verfassung, im 
»Bei-sich-Sein«. So ist es von tiefer Bedeutung, daß die Lesenden im Werke 
Rembrandts einen besonderen Platz einnehmen, denn deren Zustand ist 
zweifacher Art, insofern diese in eigentümlicher Weise bei sich sind, ab- 
gesondert von der Welt und doch mit ihr in Verbindung. Wie der Mensch 
in der Muße dem Schlafenden verwandt, so ist der Lesende dem Schauen- 
den verwandt, ein tätig Empfangender. Und der Inbegriff von Teilnahme 
und Teilhabe an der Welt ist das Buch, das einzige Ding unter allen Din- 
gen, das solches verkörpern kann. 

Das Verhältnis Rembrandts zum Buch ist aufschlußreich für die Sprach- 
lichkeit seiner Kunst. Es mag in der Frühzeit als Attribut, etwa der Mi- 
nerva, den üblichen allegorischen Charakter haben, aber dann ist es stets 
von sinntragender Bedeutung, weil das Buch für Rembrandt eine ebenso 
vertraute wie hohe Sache ist, also deutlich wertbetont. Wie Goethe von 
Shakespeare sagen konnte, das Buch habe ihm noch als ein Heiliges ge- 
golten — so wird man dies von Rembrandt mit noch größerem Gewicht 
sagen können, da es ja vorzugsweise das Buch der Bücher ist, die Heilige 
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Schrift. Doch neben ihr steht auch das Buch als Quelle der Erkenntnisse, 
des Wissens, als Instrument der Weltaneignung und des um die Welt 
werbenden menschlichen Geistes. 

E. R. Curtius hat einläßlich darauf hingewiesen, welche Bedeutung dem 
»Buch als Symbol« seit jeher zugekommen; wie »für Dante die höchsten 
Funktionen und Erfahrungen des Geistes an das Lernen, an das Lesen, an 
das buchmäßige Aufnehmen einer präexistenten Wahrheit geknüpft sind. 
Darum können Schrift- und Buchwesen für ihn Ausdrucksträger der höch- 
sten dichterischen und menschlichen Augenblicke werden« — im weiteren, 
wie reich die Sprache Shakespeares an bildlichen Wendungen ist, die auf 
das Buch — Buch des Lebens, Buch der Natur, Buch der Welt — bis auf die 
feinsten Nuancen des Buch- und Schriftwesens bezogen sind. »Das Buch ist 
nun eben — oder war es damals noch — ein Sachbereich, das einen, wie 
Goethe es ausdrückt, »Lebensbezug< hat oder >»das Wechselleben der Welt- 
gegenstände durchscheinen läßt«« 

Wie im Menschen im Lauf des Lebens, wie in einem Gefäß, die Welt sich 
sammelt und in der Verwandlung des Erlebten und Erfahrenen zur Inner- 
lichkeit gekeltert wird, jener Innerlichkeit, die der Vorzug des Alters wer- 
den kann — als Weisheit, so ist im Innenraum für Rembrandt wieder das 
gesammelte, gedämpfte und verwandelte Außen beschlossen, und so ver- 
sammeln sich im Buch geborgen die Taten und Gedanken der Welt. Das 
Aufschlagen, das Lesen, das Innehalten, das Schließen, das Nachsinnen; 
schon in diesem Tun sind sehr bestimmte Lebensbezüge enthalten. Die 
»Lesenden« machen dies alles bildhaft lebendig. 

Die starke Beziehung Rembrandts zum Buch ist nicht nur bestimmt durch 
seine religiös getränkte Auffassung vom Menschen, sondern sie ist wohl 
auch noch deutlich gegeben mit der protestantischen Umwelt. Der Prote- 
stantismus hatte jegliche bildhafte Vergegenwärtigung sakraler Inhalte 
verbannt; allein das Wort ist an dessen Stelle getreten, die Schrift, der Ur- 
text; d. h. die sakrale Bildsphäre ist Angelegenheit des Einzelnen, nicht 
der Gemeinde. Da ist allein das Wort herrschend, die unverbrüchliche 
schriftliche Überlieferung, die aufgezeichneten Offenbarungstatsachen. Da 
die Kunst auf diese Weise ihrer edelsten Gegenstände beraubt, flüchtet sie 
ins Buch, oder sie erfaßt um so intensiver die faktisch-empirische Welt, in 
deutlicher Entsprechung zum Gebot der Bewährung im Diesseitigen. Die 
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starke Dominanz weltlicher Stoffe in der holländischen Kunst des ı 7. Jahr- 
hunderts ist ihr Ausdruck. Für Rembrandt gilt das nicht; seine Antwort 
ist die großartige »Ein«bildung der religiösen Heilstatsachen in die irdisch- 
alltägliche Lebensbewegung, in die Erfahrung des Einzelnen, sein Eigen- 
leben und seine Hingabe, seine seelische Beschaffenheit. Im Nahebringen 
der Leidensgeschichte, mit der stillen Aufforderung des Mitempfindens 
und des Innewerdens, wird die repräsentativ-sakrale Sphäre gewendet in 
die private. Im Grund also dasselbe, was die Schrift, die Bibel bewirkt; 
Bildsinn und Wortsinn begegnen sich wieder in der Auslegung des Ein- 
zelnen; durch die schlichte Größe der Aussage und des Ausdrucks wird sie 
allen nahegebracht, ist sie allen begreiflich. »Das Lesen der Heiligen Schrift 
ist Betrachtung, Erbauung, Übung des Geistes. Es ist ein anderes Lesen als 
das wissenschaftlicher Werke; es ist Übung von Einstellungen, Seelen- 
technik« (Scheler). Die Beziehung Rembrandts zum Buch ist dann wohl 
auch noch mitbestimmt durch sein nahes Verhältnis zum Judentum; dort 
entwickelte sich auch zuerst das Element der Wissenschaftlichkeit, in Ge- 
stalt der Schriftauslegung und Kommentierung. Beides, die Schrift als 
Offenbarung und die Schrift, die wahre Erkenntnisse und Wissen, Welt- 
wahrnehmung und Weltstoff vermittelt, als Wegweiser und Vorbild, sind, 
geteilt und ungeteilt, Rembrandts lebendiger Besitz. Daher die schöne und 
tiefe Erfassung des Menschen in der Befassung mit Wort und Gedanken — 
im »Zu-sich-Kommen«. So sind die Lesenden im Zustand des tätig Emp- 
fangenden gleichsam Sinnbilder des »Nicht von der Welt sein, doch in der 
Welt bleiben« — ein speculum vitae. 

In den Darstellungen der lesenden, schreibenden und sinnenden Propheten 
und Evangelisten bewegt sich Rembrandt in der Bahn ältester Tradition, 
aber er weitet den Kreis, zahlreiche Bildnisse sind in der »Gestalt des 
Lesenden« gefaßt, die Bildnisse der Mutter, diese dann wieder in Gestalt 
der Prophetin Hanna, Titus in den verschiedenen Lebensstufen — als Kind, 
im Zwischenreich des Träumens und erster Bewußtheit, rührend durch 
den Tiefsinn der Einfalt. Man denkt daran, wie Schrift und Buch, von 
Menschen geformt, den Menschen formen. »An diesen Vorbildern hebt 
sich der Mensch durch Menschen gleichsam selbst empor« (Scheler). Von 
besonderem Gehalt jenes Bild, das den kleinen Titus in Gestalt des Timo- 
theus mit seiner Großmutter zeigt (London, Earl of Ellesmere), da beide, 
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Jugend und Alter, jedes auf seine Weise über Empfangenes nachsinnen, 
das das Buch gespendet. (Die Darstellung bezieht sich auf den Brief des 
Apostels Paulus an seinen lieben Sohn Timotheus, worin er ihn an die 
Lehren erinnert, die er von seiner Großmutter empfangen habe.) Das ge- 
schlossene Buch ruht im Schoß der Großmutter, der kleine Timotheus 
kniet betend davor. Erinnerung ist die Aufforderung des Bildes, Vergange- 
nes wird sichtbar, als wäre es gegenwärtig: in der Tiefe des Raumes er- 
scheint die Szene der Darbringung, Christus in den Armen des greisen 
Simeon; an der Wand die Eherne Schlange. 

In der Anatomie des Dr. Tulp (Haag, Mauritshuis) stiftet — wie Jantzen 
deutlich machte — das Buch des Wissens, der Vesal-Foliant, die innere und 
formale Einheit des Bildes. 

Der Bürgermeister Jan Six, am Fenster, wie unter Fittichen des Lichtes 
lesend, mag als die herrlichste Fassung dieses Themas innerhalb der Radie- 
rungen gelten. Der Jüngling Titus (Wien, Kunsthistorisches Museum), 
ein wunderbares Sinnbild für den gehobenen Zustand innerer Schau und 
Erleuchtung. Das Lesen ein fließender Vorgang, ein Vorübergang verschie- 
dener Seinsverfassungen, die von der Sinnerfassung des Gelesenen ausgeht. 
Das Buch Quelle der Bewegtheit seelischen Lebens, geistiger Wahrneh- 
mung, Brücke zur Welt, Ruf und Spur des Vergangenen, Zeugnis an- 
wesend höherer Welten, konkret und transzendierend. 

Das besagt auch das Bildnis einer Sephardin (siehe Taf. XTV). Von der dar- 
gestellten Person — unverkennbar an ihren markanten Gesichtszügen — exi- 
stieren noch drei weitere Bildnisse von der Hand Rembrandts. Mit dieser 
wohl schönsten Fassung ist sie in die Reihe der Lesenden aufgenommen und 
damit zugleich versetzt in jene Sphäre, wo menschliches Sein, religiöses 
Leben und geistige Existenz sich vermählen. Frontal gegeben, im Zustand 
höchster geistiger Konzentration, von beinahe prophetischer Kraft, gleicht 
sie einer Sibylle. Die Verfassung der Lesenden wird durch die Geste des 
Haltens wie die knappe Geometrie der Bildgestalt fast schmerzend betont, 
gemildert durch Licht und Farbe. Die hellsten Partien nicht weiß, sondern 
von reinstem perlmutterhaftem Silberglanz, ein lichter Widerschein des 
Buches, dem eigentlichen Lichtträger, der auch noch die Hände der Lesen- 
den transparent werden läßt. Neben diesen Silberflächen ein tiefes Rot am 
Mantelsaum, das in ein stumpfes Braun zu verfließen scheint, aber vor der 
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dunklen Aura des braungoldenen Hintergrundes nochmals zu glühen be- 
ginnt. Die Innenseite der Haube grün mit goldenen Lichtern und dies alles 
leuchtend, wie von innen her strahlend und zugleich mild, gedämpft. Ein 
wahres Wunder an Schöpfung, das den hohen Moment seelisch-geistigen Zu- 
standes von so nahbarer Würde in solchem Adel faßt. »Die Erhobenheit des 
Gemüts ist eine Haltung, in der der Mensch sich selbst erlöst« (Spinoza). 
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findet sich bereits auf den Scherben der jüngeren Steinzeit, auf 

Steinplatten in Ur, in Mesopotamien und in ägyptischen Gräbern. 
Die Hettiter haben es in mannigfachen Zusammenhängen gebraucht, des- 
gleichen die Etrusker. Bei den Kelten galt der Fünfstern als segenbringen- 
des Geheimzeichen, und noch heute ist er im Volksglauben von Schweden 
bis Spanien, von Island bis in die Ukraine als Zauberzeichen lebendig. 
Schon früh taucht das Pentagramm in der griechischen und römischen Kul- 
tur auf. Es war bereits den Pythagoreern bekannt und galt ihnen, wie auch 
den Neuplatonikern und Gnostikern, als Zeichen der Ganzheit, der Har- 
monie, des Kosmos und der Gesundheit. 
Es kann sich hier nicht darum handeln, die gesamte vielfältige Symbolik 
des Pentagramms erschöpfend darzustellen. Es sei nur in Stichworten an 
einige der hauptsächlichen Bedeutungen erinnert: die Beziehung zum 
menschlichen Körper, der mit ausgestreckten Armen und gespreizten Bei- 
nen die fünf Punkte des Pentagramms markiert; die Beziehung zur Zahl 
Fünf überhaupt (fünf Finger, fünf Sinne); die Symbolik der Erneuerung, 
da man, den Linien dieser Figur folgend, immer zum Ausgangspunkt zu- 
rückgelangt; der Fünfstern als Zeichen der weißen Magie und geheimen 
Bruderschaften; seine apotropäische Wirkung gegen böse Geister und 
seine Bannkraft (Mephisto sagt zu Faust: »... Daß ich hinausspaziere, / ver- 
bietet mir ein kleines Hindernis: / Der Drudenfuß auf Eurer Schwelle —«, 
und Faust fragt: »Das Pentagramma macht dir Pein?«). Man erinnere sich 
der zahlreichen Darstellungen des Pentagramms an Kirchen, besonders der 
für die christliche Welt wichtigsten und heiligsten dieser Figuren, der 
nämlich auf dem Franziskaner-Kloster neben der Kirche in Bethlehem, 
über der Grotte erbaut, worin Jesus geboren wurde und wo bereits 
Konstantin im Jahre 326 eine Basilika errichtet hatte. 


D): Pentagramm gehört zu den Ursymbolen der Menschheit. Es 


Diese kurzen Hinweise müssen genügen. Im folgenden soll eigens von der 


Bedeutung des Pentagramms in Kroatien die Rede sein. Wir wenden uns 
zunächst der Volkskunde zu. 
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Genau wie sich auf dem Blocksberg im Harzgebirge alljährlich in der Nacht 
auf den ı. Mai die Hexen treffen, tun sie es auf dem Berge Klek im kroa- 
tischen Karst. Gegen die Hexen (Druden) ist ein mächtiger Schutz der 
Drudenfuß, in Gebirgsgegenden »Albfuß« (zu »Alb«, »Elbe«) genannt, 
und analog heißt in kroatischen Gebieten das Pentagramm »Vilinska 
noga« (»Feenfuß«), wobei »vila« die böse Fee oder die Hexe bedeutet. 

In die kroatischen Gebiete ist indessen das Pentagramm noch auf einem 
anderen Wege gekommen, nämlich dem der arabischen Mystik, als »Salo- 
mons Siegel«. Salomon spielt als Soliman, der Gesandte Gottes, eine große 
Rolle im islamischen Glauben. Die arabischen Mystiker schrieben in jede 
der fünf Pentagrammspitzen je einen der fünf Buchstaben kjel, ha, je, ain 
und sad als Chiffre des Namens Allahs und als Anfangsbuchstaben der 
42. Sure des Korans. Der Glaube an die wundertätige Kraft von Salomons 
Siegel hat sich bis heute in Bosnien und in der Herzegowina gehalten; seine 
Zeichen sind oft auf Talismanen und Amuletten anzutreffen (s. Sielki: 
Hamajljie, Etnografska istrazivanja i gradja III, Zagreb 1941). 

In Bosnien und der Herzegowina, wie in anderen Teilen Europas, wird das 
Pentagramm auch schon seit frühester Zeit als Mittel gegen Verwün- 
schungen, gegen den bösen Blick, gegen Krankheit und Mißgeschick ver- 
wendet. Außerdem benennt das kroatische Volk mehrere Pflanzen nach 
dem Fünfstern, zum Beispiel die Atropa belladonna mit ihrer fünfzackigen 
Blüte, die in Kroatien vilino bilje oder velebilje (»Feenblüte«) heißt. Wäh- 
rend sich das Pentagramm in der kroatischen Volkskunst, in der Volks- 
stickerei, auf Wiegen, auf Östereiern erhalten hat, ist es von Grabmälern, 
von heiligen Stätten, von Kirchen u.ä. völlig verschwunden. Es existieren 
an sakralen Orten nur noch ganz wenige bildliche Darstellungen des 
Pentagramms. Die meiner Meinung nach schönste ist die am Taufbecken 
zu Split (Taf. XV, Abb. 1). Es handelt sich um sechs guterhaltene Marmor- 
platten. Sie stellen wahrscheinlich die ältesten kirchlichen Stücke der 
Kathedrale in Split dar, welche, wie bekannt, aus dem Diokletian-Mauso- 
leum entstanden ist, und waren aller Wahrscheinlichkeit nach eine Ein- 
zäunung um den Hauptaltar. Diese Umfriedung wurde — wie der kroa- 
tische Archäologe Fran Buli€ meint —, um die Mitte des 9. oder Anfang des 
10. Jahrhunderts ausgearbeitet, vielleicht auch Mitte des ı1. Jahrhunderts, 
falls der Archäologe und Historiker Ljubo Karaman recht hat, nach dessen 
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Ansicht auf der Stirnseite der berühmteste und mächtigste aller Könige der 
kroatischen Volksdynastie, Peter IV. KreSimir, dargestellt ist. Jedenfalls ist 
in der Figur des Herrschers der Spender dieser kirchlichen Einrichtung der 
Spliter Kathedrale präsentiert worden. Im ı3. Jahrhundert wurde bei 
einem Kirchenumbau aus diesen Platten das Taufbecken zusammengestellt 
und im ehemaligen, dem Jupiter geweihten Tempel des Diokletianspalastes 
aufgestellt, der so in eine Kapelle mit einem Taufbecken des Hl. Johannes 
umgewandelt wurde (Lj. Karaman, Basrelijef u splitskoj krstionici, Vjenic 
za arheologiju i historiju dalmatinsku, god. 1924—25). 

Diese Voraussetzung erscheint an dieser Stelle wichtig, weil sie zeigt, daß 
sich die Ornamentik auch in den kroatischen Gegenden nach den Prinzipien 
gerichtet hat, welche in der übrigen christlichen Welt herrschten. Die 
monumentalen Marmorplatten vom Hauptaltar mit dem darauf abgebil- 
deten Pentagramm wurden als Ornament und Symbol in die gotische 
Kathedrale gestellt, wobei das Pentagramm beim späteren Umbau seinen 
Sinn beibehalten hat. Es wurde am Taufbecken angebracht, wo es dieselbe 
Schutz- und Zauberbedeutung hatte und noch heute hat wie bei Kinder- 
bettchen, Wiegen, Stickereien. 

Auf der Vorderseite des Taufbeckens befindet sich folgende Darstellung: 
Auf einem Stuhl ohne Lehne sitzt eine bärtige Männerfigur mit einer 
Krone auf dem Haupt. Die Krone zieren drei Kreuze; sie ist mit Perlen 
besetzt und verlängert sich über die Ohren in Ohrenschützer. Die Figur 
hält in der erhobenen Rechten ein Kreuz und in der erhobenen Linken 
eine Kugel (Reichsapfel?). Sie ist mit einem Umhang versehen, der in Fal- 
ten um den oberen Körperteil fällt, während die Füße mit Bändern um- 
wickelt sind. Der Figur zur Rechten steht eine andere, ebenfalls bärtige 
männliche Gestalt, in eine kurze Tracht gekleidet. Auch diese Figur hat mit 
Bändern umwickelte Füße. Unter ihr liegt bäuchlings eine in viel kleineren 
Dimensionen ausgeführte dritte männliche Figur mit ausgebreiteten 
Armen, so, daß man an jeder Hand die fünf ausgestreckten Finger sieht. 
Die Tracht dieser Figur ist jener der stehenden männlichen Figur gleich. 
Wie ich später nachzuweisen versuchen werde, entspricht die offene Hand- 
fläche mit den ausgestreckten fünf Fingern der Symbolik des Pentagramms, 
so daß man annehmen könnte, daß die Figur, welche so dem König huldigt, 
den Bildhauer darstellt, der die Platte gearbeitet hat, wie ja im allgemeinen 
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das Pentagramm dem Bildhauer-, Steinmetz- und Bauhandwerk als Sym- 
bol-Zeichen diente. Der Umstand, daß die liegende Figur dieselbe Tracht 
wie der Würdenträger neben der Thronfigur hat, erlaubt auch eine andere 
Auslegung, nämlich die, daß es sich um die Symbolik handelt, die die Zu- 
gehörigkeit des ganzen Hofes zu einer bestimmten Männersekte ausdrückte, 
hier wohl um die Anhänger des Gottesdienstes in der Volkssprache und 
des Befürworters dieser Strömung, des Bischofs Grgur Ninski (Gregorius 
von Nin, Bistum im dalmatinischen Kroatien). 

Die Thronfigur und ihre Insignien ähneln anderen mittelalterlichen Dar- 
stellungen aus verschiedenen Gegenden und Zeiten, z.B. auf Miniaturen 
(Krone Lothars I.), Goldstücken (Dukaten des byzantinischen Kaisers 
Konstantin V., gefunden in der Diözese bei Knin in Dalmatien, Kroatien), 
Siegeln (z.B. Siegel Heinrichs III. 1039-56), Bildern (Psalmenbuch Karls 
des Kahlen oder Basilius II.), Reliefs (Altarplatte in Basel), Mosaiken (z.B. 
Christus am Thron in der Kirche der hl. Sofia in Konstantinopel). 

Die Stirnseite des rechten Flügels des Taufbeckens stellt das folgende 
Ornament dar (Taf. XV, Abb. 2): Im regelmäßigen, geflochtenen Kreis ist 
ein Pentagramm ausgearbeitet; im fünfeckigen Zentrum steht eine sechs- 
rankige Blume; in den Feldern zwischen dem Pentagramm und dem Ge- 
flecht sind in den oberen zwei Feldern Tauben, symmetrisch eine der 
andern zugewandt, jede eine Traube pickend, welche aus den Zacken des 
Pentagramms herauswächst; im linken Seitenfeld steht ein Adler mit aus- 
gebreiteten Flügeln, den Kopf dem Mittelpunkt des Kreises zugewandt; 
im rechten Seitenfeld ist eine Blume, welche das Feld vollkommen aus- 
füllt, während sich im unteren Feld wieder eine Taube befindet, nach rechts 
gedreht und eine Traube pickend. 

Die ganze Tafel, besonders aber das Pentagramm ist in so vollkommener 
Technik und künstlerischem Geschmack ausgeführt, daß man in der gan- 
zen damaligen Kunst etwas Ähnliches nicht leicht wiederfindet. Sie zeigt, 
daß die Darstellung mit ihrer Symbolik einen tiefen Sinn und ein sehr 
bestimmtes Ziel hatte, und es ist zu bedauern, daß wir von dem Meister 
dieses großartigen Werkes nichts wissen. 

Es wurde erwähnt, daß das Pentagramm nur selten als solches auf sakralen 
Darstellungen anzutreffen ist. So habe ich auf den mittelalterlichen Grab- 
mälern mit ihrer reichen Ornamentik, den sogenannten Stecci, nur ein 
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einziges Pentagramm auffinden können. Ein Stecak ist ein Grabdenkmal 
vornehmlich, aber nicht, wie oft fälschlich angenommen, ausschließlich auf 
Bogumilen-Gräbern. Die Bogumilen, eine Ketzersekte wie die Patarener 
und die Albigenser und als solche von der römischen Kirche bekämpft, 
waren besonders in der Herzegowina verbreitet, die nicht nur kirchlich, 
sondern auch politisch gegenüber dem kroatischen Hauptstamm und dem 
bosnischen Königreich Autonomiebestrebungen verfolgte. Die Bogumilen 
gehörten vornehmlich dem Adel an und stellten angesichts der äußeren 
Bedrohung Kroatiens durch die Türken eine besondere innere Gefahr dar. 
Nach der türkischen Okkupation verschwanden sie vollständig. 

Dabei darf noch auf eine Besonderheit hingewiesen werden. Die Sekte der 
Bogumilen griff in manchen ihrer religiösen Vorstellungen auf das uralte 
dualistische Gedankengut zurück, das erstmals in den Lehren der Manichäer 
zu einem System entwickelt worden war. In diesem System spielt die Fünf 
eine hervorragende Rolle: man sprach von fünf Elementen, fünf Archonten 
(Fürsten der Finsternis), fünf Körpern, fünf Sinnen, fünf verschiedenen 
Arten der Brüderlichkeit, fünf Heiligen, die die Macht besitzen, Tote zu 
erwecken usw. Sollte es nur ein Zufall sein, daß die manichäisch-duali- 
stische Vorstellungen vertretenden ketzerischen Bogumilen ebenfalls der 
Fünf in der Form des Pentagramms, oder, wie zu zeigen sein wird, eines 
das Pentagramm ersetzenden Zeichens auf ihren Gräbern eine hervor- 
ragende Stellung einräumten? 

Das erwähnte Pentagramm befindet sich auf einer Steinplatte, welche als 
Grabmal in Trn bei Siroki brijeg in der Herzegowina diente. Es wurde 
von Alojs Benac in seinem Werk »Siroki brijeg« beschrieben (Mittel- 
alterliche Grabmäler in Bosnien und Herzegowina, Bd. III, Ausgabe Lan- 
desmuseum in Serajewo 1952, $.23, unter Nr. ıı mit einer Bildbeilage 
auf der Tabelle XXI). Nach Benac stammt es aus der Zeit der Dynastie 
Kotromani£, jedenfalls nach dem Jahre 1325, also nach Zusammenschluß 
der Herzegowina mit Bosnien. 

Gerade die Tatsache aber, daß das Pentagramm von den religiösen Denk- 
mälern völlig verschwunden ist, hat mir schon längst die Frage aufgedrängt, 
ob es nicht etwa durch ein anderes Ornament ersetzt worden sei,unter dem 
es sich bis auf den heutigen Tag verbirgt. Das Studium dieses Problems 
hat mich zur Annahme geführt, daß an Stelle des Pentagramms auch 
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Rosetten mit fünf Zacken oder Blütenblättern dargestellt wurden, die es 
‘ in der Ornamentik ersetzen können und tatsächlich auch ersetzen: aber 
noch häufiger wird das Pentagramm durch ausgebreitete Handflächen mit 
ausgestreckten fünf Fingern dargestellt. Jedenfalls teile ich nicht die Mei- 
nung vieler Autoren, wonach alle diese Zeichen auf den Grabmälern den 
Charakter des Symboles völlig verloren haben und lediglich mechanisch 
wiederholte Ornamente darstellen (Benac), denn es ist fraglich, ob wir uns 
mit einer so einfachen Erklärung begnügen können. Besonders aber ist 
keinem der Autoren in den Sinn gekommen, daß die verschiedenen nach 
der Zahl fünf aufgebauten Formen ein Synonym für das wegen seiner 
bogumilischen Assoziationen verpönte Pentagramm sein könnten. 

Die Anwendung der fünf ausgestreckten Finger anstelle des Pentagramms 
hat sich im kroatischen Volk so eingebürgert, daß man es als ein autochtho- 
nes folkloristisches Element betrachten kann. Auf den Grabmälern aber 
wurde das Pentagramm vertauscht oder camoufliert oder gar gelegentlich 
in konspiratorischer Absicht dargestellt. 

Die offene Handfläche mit fünf ausgestreckten und gespreizten Fingern 
verwendet man nämlich im kroatischen Volke zu demselben Zweck und 
mit derselben Absicht wie das Pentagramm selbst. Wir finden sie auf den 
Schwellen oder Türflügeln der Häuser und Stallungen, aber auch an 
Mauern und Fenstern in Kroatien — z.B. Dalmatien und Slavonien, und 
besonders in Bosnien und Herzegowina —, als Schutzzeichen gegen ver- 
schiedene Gefahren, besonders aber als Schutzmal gegen ansteckende 
Krankheiten, namentlich beim Vieh, gegen Erkrankungen in der Familie, 
speziell bei Kindern, gegen Verwünschungen, Zaubereien. Ein solches 
Zeichen kann man sehr leicht anbringen, indem man die Hand mit Ruß 
beschmiert und auf die gewünschte Stelle drückt, wobei Feuchtigkeit und 
Niederschläge das ihrige dazu tun, das Zeichen zu fixieren; denn aus dem 
Ruß entsteht eine schwarze Masse ähnlich der Tusche; die Figur springt 
ins Auge und bekräftigt durch ihre Schwärze noch einmal die zauberhafte 
mystische Bedeutung. 

Eine solche Hand befand sich auf vielen mittelalterlichen Grabmälern be- 
sonders in Radimlja in der Herzegowina. (Eine Teilansicht dieser Nekro- 
pole, die am Flüßchen Radimlja liegt, findet sich in der deutschen Literatur 
im »Kosmos«, 52. Jahrgang 1956, S. 594/95, Bilder von B. Gräf.) 
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Es ist sehr wahrscheinlich, daß in der Nähe ein Aristokratenhof (Heer- 
führer, Herzöge und Fürsten Miloradovi£) stand, um den gruppiert die 
Siedelungen der Leibeigenen und Untertanen waren, wie dies im Ausbau 
der mittelalterlichen Höfe und Ansiedelungen die Regel war. Weiter 
unten lag der Friedhof und die Ruhestätte der Toten, wahrscheinlich auf 
der Stelle errichtet, wo man in uralten Zeiten, vielleicht schon in der illy- 
rischen Zeit, die Toten begraben hatte. 

Einige der dortigen Denkmäler haben für uns große Bedeutung, so das 
auf Taf. XVI, Abb. 3 (auch im »Kosmos« 1. c.$. 595 abgebildet). Ein hohes 
Steinkreuz, dessen rechter Seitenteil fast völlig abgeschlagen ist. Auch der 
obere und ein größeres Stück des unteren Teiles weisen Beschädigungen 
auf. In der Kreuzesmitte steht eine männliche Figur, augenscheinlich die 
des Verstorbenen, welche die linke Hand in die Hüfte stützt, hingegen die 
Rechte mit gespreizten Fingern erhoben hält. Handfläche und Finger sind 
im Vergleich zu den anderen Körperteilen unverhältnismäßig groß, was 
deutlich darauf hinweist, daß ihnen eine besondere Bedeutung zukommt. 
Zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand steht ein plastisch 
ausgearbeiteter Kreis, dessen innerer Teil stärker vertieft ist. Der Kopf 
ist durch eine plastische Linie eingerahmt. Dadurch gewinnt man den 
Eindruck, daß er einen Helm trägt. Die Augen sind durch kleine Ver- 
tiefungen, die Nasenlöcher durch eine längere und der Mund durch eine 
kleinere Querlinie dargestellt. Der obere Teil der Kleidung zeigt horizon- 
tal und der untere vertikal eingeschnittene Linien. In der Höhe der linken 
Schulter sieht man einen Bogen mit Pfeil. Neben dem linken Fuß steht ein 
kleines Kinderfigürchen, sehr primitiv ausgeführt: der Kopf ist einfach mit 
Vertiefungen, Augen, Mund und Nase darstellend, gearbeitet. Die Hände 
sind herabgelassen und vereinen sich mit den Füßen, so daß Hand und Fuß 
auf jeder Seite nur durch eine plastische Linie dargestellt werden. Über 
Brust und Bauch sind vier Querstriche eingeschnitten, die wahrscheinlich 
ein Hemdchen vermuten lassen, mit welchem das Kind bekleidet ist (s. 
A. Benac: Radimlja, Ausgabe Landesmuseum in Serajewo 1950, S. 6, Nr. ı, 
Bild 5; Katalog »Izlozba srednjevjevkovne umjetnosti narodna Jugo- 
slavije« S. 56, Nr. 191; unsere Abbildung wie auch die anderen Abbildun- 
gen sind Photographien aus der Zagreber Glyptothek). 

Das wichtigste Grabmal ist das des Radoje Miloradovi&. Der Grabstein 
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hat die Form einer hohen Kiste mit Sockel. Der obere Teil der Kiste ist 
nach unten etwas verjüngt, so daß man die Form einer umgedrehten, ge- 
stutzten vierseitigen Pyramide bekommt. Es scheint, als ob zunächst der 
Sockel angefertigt wurde, wonach man den Verstorbenen ins Grab legte, 
worauf der obere Teil in die Öffnung des Sockels gezwängt und zugemau- 
ert wurde. Auf den Breitseiten sind vier Arkaden eingemeißelt, welche 
sich gegen die Spitze verjüngen, sich dann wieder verbreitern und in einen 
Kreis abrunden. Nach unseren Autoren stellen diese das Innere eines Hofes 
oder einer Kirche dar, in welcher sich der Verstorbene befand, während 
H. Gruber (Die Bogumilensteine in Bosnien und Herzegowina, Mitt. Inst. 
f. Auslandsbeziehungen, Stuttgart 1957, $. 257) in ihnen anthropomorphe 
Figuren sieht. Im unteren Teil sind vier Quadratnischen. Ein ebensolches 
Motiv, nur mit zwei Arkaden und zwei Nischen, wiederholt sich auf einer 
der Schmalseiten. Auf der zweiten Schmalseite ist eine männliche Figur mit 
erhobener rechter Hand dargestellt — wieder mit offener Handfläche und 
gespreizten Fingern, auch in diesem Falle unproportioniert groß. Zwischen 
Daumen und Zeigefinger der rechten Hand befindet sich ein plastisch aus- 
geführter Kreis. Auf der Höhe der linken Schulter ist auch hier ein Pfeil 
mit Bogen. Am linken Unterarm ist ein Schild mit einem Schwert dar- 
gestellt. Unter den Füßen der Figur sind drei viereckige Nischen ein- 
gemeißelt. Links vom Kopfe der Figur beginnt eine Inschrift in zwei 
Linien. Sie lautet: »Hier liegt der gute Radoe Sohn des Herzogs Stipan 
auf seinem Erbgut in Batnoga. / Dieses Denkmal wurde von meinem Bru- 
der, dem Herzog Petar aufgestellt.« 

Ein andrer Sarkophag in Form eines überdachten Hausplatzes (Taf. XVI, 
Abb. 4) hat eine besondere steinerne Einfassung, die meiner Ansicht nach 
— wie auch im soeben beschriebenen Grabdenkmal — eine speziell aus- 
gearbeitete Umzäunung des Grabes darstellt, während den Sarkophag selbst 
eigentlich nur eine Platte als Grabmal bildet, die nach Beerdigung des Ver- 
storbenen eingesetzt wurde. Auf der Stirnseite des Sarkophags befindet 
sich eine eingemeißelte männliche Figur, wiederum mit erhobener rechter 
Hand, einem Kreissymbol und Bogen und Pfeil. Im Unterschied zu den 
Darstellungen der übrigen Fürsten sind die Unterarme durch Zickzacklinien 
verziert, die Taille ist von einem Gürtel umschlungen. 

Die zweite enge Seite enthält ein Kreuz, dessen oberer Teil in ein Fünfeck 
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in Form von fünf vereinigten Rhomben ausläuft (s. A. Benac: Radimlja 
Nr. ı1, Bild 2ı und 22. Ein ausgezeichnetes Bild von Mladen Grcevil war 
die größte Sensation in der » Ausstellung der mittelalterlichen Kunst der 
Völker Jugoslaviens« im Jahre 1950). 

Die Form eines Hauses hat auch ein anderes Grabmal, das man für das 
Grab des Herzogs Peter hält; auch hier sind die uns vertrauten Symbole 
des Kreises und der Hand dargestellt. (Näheres ist in dem erwähnten Werk 
von Benac zu finden.) 

Ähnlich diesem ist ein kleines Grabmal in Form eines Sarkophages, auf 
welchem eine Ritterfigur mit erhobener Rechten und offener Handfläche 
dargestellt ist, jedoch ohne Bogen oberhalb der linken Schulter und auch 
ohne Kreis zwischen den Fingern der erhobenen rechten Hand. Man 
könnte annehmen, daß es sich hier um das Grab eines Ritters handelt, 
welcher weder einem Adelsgeschlecht noch einem Heerführer- oder 
Militärberuf entstammte, insofern nämlich der Kreis als ein Zeichen des 
Adels und der Bogen als militärisches Attribut angesehen wird —, aber 
dem widerspricht die Inschrift, welche schon Ciro Truhelka gelesen hat 
(Mitteilungen des Landesmuseums Serajewo 1892, $.26) und welche be- 


Der t AzRBB(O) ZIRADOE tin Gottes Namen 
VUKOVIG SINOV (AC) Radoje Vukovik 
AC VOEV (O) DE PETRA der Neffe des Herzogs Peter. 


Es scheint vielmehr, daß Radoje Vukovi£ in jungen Jahren, vielleicht noch 
als Kind, gestorben ist; deshalb ist auch sein Sarkophag klein und deshalb 
hatte er auch keine militärischen Ehren oder Verdienste, d.h. weder Bogen 
noch Pfeil, und auch keinen Kreis zwischen den Fingern der rechten Hand. 
(Siehe Benac: Radimlja; eine gute Reproduktion findet sich in der »Ge- 
schichte der kroatischen Länder Bosnien und Herzegowina«, Ausgabe 
Napredak 1943, Bd. I, S. 650.) 

Am interessantesten scheint mir aber das ebenfalls von Benac beschriebene 
Grabmal in Form eines Sarkophags mit Sockel und Giebeldach (Taf. XVI, 
Abb. 5). 

Der Abschluß der Dachkonstruktion auf den breiten Seiten ist durch eine 
Ausbuchtung betont. Auf dieser sind Zickzacklinien eingeschnitten. Dar- 
unter befindet sich ein mit Ornamenten versehenes Band, welches über 
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alle vier Seiten des Grabmales läuft. Eine der längeren Seiten zeigt eine 
männliche Figur, die beide Hände mit offenen Handflächen erhoben hält. 
Neben der Handfläche der rechten Hand steht eine plastische Darstellung 
des Kreises, bei der Handfläche der linken Hand aber befindet sich ein 
Bogen mit Pfeil. Die Arme von der Schulter bis zur Handfläche sind mit 
Zickzacklinien verziert. 

Unter jeder der erhobenen Hände dieser männlichen Figur steht ein 
kleines, weibliches Figürchen. Die linke weibliche Figur hält die Rechte 
mit offener Handfläche erhoben, genau so, wie dies gewöhnlich bei männ- 
lichen Figuren der Fall ist. 

Eine der Schmalseiten ist mit einem plastischen Ornament verziert, welches 
sich aus einem Kreuz mit Spiralen, Windungen und Rauten zusammen- 
setzt. Die Arme des Kreuzes enden mit Kreisen aus Strickgeflecht. Der 
untere Teil der Kreuzsäule teilt sich in zwei Seitenruten, von welchen 
Trauben herunterhängen. 

Bei diesem Grabmal ist wichtig, daß auch die weibliche Figur die rechte 
Hand mit offener Handfläche erhoben hält, was nicht oft vorkommt. Häu- 
figer kommt es vor, daß Frauen mit dem Kreis (oder mit dem stilisierten 
Rad) dargestellt wurden. Das ist ein Beweis, daß die Erklärung, wonach 
der Kreis als Zeichen einer Charge oder eines Heerführerberufes gilt, ent- 
fällt, und es wird daher eine neue Erklärung notwendig sein, es sei denn, 
man nehme an, daß auch die Frauen Herrscherwürde trugen und darum 
mit dem Kreis ausgezeichnet wurden. 

Der Gedanke drängt sich auf, daß man die auf den mittelalterlichen Grab- 
mälern so häufig dargestellte offene Handfläche mit den gespreizten 
Fingern als ein mystisches Zeichen, als eine Chiffre für das Pentagramm 
betrachten muß. Dieses Zeichen soll einerseits bedeuten, daß der Verstor- 
bene vielleicht einer autonomen bosnischen Kirche (Bogumilen, Parta- 
rener), also einer geheimen, durch die offizielle Kirchen- und Staats- 
obrigkeit verfolgten Organisation angehörte, andererseits symbolisiert es 
allgemein den Wunsch nach Wiedergeburt oder die Aussicht auf Rein- 
karnation der Seele; zuletzt stellt es den Wunsch und die Hoffnung des- 
jenigen, der dem Verstorbenen dieses Denkmal aufgestellt hat, dar, der 
Tote möge in der andern Welt — jenseits des Grabes — den Schutz finden, 
welchen er durch sein Leben in dieser Welt verdient hat. 


353 


Antaios I - 24 


DER MYTHOS VON INKARRI 


Jose Maria Arguedas 


gerichtet, einer Stadt im Norden von Peru. Er hatte vor seiner 

Hinrichtung einen der großen Säle des kaiserlichen Palastes vom 
Boden bis zur Decke mit goldenen Gegenständen anfüllen lassen, um sich 
loszukaufen. Auf den Wegen, die nach Cajamarca führen, sucht man noch 
heute nach sagenhaften Goldschätzen, die für den Loskauf bestimmt waren, 
aber niemals zur Stadt gelangten, da der Inka schon vorher hingerichtet 
worden war. 
In den nördlichen Provinzen Perus, bis zu dem Gebiet der Huanca (oder 
Wanka), wird bei gewissen Volksfesten der Tod des Inka dargestellt. 
Atahualpa, seine Generäle und sein Gefolge erscheinen in seidenen Ge- 
wändern, der Inka trägt Zepter und Federkrone. Pizarro und seine Krieger, 
mit Schwertern bewaffnet, greifen Atahualpa an, nehmen ihn gefangen 
und richten ihn hin. Das Gefolge beweint den Tod des Inka. 
In den mittleren und südlichen Teilen des Landes erscheint Atahualpa in 
den Volksspielen nicht. Dagegen taucht er in der Dichtung und im Mythos 
auf. 
Für das nördliche Gebiet war Atahualpa der letzte Inka. Im Süden herrsch- 
ten die Inkas bis zu Tupac Amaru I. Für das südliche Gebiet, von dem die 
Inkakultur ihren Ausgang nahm, war der gemarterte und hingerichtete 
Inka nicht Atahualpa, sondern Tupac Amaru I. Der Vizekönig Toledo 
wollte Tupac Amaru I. auf dem Waffenplatz von Cuzco vierteilen lassen. 
Aber den Pferden gelang es nicht, seinen Körper zu zerreißen. Wenige 
Minuten vorher hatten die Spanier den Inka dem Martyrium seiner sämt- 
lichen Verwandten zuschauen lassen, die man aufhängte, nachdem man 
ihnen die Zunge abgeschnitten hatte. 
In den neueren Mythen des Südens, die wir untersuchen wollen, und im 
epischen Zyklus um Atahualpa macht sich der Einfluß der grausamen Hin- 
richtung der Inkas durch die Spanier bemerkbar. 
Atahualpa gelang es nicht, den Süden endgültig zu unterwerfen und sich 
der Stadt Cuzco für immer zu bemächtigen. Aber er ließ das gesamte Ge- 


D: Inka Atahualpa wurde von den Spaniern in Cajamarca hin- 
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schlecht seines Bruders Huascar, der der rechtmäßige Nachfolger des von 
ihm besiegten Inkas Huayna Cäpac war, hinmorden. Die Residenz Ata- 
hualpas, des unehelichen Sohnes Huayna Cäpacs, war Quito, das neue 
Zentrum der Inkaherrschaft im Norden. Die Chronisten behaupten, daß 
die Generäle Atahualpas in Cuzco alles hinmordeten, was zum Geschlecht 
Huascars gehörte, selbst die schwangeren Frauen. Und trotzdem preist die 
anonyme Elegie, die J. M. B. Farfan in dem Liederheft des Dirigenten 
eines eingeborenen Künstlerensembles von Musikern und Tänzern in Calca 
bei Cuzco fand, Atahualpa als den unendlich großmütigen Inka, dessen Tod 
die gesamte alte Welt, Menschen und Elemente, beweint. Wir lassen hier 
einige Strophen dieses Gedichtes folgen: 


Sein geliebtes Haupt — schon hüllt es ein 
Der schreckliche Feind. 

Das Blut ergießt sich, fließt dahin 

In zwei Strömen. 


Es schneiden seine Zähne knirschend schon 
Die wilde Traurigkeit. 

Und seine Sonnenaugen — Inkaaugen — sind 
Zu Blei geworden. 


Die Wolken hängen tief und schwarz 

Vom Firmament, 

Und krank, mit eingeschrumpftem Antlitz, blickt 
Die Mutter Mond. 

Die Wesen alle fliehen und verbergen sich, 

Vom Schmerz verfolgt. 


Nicht Grab sein will die Erde 

Ihrem Herrn. 

Als ob sie sich des toten Leibes schämte, 

Des, der sie liebte. 

Als ob sie Angst verspürte, ihren Helden 

Zu verschlingen. 

Der steinerne Abgrund bebt im Schmerz um den Gebieter, 
Und Klage tönt aus ihm. 

Und auch des Flusses Woge rauscht mit Macht 

In lautem Schmerz empor. 

Die von seinen vielverschenkenden und starken Händen 


Sanft Umhegten; 
Die unter seines Herzens Flügel 
Sicher lebten; 
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Die der zarte Mantel seiner Liebe 

Schützend deckte — 

Nun stöhnen sie laut 

Mit der klagenden Stimme verlassener Witwen. 


Unter fremder Herrschaft, oft gemartert und verfolgt 

Und niedergeworfen, 

Verwirrt, in die Irre geführt, gezwungen, sein Andenken zu verleugnen, 
Verlassen, 

Des Schattens beraubt, der unser Schutz war, 

Weinen wir. 

Wir wissen nicht, zu wem und wohin wir zurückkehren sollen. 

Unser Geist ist verstört. 


Wird dein Herz es ertragen, 

Oh Inka, 

Daß wir ruhelos schweifen, 

In der Fremde zerstreut, 

Umringt von Gefahr ohne Zahl, in fremder Hand, 
In den Staub getreten? 


Deine Augen, die wie Pfeile des Glückes verwundeten — 
Öffne sie. 

Deine großmütigen Hände — 

Strecke sie aus. 

Und mit diesem Bilde vor Augen, das uns stark macht, 
Send’ uns von hinnen. 


Diese Elegie und die vielen anonymen Gedichte, die Atahualpa zum Ge- 
genstand haben, zeigen, daß die inneren Kämpfe der Inkafamilien schon 
einige Jahrzehnte nach dem Einfall der Spanier vergessen waren. Der 
Inka lebte in der Erinnerung fort als der Kaiser, der allen Menschen Arbeit 
und Brot gab und dem Lande Festlichkeit, Überfluß und Größe schenkte. 
Der Glanz dieses Bildes mußte mit der wachsenden Sklaverei, in die die 
Indios unter dem kolonialen Regime versanken, immer mächtiger werden. 
Die Elegie an Atahualpa gibt ein genaues Bild des gnadenlosen Zustandes 
der Zersprengung und Verlassenheit, in den sie gerieten. Die folgenden 
Worte eines spanischen Chronisten, Pedro Cieza de Leön, bestätigen in 
eindrucksvoller Weise die Aussage des Gedichtes: »Ich habe Dörfer ge- 
sehen, und sehr große Dörfer, die, nachdem nur ein einziges Mal spanische 
Christen hindurchgekommen waren, einen Anblick boten, als ob sie von 
Feuer verzehrt worden seien.« 

Aber vier Jahrhunderte nach der Hinrichtung Atahualpas und Tupac 
Amarus schien es genügend erwiesen, daß die gegenwärtigen Gemeinden 
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der Indios keinerlei Erinnerung an die Inkas mehr bewahrten. Vier Jahr- 
hunderte strenger Knechtschaft hatte ihren Volkskörper verstümmelt, 
hatte sie von der Geschichte ihrer Vorfahren abgeschnitten. Sie waren zu 
unheimlich verminderten Resten jenes Volkes zusammengeschmolzen, das 
einst in der Kunst der Bodenbestellung, in der gesellschaftlichen und staat- 
lichen Verwaltung, in der Baukunst, in der Keramik und in der Weberei 
große Leistungen vollbracht hatte. 

Im Laufe der letzten sechs Jahre jedoch hat man auf einmal, in drei Ge- 
bieten, die untereinander nicht die geringste Verbindung haben, Mythen 
entdeckt, in denen der Inka als Gott erscheint, der die Welt und die mensch- 
lichen Wesen geschaffen hat. Diese Funde verdankt man der Ethnologie, 
einer Wissenschaft, die an unseren peruanischen Universitäten erst seit 
1946 gelehrt wird. Die Entdecker der drei Mythen waren Ethnologen. 
Zwischen der Elegie an Atahualpa und den neuentdeckten Mythen herrscht 
Folge und Kontinuität. Der historische Inka war ein Gott, ein Sohn der 
Sonne. In der anonymen Elegie, die aller Wahrscheinlichkeit nach gegen 
Ende des 16. Jahrhunderts verfaßt wurde, ist der Inka der unendlich groß- 
mütige Herrscher, bei dessen Untergang das Licht der Welt dahinschwin- 
det und die damalige Menschheit, in ihr Schicksal ergeben, von neuem in 
die mythische Finsternis des Schreckens, der Vernichtung jedes Gesetzes, 
das die Sicherheit der Gesellschaft gewährleistet, versinkt. 


%* 


Puquio, eine kleine Stadt von sechs- bis siebentausend Einwohnern, ist 
Hauptstadt der Provinz Lucanas im Departement Ayacucho. Lucanas ist 
eine spanische Umformung des Ketschuawortes Rukana, das eine große 
Provinz des alten Peru bezeichnete. In der Glanzzeit des Inkareiches hatten 
die Einwohner der Provinz Rukana das Vorrecht, die Sänfte des Inka zu 
tragen. Im Süden, Norden, Osten und Westen der Hauptstadt von Lucanas 
liegen kleine, echt spanische Kolonialstädtchen; Puquio selbst dagegen ist 
ein von Indios bewohnter Ort. Um einen kleinen Stadtkern, der regel- 
mäßig — in Gitterform — angelegt ist, gruppieren sich ausgedehnte Vier- 
tel, die ganz unregelmäßig gebaut sind. Es sind die vier alten — sehr alten — 
von Indios bewohnten Stadtteile: Qollana, Qayao, Pichgachuri und Chawpi. 
Die Spanier nahmen diesen Ort erst spät ein. Sie zogen es vOT, sich in den 
alten städtischen Zentren in der Nähe der Bergwerke oder der Täler und 
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Maisfelder anzusiedeln. Puquio ist hochgelegen, inmitten einer sehr 
strengen Landschaft. Es gibt im heutigen Peru eine unmittelbare Beziehung 
zwischen mildem Klima und Mestizentum einerseits und kaltem, strengem 
Klima und rein erhaltenen Indios andererseits. Die Spanier bemächtigten 
sich der Täler, um sich dort niederzulassen, und drängten die Indios in die 
hochgelegenen Teile ab. 

Der Wohlstand in Puquio rührte von der späten Entwicklung der Vieh- 
zucht her, der im Gegensatz zu Mexiko im kolonialen Peru keine besondere 
Bedeutung zukam. Doch hatten die vier traditionellen Indiogemeinden der 
Stadt einen für jene Zeit blühenden Wohlstand entwickelt und konnten 
ihrer Ländereien nicht gänzlich beraubt werden. Infolge einer stationären 
Wirtschaft, die zu den Handelszentren des Landes keine Verbindung hatte, 
erhielt sich — bis vor etwa zwei Jahrzehnten — die soziale Organisation 
der Kolonialzeit. Puquio war wegen seiner religiösen Feste berühmt. Die 
Indios galten als »reich« und sie, die Indios, sind es, die in den peruanischen 
Anden mit der Aufrechterhaltung der Feste betraut sind. 

Dem Anschein nach sind die besten Katholiken Perus die Indios. Die spa- 
nischen Kolonisatoren luden ihnen die ganze Verantwortung für die Ver- 
anstaltung der Feste auf — mit Erfolg, denn es gelang ihnen, die soziale 
Rangordnung auf der Grundlage der gesellschaftlich-religiösen Hierarchie 
aufzubauen. Das Ansehen in den Gemeinden hängt von dem Grad des 
religiösen Amtes ab, zu dem es einem Gemeindeglied gelungen ist auf- 
zusteigen. An der Spitze steht der Indio, der den Rang des »mayordomo« 
erreicht hat, des Vorstehers, dessen Amt es ist, sämtliche Feste der Ge- 
meinde zu besorgen und in die Wege zu leiten. Es besteht zugleich eine 
unmittelbare Beziehung zwischen der Bedeutung der Feste, die er ver- 
anstaltet hat, und den bürgerlichen Ämtern, die er bekleidet. Das Recht auf 
die bürgerlichen Ämter erlangt man in diesen Gemeinden nur durch die 
Übernahme der religiösen Ämter. 

Dazu kam eine eifrige Verkündigung in Ketschua, die Verbreitung wunder- 
schöner Hymnen in der gleichen Sprache, mit volkstümlichen Melodien. 
Auf diese Weise wurde dem Gemüt des Volkes das Bild des gemarterten 
und blutenden Heilandes und der allbarmherzigen Heiligen Jungfrau ein- 
geprägt, über denen es nur noch Gott selbst gab. Ebenso auch die Angst 
vor dem Tode, das Bild des schrecklichen und fordernden Gottes des 
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Alten Testamentes, die Geringschätzung des irdischen Lebens und eine 
absolute Ergebenheit gegenüber den neuen Herren und Priestern. Wir 
zitieren einige Strophen aus zweien dieser Hymnen, die noch jetzt im 
Süden gesungen werden. Aus »Wafuy Pacha« (Drohender Tod): 


Es wird kommen der Tod. 
Unvorbereitet wird er dich treffen. 
Dich sucht er, dich selbst. 

Dein Leben wird enden. 


Alles, was du liebtest, 

Alles was du bist, 

Du wirst es verlieren, du wirst es verlassen. 

Und alles wird dich vergessen, alle werden dich vergessen. 


Achthunderttausend 

Verschlingt der Tod an jedem Tag. 
Diese unermeßliche Menge 

Streckt er zu Boden, höhlt er überall aus. 


Und einige Strophen aus »Taripay Pacha« (Zeit des Einholens, das heißt, 
des Gerichtes): 


Menschen des Erdenrundes, 

Wir werden uns wieder zum Leben erheben. 
Der Tag des Schreckens, 

Der Tag der großen Trübsal kommt heran. 


Schon zittert diese Welt, 

Die Angst erschüttert sie, läßt sie erbeben. 

Für uns alle kommt der Tag, 

An dem wir eingeholt und dann gewogen werden, 


Von unserem unfehlbaren Herrn, 

Dem lebendigen Gott: das Gericht. 

Alles wird Er in seinem wahren Wert erkennen. 
Alles wird sich im Lichte offenbaren, wie es ist. 


na Aare a art ar ER ET A A r  ei 


Dann werde ich sehen können 

Meine abstoßenden Verirrungen, 

Meine schlimmen Taten. 

Willenlos und starr werde ich sie hören. 


A ET TE ET 


Und allein werde ich sein, 

Ohne irgendeine Verteidigung, ohne irgendeinen Schutz. 
Zu Tode beschämt werde ich sein, 

Und das Licht des Herrn wird mir die Augen versengen. 
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In Anbetracht der Macht dieses Glaubens, der in die Seele der Indios ein- 
gepflanzt wurde mit einer Methode, die Überredung und Strenge ge- 
schickt zu vereinigen wußte, konnte die Bekehrung zum Christentum, wie 
es schien, als ein von Grund auf gelungenes Meisterwerk angesehen wer- 
den. Die Indios vergossen Ströme von Tränen in den Kirchen, sie warfen 
sich vor den Altären und den Priestern mit einer dem Anschein nach 
grenzenlosen Demut und Ergebenheit nieder. Zu gleicher Zeit feierten 
ihre Gemeinden mit großem Gepränge die katholischen Feste, schmückten 
mit erlesener Kunst die Tragbahren der in der Prozession einhergeführten 
Heiligen, führten vor ihnen ihre alten, nur ein wenig verkleideten Tänze 
auf, zusammen mit neueren Tänzen, die sie nach dem Muster der spani- 
schen Tänze in großartiger Weise neu schufen, oder sie stellten in mimi- 
schen Spielen gewisse Hofzeremonien des Vizekönigs und der großen 
Herren der Kolonialzeit dar. Auf diese Weise schien der ganze äußere 
Apparat der theatralisch eingehaltenen katholischen Riten, die feierlich 
und mit großer Prachtentfaltung abgehaltenen Feste und die gesamte, auf 
die Erfüllung der kultischen Pflichten gegründete Ordnung der Gesell- 
schaft unwiderleglich darzutun, daß die Indios sich zum katholischen Glau- 
ben bekehrt hatten und daß alle Freude und alle Ergebenheit, die man bei 
ihnen beobachten konnte, ebenfalls eine Frucht des Einflusses des Katholi- 
zismus waren. 

In Puquio entdeckten wir jedoch — während des Wasserfestes, das wir 
dort in Gesellschaft des Ethnologen und Musikwissenschaftlers Josafat 
Roel Pineda studierten —, daß dies alles keineswegs gewiß war. 

Während der Septemberwochen feiern dort die Ayllus von Pichgachuri 
und Qayao das sogenannte Yarga Aspiy oder Cequia (Reinheit der Wasser- 
leitungen). Die Ayllus von Qollana feiern es im Oktober. Wir entdeckten, 
daß dieses Fest in Wirklichkeit den Wamanis geweiht ist. Die Wamanis 
sind die Geister der Berge. Und als wir uns näher über die Wamanis 
unterrichten ließen, entdeckten wir, daß es eine regelrechte Hierarchie 
örtlicher Gottheiten gibt und eine entsprechende Priesterhierarchie, die in 
ihrem Dienste steht. Und schließlich stellten wir fest, daß das Gefühl un- 
erschütterlicher Sicherheit, das der Indio als Angehöriger seiner Gruppe 
besitzt — und das es ihm ermöglichte, vier Jahrhunderte einer erbarmungs- 
losen Versklavung und gesellschaftlichen Verachtung zu überleben — aus 
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dem lebendigen Glauben an seine örtlichen Götter fließt, den er zu allen 
Zeiten aufrechterhalten hat. Seine einzige, seine wirkliche Religion — dies 
war das Endergebnis unserer Nachforschungen — ist seine alte, heimische 
Religion, die heute, wie eh und je, lebendig ist. Wir kamen auf Grund 
unserer Beobachtungen zu der klaren, objektiven Erkenntnis, daß seine 
Unterwerfung, seine Proskynese vor den Heiligenbildern der katholischen 
Kirche, ein formaler Akt ist, nicht der Ausdruck seines Glaubens. 

Der Wamani läßt das Wasser der Quellen hervorsprudeln. Die Bäche und 
Wasserkanäle sind die Adern des Wamani. Wir müssen uns dabei vor 
Augen halten, daß ohne das auf die Felder geleitete Wasser das Leben 
in dieser Gegend unmöglich wäre. Der Wamani behütet außerdem den 
Menschen von Geburt an, er beschützt ihn zeit seines Lebens und begleitet 
ihn wie ein wohltuender Schatten. Der Wamani behütet auch das Vieh. 
Von ihm hängt seine Vermehrung oder sein Rückgang ab. Tief im Innern 
der Wamanis gibt es Gärten, in denen die Kinder spielen, die gestorben 
sind. 

Die kleinen Seen sind ebenfalls Wamanis. Sie gehen aus den Wassern her- 
vor, die von den Wamanis der Berge geschaffen werden. Der Regen ist 
das Werk Amarus, der himmlischen Schlange, die die Wasser mit ihrem 
Schwanze herabschleudert. 

Die Gründer von Puquio, die Heroen der Urzeit, waren die Wachog. 
Diese kamen aus dem Inneren der Erde. Sie brachen mit goldenem Helme 
und silberglänzender Kleidung aus den Bergen hervor. 

Die Toten wandern zum Gipfel des riesenhaften Berges Qoropuna, der 
im Süden liegt. Dort bauen die Toten unaufhörlich an einem Turme, der 
immer weiter wächst und keinen Abschluß kennt. Sie sind immer beschäf- 
tigt, immer tätig. Der Eingang wird von dem heiligen Franziskus be- 
wacht. Ein Mann, der seine Frau verloren hatte, reiste einmal bis zu dem 
fernen Qoropuna, und es gelang ihm, den heiligen Franziskus zu bewegen, 
sie ihm zurückzugeben. Er gab sie ihm in der Höhlung eines Schilfrohres, 
dessen beide Enden fest verschlossen waren, und verbot ihm, das Rohr 
vor seiner Zurückkunft zu öffnen. Aber unterwegs konnte der Mann seine 
Ungeduld nicht zügeln und öffnete es. Da sah er, wie eine goldene Fliege 
aus ihm entwich. »Ein Glück«, rief Don Mateo Garriazo, der uns diese 
Geschichte erzählte, aus, »denn wenn diese Frau ins Leben zurückgekehrt 
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wäre, so hätten sämtliche Toten zurückkehren können und die Menschen 
wären vor Hunger zugrundegegangen. Die Zahl der Toten ist viel größer 
als die der Lebenden, und soviele kann die Erde nicht nähren. Die Toten 
sind dort, auf dem Qoropuna, gut aufgehoben. Sie haben dort ihre Ruhe 
und nähren sich von der Ablagerung eines Flammenstoffes, der nie aufge- 
zehrt werden kann.« 

»Und die Welt, die Menschen, woher sind sie gekommen, wer hat sie 
gemacht«, fragte unser Studiengenosse Josafat Roel den Don Viviano 
Wamancha. Don Viviano nahm ehrfürchtig seinen logo (Hut) ab und 
sagte: 

»Alles hat unser zweiter Gott, Inkarri, gemacht.« 

Dies war das zweite Mal, daß man in Peru diesen Namen hörte. Ein Jahr 
zuvor hatte ihn die von Nuäiez del Prado von der Universität Cuzco ge- 
leitete ethnologische Expedition ein paar tausend Kilometer von Puquio 
entfernt unter den Qeros von Paucartambo entdeckt, einem Dorf, das ab- 
seits in den Bergen liegt, in dem nach dem Amazonasgebiet abfallenden 
Teile der Anden, auf einem der Hänge, von denen aus man im Osten den 
endlosen Urwald von Hatun Yunka sich ausbreiten sieht. 

Roel fragte Don Mateo: 

»Und wer ist der erste Gott?« 

Don Mateo Garriazo erhob sich, nahm seinen Hut ab und sagte: »Unser 
Herrgott.« 

Ich fragte ihn: 

»Und welches sind die Werke von unserem Herrgott?« 

»Er wird wohl den Himmel und die Sterne gemacht haben, das, was nicht 
von dieser Welt ist.« 

Wir waren überrascht. Roel gelang es dann, Don Viviano die Geschichte 
von der Erschaffung der Welt durch Inkarri, das Martyrium und den 
Tod des Gottes erzählen zu lassen. Alle diese Gespräche fanden in der 
Ketschuasprache statt. Die älteren Indios in Puquio verstehen nur diese. 
Einige Tage später hörte ich eine Version von dem alten Don Mateo 
Garriazo, der eine führende Rolle in der Indiogemeinde von Chawpi spielt. 
Und später gelang es mir, noch eine andere Version im Qayaoviertel zu 
hören. Die Spanier hatten sich ursprünglich in diesem Viertel nieder- 
gelassen, und dort haben die Nachkommen der Invasoren ihren. Wohl- 
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stand im Laufe der Zeit vermehrt. Daher sind die Indios von Qayao die 
ärmsten und streitlustigsten von Puquio. Während in den drei anderen 
Vierteln Indios, Mestizen und Herren jetzt in ungewöhnlicher Harmonie 
zusammenarbeiten, weil sie für den Handel mit der Küste auf diese Zu- 
sammenarbeit angewiesen sind und es auch nur eine geringe Anzahl von 
Herren gibt, hassen die Indios von Qollana sowohl die Mestizen als auch 
die Herren. Der Anführer der Indios von Qollana, Don Nieves Quispe, 
gab mir eine andere Version dieser mythischen Erzählung. Es war ein 
abgehackter und ungeduldiger Bericht. In Qollana verfügte kein Indio 
über die Ruhe und Gelassenheit von Don Mateo Garriazo und Don 
Viviano Wamancha, den Yachaq (weisen Männern) der Gemeinde von 
Chawpi, die uns die ersten und vollständigsten Berichte lieferten. 

Wir bringen nun die Versionen von Chawpi, um dann ihren Inhalt kurz 
zu untersuchen. Bericht Don Mateo Garriazos: 

»Man erzählt, daß Inkarri der Sohn einer wilden Frau war. Sein Vater 
soll der Padre Sol (etwa: >Vater Helios«, d. Ü.) gewesen sein. Jene wilde 
Frau gebar den Inkarri, der von dem Padre Sol gezeugt wurde. 

Der Inkakönig hatte drei Frauen. 
Das Werk des Inka ist in Aqnu. (Zeremoniengewänder oder Ort, wo 
Zeremonien stattfinden, nach Holguin. Die Pampa von Qellgata ist eine 
Hochebene (4000 m). Sie liegt etwa 30 km von Puquio entfernt. Nach 
übereinstimmenden Versicherungen gibt es in der Pampa eine heiße Ther- 
malquelle.) In der Pampa von Qellgata kocht er den Wein, die Chicha 
(Maisgetränk, d. Ü.) und den Branntwein. 

Inkarri trieb die Steine mit einer Peitsche an und ordnete sie. Er trieb sie 
mit einer Peitsche hinauf auf die Höhen und ordnete sie. Danach gründete 
er eine Stadt. 

Man sagt, daß Qellgata Cuzco hätte werden können. 

Gut. Nach alledem, was ich gesagt habe, schloß Inkarri den Wind im 
großen Osgonta ein. (Berg im Osten von Puquio. Auf seinem Gipfel sollen 
sich Ruinen befinden.) An dem kleinen Osgonta band er den Padre Sol 
fest, damit die Zeit andauerte, damit der Tag andauerte. Damit Inkarri 
das, was er zu tun hatte, tun konnte. 

Danach, als er den Wind festgemacht hatte, schleuderte er einen goldenen 
Stab von dem Gipfel des großen Osgonta herunter. »Wenn er Platz findet: 
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die Stadt Cuzcos, sagte er. Er fand in der Pampa von Qellgata keinen 
Platz. Der Stab schwang sich mitten in die Pampa. »Ich finde keinen Platz«, 
sagte er. Er flog dorthin, wo die Stadt Cuzco liegt. 

Welches wird wohl dieses riesenhafte Maß gewesen sein? Wir, die lebende 
Generation, wissen es nicht. Die alte Generation, die Generation vor Ata- 
hualpa, kannte es. 

Der König der Spanier nahm Inkarri, der seinesgleichen ist, gefangen. Wir 
wissen nicht wo. 

Man sagt, daß nur der Kopf von Inkarri existiert. Vom Kopf aus wächst 
er nach innen; man sagt, daß er nach den Füßen zu wächst. 

Wenn sein Körper vollständig sein wird, wird Inkarri zurückkehren. Bis 
jetzt ist er nicht zurückgekehrt. Er muß aber zurückkehren. Er wird zu 
uns zurückkehren, wenn Gott seine Einwilligung gibt. Aber wir wissen 
nicht, sagt man, ob Gott in seine Rückkehr einwilligen wird.« 

Version des Don Viviano Wamancha: 

»Die Wamanis existieren, in Wahrheit (als etwas Wesendes und Eigen- 
tümliches, zu uns Gehörendes). Sie wurden von unserem alten Herrn, von 
Inkarri, geschaffen. 

Der Wamani ist also unser zweiter Gott (unter den örtlichen Göttern). 
Alle Berge haben Wamani. In allen Bergen ist der Wamani. Der Wamani 
der Weiden ist für unsere Tiere da, und für uns seine Ader, das Wasser. 
Unser Gott schuf die Wolke, den Regen; wir empfangen sie als einen 
Segen, der von ihm kommt. Aber alles (was existiert), wurde von unserem 
alten Inkarri geschaffen. Er hat alles, was existiert, geschaffen. 

Damals, als er zu tun hatte, sagte er zu seinem Vater, der Sonne: »Warte 
auf mich. Und mit ein paar eisernen Reifen band er die Sonne am Berg 
Osgonta fest, in der Nähe von Wanakupampa. 

Und der Vater von Inkarri war die Sonne. Inkarri hat sehr viel Gold. 
Man sagt, daß er jetzt in Cuzco ist. 

Wir wissen nicht, wer ihn nach Cuzco gebracht hat. Man sagt, daß man 
seinen Kopf dorthin gebracht hat, nur seinen Kopf. Und so, sagt man, 
wächst nun sein Haar; sein kleiner Körper wächst immer mehr nach unten. 
Wenn er wieder ganz geworden ist, wird vielleicht das Große Gericht 
kommen. 


Als Inkarri im Sterben lag, sagte er: »Fort das Silber und Gold! Und auf 
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der ganzen Erde verschwand das Silber. »Verbergt euch in den sieben 
Staaten, Gold und Silber«, soll Inkarri befohlen haben. 

Wir wissen nicht, wer ihn getötet hat, vielleicht hat ihn der Spanier ge- 
tötet. Und seinen Kopf brachte er nach Cuzco. 

Und daher singen an der Küste die Vögel: »In Cuzco der Königs, »geht 


nach Cuzcos, singen sie.« 
* 


Es ist keinerlei Verbindung der drei Dörfer, in denen der Mythos von 
Inkarri entdeckt wurde, mit den schriftlichen Quellen der Geschichte an- 
zunehmen. Und doch enthält er Elemente der Legende von Manco Cäpac, 
dem Gründer Cuzcos und der menschlichen Zivilisation, der Geschichte 
vom Tode Atahualpas und, schließlich, biblische Elemente: die messiani- 
sche Verheißung und das Märtyrertum des Heilandes. Alle diese Elemente, 
die im Strombett der mündlichen Überlieferung weitergeflossen sind, 
stellen das Material dar, mit dem der Indio in der Knechtschaft eine neue 
Kosmologie geschaffen hat. 

Keiner der Indios in Puquio, mit denen wir uns unterhielten, wollte die 
sichere Behauptung aufstellen, daß Inkarri der Sohn der Sonne war. Sie 
sagten: »Vielleicht war er der Sohn der Sonne.« Einer von ihnen brachte 
den Inka mit dem Reichtum an Gold und Silber zusammen. Die beiden 
führenden Männer von Chawpi, der reichsten Indiogemeinde, behaupte- 
ten, daß Inkarri wiederkehren wird. Don Nieves Quispe aus Qollana war 
sehr vorsichtig. Er wollte weder mit Sicherheit behaupten, noch mit Sicher- 
heit verneinen, daß Inkarri wiederkehren wird und daß er die Welt ge- 
macht hat. Er brachte mit bitterer Schärfe zum Ausdruck, daß »unser Gott- 
chen« (»nuestro diosito«) das christliche, es dahin gebracht hat, daß das 
Gesetz des Inkarri in Vergessenheit geraten ist; daß der heimische Gott 
gestorben ist; daß alles nach dem Willen des christlichen Gottes geschieht 
und daß Inkarri »allin magta« (jung — die Fülle des Lebens — vortrefflich) 
war. »Maytas, maytas, maytas padecerga!« (»Wieviel, wieviel, wieviel 
wird er gelitten haben!«) Das Bild des Inkarri in Qollana ist von dem der 
anderen Viertel derselben Stadt verschieden. Denn Qollana war das Vier- 
tel, in dem sich die Spanier festsetzten, von dem sie Besitz ergriffen und 
dessen Eigenwillen sie fast gänzlich brachen. 
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Diese Mythen enthalten Teilelemente der ältesten peruanischen Kosmo- 
logie aus der Zeit vor Atahualpa, aber sie lassen nicht klar erkennen, ob 
ihre hierarische Einordnung, ihr System, damals dasselbe war wie heute. 
Der Mythos von Inkarri ist erst in neuerer Zeit entstanden. Selbst der 
Name des Gottes ist neu und zusammengesetzt, halb peruanisch, halb 
spanisch. »Inka — rri« ist »Inka — rey«; die Endung rri ist eine Ketschua- 
Umbildung von spanisch »rey« (König). 

Im ganzen gesehen stellt der Mythos einen Versuch der Indios dar, der 
Welt eine neue Gestalt zu geben, die neue Ordnung der Gesellschaft, die 
die spanischen Eroberer eingeführt hatten, zu begreifen. Diese neue Auf- 
fassung der kosmischen Ordnung von seiten der Indios läuft der katholi- 
schen Welterklärung zwar parallel, steht ihr aber zugleich fremd gegen- 
über, trotz der aus ihr notwendigerweise übernommenen Elemente und 
trotz der gegebenenfalls erfolgenden formellen Erklärung, daß diese 
Ordnung der katholischen untergeordnet ist. Inkarri ist nur der zweite 
Gott, der Gott der Indios. Der andere, »Unser Herrgott« ist zwar größer 
als jener, aber er spielt im Bereich ihres Glaubens keine Rolle. Sein Reich 
ist nicht von dieser Welt, das heißt, von der Welt der Indios, sondern von 
der anderen Welt, in der spanisch gesprochen wird und die Dinge mit 
Waffengewalt entschieden werden. 

Der Dualismus ist so kategorisch, daß sich der heutige Mestize, der aus 
dem Schoß der Indiogemeinden in stets wachsender Zahl hervorgegangen 
ist, in einer schweren religiösen Krise befindet. Er ist skeptisch. Er glaubt 
weder an die Wamanis, noch an Inkarri, noch an »Unsern Herrgott« und 
seine mit viel Aufwand von den Indios veranstalteten Feste. Den Mangel 
an religiösem Glauben gleicht er mit händlerischer und unternehmerischer 
Aktivität aus, bei der er eine übermenschliche Beweglichkeit und Beharr- 
lichkeit entwickelt. Die Mehrheit der zweihunderttausend Einwohner, 
die in den »clandestinen« Vierteln von Lima, dem »Feuergürtel der 
Hauptstadt« wohnen, gehört zu diesem Mestizentyp, der fähig ist, die 
grausamsten Widerwärtigkeiten und körperlichen Entbehrungen auf sich 
zu nehmen, nur um vorwärts zu kommen und sich sozial und wirtschaft- 
lich eine günstigere Stellung zu erobern. 


(Aus dem Spanischen übersetzt von Gustav Conradi) 
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I 
I): ich eine Frage an dich richten, Aherne«, sagte ich, »die ich 


schon seit Jahren stellen wollte, die ich aber unterlassen habe, weil 

wir einander fast fremd geworden sind? Warum hast du dich 
geweigert, Priester zu werden, und dies beinahe im letzten Augenblick? 
Als du und ich noch zusammen wohnten, lag dir weder an Wein noch 
Weibern, noch an Geld, denn dein Denken war auf nichts als Theologie 
und Mystik gerichtet.« Ich hatte während des Abendessens auf einen 
Augenblick gewartet, meine Frage vorzubringen, und wagte es nun, weil 
er ein wenig von der Zurückhaltung und Gleichgültigkeit abzulegen 
begann, die seit seiner letzten Rückkehr aus Italien an die Stelle unsrer 
einstmals vertrauten Freundschaft getreten war. Auch er hatte mich soeben 
über gewisse persönliche und beinahe geheiligte Dinge befragt, und ich 
dachte, meine Aufrichtigkeit habe die gleiche Offenheit von seiner Seite 
verdient. 
Als ich zu sprechen begann, hatte er grade ein Glas jenes Weins, den 
er so gut zu wählen wußte und so wenig würdigte, an den Mund ge- 
hoben, und während ich sprach, setzte er es langsam und nachdenklich 
auf den Tisch nieder und hielt es dort fest. Das tiefrote Licht, das von dem 
Glas ausstrahlte, färbte seine schlanken, zarten Finger. Der Eindruck von 
seinem Gesicht und seiner Gestalt, wie sie damals waren, ist mir bis heute 
lebendig geblieben, untrennbar mit einer andern und phantastischen Vor- 
stellung verbunden: einem Mann, der eine Flamme in der bloßen Hand 
hält. In jenem Augenblick erschien er mir als das vollendete Urbild unsrer 
Rasse, das sich — sollten mich meine Hoffnungen für die Welt und die 
Kirche nicht blind gemacht haben — von erfüllbaren Begierden und Ein- 
gebungen abkehrt, sobald es sich nur über die Formelhaftigkeit der Halb- 
bildung und den herkömmlich bejahenden oder verneinenden Vernunft- 
glauben erhoben hat oder unter sie hinabgesunken ist und sich Begierden 
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überläßt, die so grenzenlos sind, daß kein menschliches Gefäß sie zu fassen 
vermag, und Eingebungen, so unkörperlich, daß ihr jähes und fernes 
Feuer dichte Finsternis um Haupt und Fuß zurückläßt. Aherne besaß 
jene Veranlagung, die zur einen Hälfte die Veranlagung des Mönchs und 
zur andern die des Glücksritters ist und stets Träume in Taten und Taten 
in Träume umsetzen muß. Und für solche Menschen gibt es keine Ord- 
nung, keine Endlichkeit, kein Genügen in dieser Welt. Als er und ich noch 
Studenten in Paris waren, hatten wir einem kleinen Kreis angehört, wel- 
cher sich Grübeleien über Alchimie und Mystik hingab. Er, der in den 
meisten seiner Ansichten strenggläubiger war als Michael Robartes, über- 
traf ihn in einem unwahrscheinlichen Haß gegen alles Leben, und dieser 
Haß drückte sich in der sonderbaren Behauptung aus, welche halb irgend- 
einem fanatischen Mönch entlehnt, halb von ihm selbst erfunden war, die 
schönen Künste seien in die Welt entsandt worden, um die Völker und 
schließlich das Leben selbst zu vernichten, indem sie überall grenzenlose 
Begierden aussäten, gleich Fackeln, die in eine Stadt geworfen werden und 
sie in Brand setzen. Dieser Glaube war damals, wie ich glaube, nicht mehr 
als eine verblüffende Behauptung, eine Zierfeder seines Jugendstolzes; 
erst als er nach Irland zurückkehrte, erlebte er jene Gärung des Glaubens, 
die zugleich mit dem Wiedererwachen des Phantasielebens über unser 
Volk kam. 

Plötzlich erhob er sich und sagte: »Komm mit, und ich werde dir zeigen, 
warum ich nicht Priester wurde, denn du zumindest wirst es begreifen.« 
Er nahm einen Kerzenleuchter vom Tisch und leuchtete mir durch den 
langen, fliesenbelegten Gang, der zu seiner Hauskapelle führte. Im Vor- 
beigehn streifte mein Blick die Bilder an den Wänden: Jesuiten und Prie- 
ster — einige von ihnen nicht wenig berühmt — welche aus seiner Familie 
hervorgegangen waren; Stiche und Lichtbilder nach Werken, welche ihn 
besonders ergriffen hatten; und die wenigen Gemälde, die er sich auf sei- 
nen Reisen hatte kaufen können von seinem geringen Vermögen, ergänzt 
durch eine bis zur Bedürftigkeit getriebene Enthaltsamkeit, welche auf 
alles verzichtete, wonach die meisten Menschen begehren. Es waren Licht- 
bilder und Stiche nach den Meisterwerken vieler Schulen, aber in all dieser 
Schönheit — ob es nun die des Glaubens oder der Liebe oder einer traum- 
haften Vorstellung von Berg und Wald war — lag etwas von jenem Feuer 
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aus der Tiefe leidenschaftlicher Naturen, welche sich immer grenzenlosem 
Fühlen hingeben und sich am beharrlichsten, wenn auch nicht vollkommen- 
sten in den Sagen, den Festen und der Musik der keltischen Volksstämme 
ausdrücken. Die Gewißheit ungestümer und sanfter Inbrunst in den ver- 
zückten Engelsgesichtern Pieros della Francesca und in den erhabenen 
Mienen der Sybillen Michelangelos, die Ungewißheit gleich der von Seelen, 
die zwischen der Erregung des Geistes und der des Fleisches schwanken, 
in den unschlüssigen Gesichtern auf den Fresken sienesischer Kirchen und 
in den schmalen, flammenähnlichen Gesichtern auf den Bildern der mo- 
dernen Symbolisten und Präraffaeliten — sie hatten mir oft und oft schon 
diesen langen, grauen, matt erhellten, leeren und widerhallenden Flur als 
einen Vorhof der Ewigkeit erscheinen lassen. In der Kapelle, welche wir 
durch eine schmale gotische Tür betraten, deren Schwelle glattgescheuert 
war von den heimlichen Andächtigen in den Zeiten der Strafgesetze gegen 
die Katholiken, war mir fast jede Einzelheit noch lebhaft im Gedächtnis: 
denn in dieser Kapelle war ich, noch als Knabe, zum erstenmal von jenem 
Geist des Mittelalters ergriffen worden, der heute, glaube ich, der beherr- 
schende Einfluß in meinem Leben ist. Der einzige Gegenstand, der mir 
neu zu sein schien, war ein viereckiges bronzenes Kästchen, das auf dem 
Altar vor den sechs unangezündeten Kerzen und dem Ebenholzkruzifix 
stand und den Schreinen ähnlich sah, die in alten Zeiten aus kostbareren 
Metallen angefertigt wurden, um die heiligen Bücher aufzunehmen. 
Aherne hieß mich auf eirie Eichenbank niedersitzen. Dann verneigte er sich 
sehr tief vor dem Kruzifix, nahm das bronzene Kästchen vom Altar und 
setzte sich, das Kästchen auf seinen Knien haltend, neben mich. 

»Du wirst wohl«, sagte er, »schon das meiste von dem vergessen haben, 
was du über Joachim von Fiore gelesen hast, denn sogar für Belesene ist 
er kaum mehr als ein bloßer Name. Er war im ı2. Jahrhundert Abt in 
Corazzo und ist vor allem durch seine Prophezeiung in einem Buch, be- 
titelt ‘Expositio in Apocalypsim’ bekannt, worin er verkündet, das Reich 
des Vaters sei vorbei, das Reich des Sohnes gehe eben zu Ende und das 
Reich des Geistes werde erst kommen. Das Reich des Geistes aber werde 
der vollständige Sieg des Geistes, der intelligentia spiritualis, wie er ihn 
nannte, über den toten Buchstaben sein. Er hatte viele Anhänger unter 
den Franziskanern strengerer Observanz, und diese wurden bezichtigt, ein 
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geheimes Buch von ihm zu besitzen, genannt ‘Liber inducens in Evangelium 
aeternum’. Immer wieder beschuldigte man Gruppen von Schwärmern, 
dieses furchtbare Buch, in dem der freie Geist der Renaissance verborgen 
lag, zu besitzen, bis endlich Papst Alexander IV. es ausfindig machen und 
ins Feuer werfen ließ. Ich habe hier den größten Schatz, den die Welt ent- 
hält. Ich besitze eine Abschrift dieses Buchs. Und sieh, welche großen 
Künstler die Hülle gefertigt haben, worein es gekleidet ist! Dieses bron- 
zene Kästchen wurde von Benvenuto Cellini verfertigt, er hat es mit 
Göttern und Dämonen bedeckt; ihre Augen sind geschlossen, um ihre 
Versunkenheit in das innere Licht anzuzeigen.« Er hob den Deckel und 
nahm ein Buch heraus, in Leder gebunden und mit Filigranwerk aus ge- 
schwärztem Silber überzogen. »Dieser Einband stammt von einem der 
Buchbinder, die für Canevari tätig waren, und Giulio Clovio, ein Künstler 
der späten Renaissance, der zart und edel arbeitete, hat das erste Blatt 
eines jeden Kapitels des alten Buchs herausgenommen und dafür Blätter 
eingefügt, welche mit einem kunstvollen Initial und einer Miniatur eines 
jener Großen verziert sind, die in den einzelnen Kapiteln als Beispiele an- 
geführt werden. Und wo die Schrift sonst noch ein wenig Raum ließ, 
brachte er irgendein zartes Sinnbild oder ein verschlungenes Ornament 
an.« 

Ich nahm das Buch in die Hände und begann, die goldverzierten, viel- 
farbigen Blätter umzuwenden, und hielt es nahe an die Kerze, um die 
Beschaffenheit des Papieres erkennen zu können. 

»Woher hast du dieses erstaunliche Buch?« fragte ich. »Wenn es echt ist, 
was ich in diesem Licht nicht beurteilen kann, hast du eines der kostbarsten 
Dinge auf dieser Welt entdeckt.« 

»Es ist gewiß echt«, antwortete er. »Als das Original vernichtet wurde, 
blieb nur eine einzige Abschrift in den Händen eines Florentiner Lauten- 
spielers, und von ihm ging sie auf seinen Sohn über und so fort von 
Geschlecht zu Geschlecht, bis sie an den Lautenspieler kam, der Benvenuto 
Cellinis Vater war; von ihm gelangte diese Abschrift und mit ihr die 
Geschichte ihrer Wanderungen an Giulio Clovio, von Clovio an einen 
römischen Kupferstecher und dann weiter von Geschlecht zu Geschlecht, 
bis sie in den Besitz der Familie Aretino und so an Giulio Aretino kam, 
einen Künstler und Metallbearbeiter und Erforscher der kabbalistischen 
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Träumereien des Pico della Mirandola. Er verbrachte viele Nächte mit mir 
in Rom mit philosophischen Gesprächen, und endlich gewann ich sein 
Vertrauen so vollständig, daß er mir dieses Buch, seinen größten Schatz, 
zeigte. Und da er merkte, wie sehr ich es schätzte, und fühlte, daß er selbst 
zu alt geworden und über die Hilfe hinaus war, welche die Lehren des 
Buchs ihm gewähren konnten, verkaufte er es mir um einen für diese große 
Kostbarkeit geringen Preis.« 

»Was für eine Lehre enthält das Buch?« fragte ich. »Gewiß irgendeine 
mittelalterliche Haarspalterei über das Wesen der Dreieinigkeit. Der- 
gleichen kann heute höchstens dazu dienen, uns zu zeigen, wieviele Dinge 
uns unwichtig sind, welche einst die Welt erschüttert haben.« 

»Ich konnte dich nie begreifen lehren«, sagte er mit einem Seufzer, »daß 
in Dingen des Glaubens nichts unwichtig ist; aber selbst du wirst zugeben, 
daß dieses Buch zum Herzen spricht. Siehst du die beiden Tafeln, auf 
denen die Gebote lateinisch geschrieben standen?« Ich blickte nach dem 
Ende des Raums, gegenüber dem Altar, und sah, daß die zwei Marmor- 
tafeln verschwunden waren. Ihre Stelle wurde von zwei großen, leeren 
Elfenbeintafeln eingenommen, ähnlich großen Nachbildungen der Täfel- 
chen, die wir auf unsern Schreibpulten stehn haben. »Dieses Buch hat die 
Gebote des Vaters hinweggefegt«, fuhr er fort, »und die Gebote des 
Sohnes durch die Gebote des Heiligen Geistes ersetzt. Das erste Stück ist 
überschrieben “Fractura Tabularum’. In dem ersten Kapitel werden die 
Namen der großen Künstler erwähnt, die sich Bilder und Abbilder vieler 
Dinge machten und sie anbeteten und ihnen dienten; und im zweiten die 
Namen der großen Geister, die den Namen des Herrn, ihres Gottes, zum 
Eiteln und Nichtigen aussprachen; und dieses lange dritte Kapitel, verziert 
mit den Sinnbildern geheiligter Gesichter und mit Flügeln an den Rän- 
dern, enthält die Lobpreisung derer, die den siebenten Tag nicht heilig 
hielten und die übrigen sechs Tage vergeudeten und dennoch ihre Tage 
in Schönheit und Annehmlichkeit verlebten. Und diese zwei Kapitel han- 
deln von Männern und Frauen, welche ihre Eltern schmähten, weil sie sich 
besannen, daß ihr Gott älter war als der ihrer Eltern; und dieses hier, dem 
das Schwert Michaels als Sinnbild vorangestellt ist, lobt die Könige, die 
heimliche Morde anstifteten und auf diese Weise ihrem Volk einen Frie- 
den verschafften, der “amore somnoque gravata et vestibus versicoloribus’ 
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war, »schwer von Schlaf und Liebe und vielfarbiger Gewandung«; und 
dieses, mit dem matten Stern am Ende, enthält die Lebensgeschichte edler 
Jünglinge, welche die Frauen andrer liebten und zu Erinnerungen wur- 
den und viele ärmere Herzen in süße Flammen verwandelt haben; und 
das nächste, mit dem geflügelten Haupt, erzählt von Räubern, welche auf 
dem Meer oder in der Wüste ein Leben führten, welches dem Zittern einer 
Bogensehne verglichen wird, ‘nervi stridentis instar’; die letzten beiden 
aber, deren Verzierung feuerfarben und golden ist, sind den Spöttern ge- 
widmet, die falsches Zeugnis ablegten wider ihren Nächsten und aus denen 
dennoch der Zorn Gottes sprach, und solchen Männern, welche heftiger als 
andre Reichtum und Frauen begehrten und dadurch und eben darum 
große Reiche beherrschten und mehrten. 

Das zweite Buch, das mit ‘Straminis Deflagratio’ überschrieben ist, gibt die 
Gespräche wieder, die Joachim von Fiore im Kloster von Corazzo und 
später in seiner Einsiedelei in den Bergen der Sila mit Reisenden und 
Pilgern über die Gesetze vieler Länder führte: daß Keuschheit eine Tugend 
und Raub ein geringfügiges Ding in dem einen Land sei, dagegen Raub 
ein Verbrechen und Unkeuschheit ein geringfügiges Ding in einem andern, 
und daß Menschen, welche sich an diese Gesetze klammern, ‘decussa veste 
Dei sidera’ geworden seien, »Sterne, aus Gottes Gewand geschüttelt«. 

Das dritte Buch, das den Abschluß bildet, heißt ‘Lex Secreta’ und beschreibt 
die wahre Eingebung zur Tat, das einzige ‘ewige Evangelium’, und endet 
mit einem Gesicht, das er in den Bergen der Sila hatte. Er sah seine Schüler 
in der blauen Tiefe der Luft thronen, und sie ließen ein Gelächter er- 
schallen, das wie das Rauschen der Flügel der Zeit war: ‘Coelis in coeruleis 
ridentes sedebant discipuli mei super thronos: talis erat risus, qualis tem- 
poris pennati susurrus’.« 

»Ich weiß wenig von Joachim von Fiore«, sagte ich, »außer, daß Dante 
ihn ins Paradies unter die großen doctores versetzt hat. Wenn er solch 
einzigartige Irrlehren vertrat, verstehe ich nicht, daß das Gerücht davon 
nicht auch Dante zu Ohren kam; und Dante schloß niemals Frieden mit 
den Feinden der Kirche.« 

»Joachim von Fiore anerkannte öffentlich die Autorität der Kirche und 
verlangte sogar, daß alle seine veröffentlichten Schriften und solche, die 
er nach seinem Tod veröffentlicht wünschte, dem Papst zur Zensur vor- 
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gelegt würden. Er war der Ansicht, daß diejenigen, deren Aufgabe es ist, 
zu leben, und nicht, zu offenbaren, Kinder seien und der Papst ihr Vater. 
Aber im geheimen lehrte er, daß gewisse andre, und zwar in immer grö- 
ßerer Zahl, erwählt seien, nicht um zu leben, sondern um jene geheime 
Substanz Gottes zu offenbaren, die Farbe und Musik und Weiche und 
süßer Duft ist, und daß diese keinen andern Vater als den Heiligen Geist 
hätten. Geradeso wie Dichter und Maler und Musiker sich mit ihren 
Werken mühen und dabei Erlaubtes und auch Verbotenes in sie verweben, 
sofern es nur jene Schönheit verkörpert, die von jenseits des Grabes ist, 
so mühen sich die Kinder des Heiligen Geistes um ihre zeitlichen Augen- 
blicke, die Augen auf die strahlende Substanz gerichtet, auf welche die 
Zeit den Abfall der Schöpfung geschichtet hat; denn die Welt besteht nur, 
damit sie eine Geschichte in den Ohren künftiger Geschlechter sei, und 
Schrecken und Wonne, Geburt und Tod, Liebe und Haß und die Frucht 
des Baums sind nur Werkzeuge für jene höchste Kunst, uns dem Leben 
abzugewinnen und uns in die Ewigkeit zu versammeln wie Tauben in 
ihren Taubenschlag. 

Nach einer kleinen Weile werde ich weggehn und durch viele Länder 
reisen, damit ich alle Geschicke und Geschehnisse kennenlerne, und wenn 
ich zurückkomme, werde ich mein geheimes Gesetz auf diese Elfenbein- 
tafeln schreiben, wie die Dichter und Schriftsteller die Grundsätze ihrer 
Kunst in Vorreden niedergeschrieben haben, und will Schüler um mich 
sammeln, auf daß sie im Studium meines Gesetzes ihr eigenes entdecken 
mögen und das Reich des Heiligen Geistes sich ausbreite und festige.« 

Er schritt auf und ab, und ich lauschte der Inbrunst seiner Rede und sah 
der Aufgeregtheit seiner Gebärden mit nicht geringer Besorgnis zu. Ich war 
gewohnt, willig den absonderlichsten Gedankengängen zu folgen, und hatte 
sie stets so harmlos gefunden wie die Angorakatze, die mit halbgeschlos- 
senen, nachdenklichen Augen ihre langen Krallen vor meinem Kaminfeuer 
ausstreckt. Nun aber wollte ich zugunsten der Rechtgläubigkeit, ja sogar 
der Gemeinplätzigkeit streiten, und doch fiel mir nichts Besseres zu sagen 
ein als: 

»Es ist nicht notwendig, jedermann nach dem Gesetz zu beurteilen, denn 
wir haben ja auch Christi Gebot der Liebe.« 

Er wandte sich her und blickte mich mit leuchtenden Augen an: 
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»Jonathan Swift schuf den Männern dieser Stadt eine Seele, indem er 
seinen Nächsten haßte wie sich selbst.« 
»Keinesfalls kannst du leugnen, daß eine so gefährliche Lehre zu verbrei- 
ten, eine fürchterliche Verantwortung übernehmen heißt.« 

»Bei Lionardo da Vinci«, entgegnete er, »findet sich der erhabene Satz: 
»Die Hoffnung und das Verlangen, in seinen frühern Zustand heimzukeh- 
ren, ist wie das Verlangen der Motte nach dem Licht, und der Mann, der 
mit beständiger Sehnsucht jeden neuen Monat und jedes neue Jahr er- 
wartet, in der Meinung, daß die Dinge, nach denen es ihn verlangt, stets 
allzu spät kämen, merkt nicht, daß es ihn nach seiner eigenen Vernichtung 
verlangt.< Wie könnte denn der Pfad, der uns ins Herz Gottes führen soll, 
anders als gefährlich sein? Warum ist dir, der du kein Materialist bist, die 
Beständigkeit und Ordnung der Welt ebenso teuer wie denjenigen, die 
nur die Welt haben? Du schätzest die Schriftsteller nicht, die nur nieder- 
schreiben, wovon ihr Verstand ihnen sagt, wie es das, was das Richtige 
genannt wird, leichter machen werde. Warum willst du dann die gleiche 
Freiheit jener höchsten Kunst versagen, die der Urgrund aller Künste ist? 
Ja, ich werde aus dieser Kapelle Heilige, Liebende, Aufrührer und Pro- 
pheten aussenden: Seelen, welche sich mit Frieden umgeben werden wie 
mit einem Nest von Grashalmen, und andre, über welche ich weinen werde. 
Staub soll viele Jahre lang auf dieses Kästchen fallen, und dann will ich 
es öffnen; und der Aufruhr, der vielleicht das Flammenmeer des Jüngsten 
Tages ist, wird unter diesem Deckel hervorbrechen.« 

Ich wollte nicht mit ihm streiten in jener Nacht, denn seine Erregung war 
so groß, und ich befürchtete, ihn zu erzürnen. Und als ich einige Tage 
später an seine Tür pochte, war er nicht mehr da und das Haus verschlossen 
und leer. Ich habe es tief bereut, seinen Irrglauben nicht bekämpft und 
die Echtheit seines seltsamen Buchs nicht geprüft zu haben. Seit meiner 
Bekehrung habe ich in der Tat Buße getan für einen Fehler, welchen ich 
erst nach einigen Jahren zu ermessen imstande war. 


II 


Etwa zehn Jahre nach unserm Gespräch ging ich einmal auf der dem Fluß 
zunächst gelegenen Seite eines der Kais von Dublin entlang und blieb von 
Zeit zu Zeit stehn, um in den Büchern eines der alten Bücherstände zu 
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blättern, wobei ich, sonderbar genug, an das schreckliche Schicksal meines 
Freundes Michael Robartes und seiner Brüderschaft denken mußte, da sah 
ich einen Mann in vornübergeneigter Haltung langsam auf der andern 
Seite des Kais einherkommen. Erschrocken erkannte ich in der leblosen 
Maske mit den trüben Augen das einst entschlossene und feingeschnittene 
Gesicht Owen Ahernes. Schnell überquerte ich den Kai, aber ich war noch 
nicht viele Schritte gegangen, da wandte er sich ab, als hätte er mich be- 
merkt, und eilte eine Seitengasse hinauf. Ich folgte ihm, aber in dem 
Gäßchengewirr auf der Nordseite des Flusses verlor ich ihn aus den Augen. 
Während der nächsten Wochen erkundigte ich mich bei jedem, der ihn 
einst gekannt hatte, aber er hatte seine Rückkehr niemand bekanntgege- 
ben. Auch pochte ich ergebnislos an die Tür seines alten Hauses und hatte 
mich beinahe überredet, daß ich mich geirrt haben müsse, als ich ihn in 
einer engen Gasse hinter den Vier Gerichtshöfen abermals sah und ihm bis 
an die Tür seines Hauses folgte. 

Ich legte ihm die Hand auf den Arm. Er wandte sich ohne Überraschung 
um, und es ist in der Tat möglich, daß ihm, dessen inneres Leben das 
äußere aufgesaugt hatte, eine Trennung von Jahren nur wie eine Tren- 
nung vom Vormittag bis zum Nachmittag war. Er stand da und hielt die 
Tür halb geschlossen, als wollte er mich am Eintreten hindern, und er 
wäre vielleicht ohne ein weiteres Wort von mir geschieden, wenn ich nicht 
gesagt hätte: 

»Owen Aherne, du hast mir einst vertraut, willst du mir nicht wieder 
vertrauen und mir erzählen, was aus den Ideen geworden ist, über die wir 
vor zehn Jahren hier in diesem Haus sprachen? — Aber vielleicht hast du 
sie schon vergessen?« 

»Du hast ein Recht, es zu hören«, sagte er, »denn da ich dir diese Lehren 
mitgeteilt habe, sollte ich dir auch sagen, welche große Gefahr, oder viel- 
mehr, welche große Ruchlosigkeit in ihnen steckt. Wenn du es aber gehört 
haben wirst, müssen wir scheiden, und zwar für immer, denn ich bin ver- 
loren und muß im Verborgenen bleiben.« 

Ich folgte ihm durch den fliesenbelegten Gang und gewahrte, daß Staub 
und Spinnweben in allen Winkeln und auf den Bildern waren und auch 
das Rubinrot und Saphirblau der Heiligen im Fenster bedeckten und es 
ganz trüb machten. Er wies mit der Hand dahin, wo die Elfenbeintafeln 


319 


W. DB. Yeats 


in dem dämmerigen Licht schwach schimmerten, und ich sah, daß sie mit 
kleinen Schriftzügen bedeckt waren, und trat hinzu und begann die Schrift 
zu lesen. Es war Latein: eine kunstvolle Kasuistik, die mit vielen Beispielen 
erläutert war, aber ob sie seinem Leben oder dem Leben andrer entnom- 
men waren, weiß ich nicht. Ich hatte erst wenige Sätze gelesen, als ich mir 
einbildete, ein schwacher Duft begänne den Raum zu füllen, und mich um- 
wendend fragte ich Owen Aherne, ob er etwa Weihrauch anzünde. 
»Nein«, antwortete er und wies auf das Räucherfaß, das rostig und leer 
auf einer der Bänke lag. Als er sprach, schien der schwache Duft zu schwin- 
den, und ich war überzeugt, es sei eine Einbildung gewesen. 

»Hat die Philosophie des >Liber inducens in Evangelium aeternum« dich 
sehr unglücklich gemacht?« fragte ich. 

»Anfänglich war ich voll Glücksgefühl«, entgegnete er, »denn ich ver- 
spürte eine göttliche Verzückung, ein unsterbliches Feuer in jeder Leiden- 
schaft, in jeder Hoffnung, in jedem Verlangen, in jedem Traum. Und ich 
sah in den Schatten unter Blättern, in den Tiefen der Gewässer, in den 
Augen von Männern und Frauen ihr Abbild wie in einem Spiegel. Und 
es war mir, als wäre ich nahe daran, an das Herz Gottes zu rühren. Dann 
wandelte sich alles. Ich war sehr elend, und in meinem Elend wurde mir 
offenbar, daß der Mensch zum Herzen Gottes nur gelangen kann durch das 
Gefühl der Trennung davon, das wir Sünde nennen. Ich begriff, daß ich 
nicht sündigen könne, weil ich das Gesetz meines Wesens entdeckt hatte 
und es mir nur gelingen oder nicht gelingen konnte, mein eigenes Wesen 
auszudrücken, und ich begriff, daß Gott ein einfaches und willkürliches 
Gesetz geschaffen hat, damit wir sündigen und bereuen!« 

Er hatte sich auf eine der hölzernen Bänke gesetzt und verstummte nun, 
und sein gesenkter Kopf und die herabhängenden Arme und sein schlaffer 
Körper drückten mehr Niedergeschlagenheit aus als irgendein Abbild, dem 
ich im Leben oder in irgendwelcher Kunst begegnet bin. Ich lehnte mich 
an den Altar und betrachtete Aherne und wußte nicht, was ich sagen 
sollte. Ich bemerkte seinen langen, eng zugeknöpften schwarzen Rock, 
sein kurzes Haar und sein rasiertes Gesicht, das eine Erinnerung an seinen 
priesterlichen Ehrgeiz bewahrte, und ich begriff, wie der Katholizismus 
ihn mitten in dem schwindelnden Wirbel ergriffen hatte, den er Philo- 
sophie nannte. Ich gewahrte seine glanzlosen Augen und seine erdige 
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Gesichtsfarbe und erkannte, daß der Katholizismus nicht imstande ge- 
wesen war, mehr für ihn zu tun, als ihn gerade noch am Rand des Ab- 
grunds zu halten, und ich wurde von Angst und Mitleid erfüllt. 
»Vielleicht«, fuhr er fort, »vielleicht genügt den Engeln, deren Herzen 
aus göttlicher Verzückung und deren Leiber aus göttlichem Verstand sind, 
der bloße Durst nach dem unsterblichen Element, wenn sie hoffen, be- 
gehren und träumen; wir aber, deren Herzen jeden Augenblick vergehn 
und deren Leiber dahinschmelzen wie ein Seufzer, wir müssen uns beugen 
und gehorchen!« 

Ich trat näher zu ihm und sagte: »Reue und Gebet werden dich wieder 
werden lassen, wie andere Menschen sind.« 

»Nein, nein«, entgegnete er, »ich gehöre nicht zu denen, für die Christus 
gestorben ist, und das ist es, weshalb ich mich verbergen muß. Ich habe 
einen Aussatz, den nicht einmal die Ewigkeit heilen kann. Ich habe das 
Ganze erblickt, und wie soll ich jemals wieder dahin gelangen zu glauben, 
ein Teil sei das Ganze? Ich habe meine Seele verloren, weil ich mit den 
Augen der Engel geschaut habe.« 

Mit einemmal sah ich, oder bildete es mir ein, daß der Raum sich ver- 
finsterte und daß undeutliche Gestalten, in Purpur gekleidet, mit Armen, 
welche wie Silber schimmerten, matte Fackeln erhoben und sich über 
Owen Aherne neigten. Und ich sah, oder vermeinte zu sehen, daß Tropfen 
wie brennendes Harz von den Fackeln fielen und ein schwerer purpurner 
Qualm wie von Weihrauch den Flammen entströmte und uns um- 
schwebte. Owen Aherne, glücklicher als ich, der ich halb eingeweiht 
worden war in den Orden der Chymischen Rose, oder vielleicht auch ge- 
schützt durch seine große Frömmigkeit, war wieder in Niedergeschlagen- 
heit und Teilnahmslosigkeit versunken und sah nichts von alledem. Mir 
aber zitterten die Knie, denn die purpurgewandeten Gestalten wurden mit 
jedem Augenblick deutlicher, und nun konnte ich auch das Zischen des 
Harzes in den Fackeln hören. Die Gestalten schienen mich nicht zu ge- 
wahren, denn ihre Augen waren alle auf Owen Aherne gerichtet. Immer 
wieder konnte ich sie seufzen hören wie vor Trauer, und bald vernahm 
ich auch Worte, welche ich jedoch nicht verstand, außer daß es Worte 
des Kummers über seinen Kummer waren, so süß, als sprächen Unsterb- 
liche zu Unsterblichen. Dann schwenkte eine von ihnen ihre Fackel, und 
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sogleich wurden alle Fackeln geschwenkt, und einen Augenblick lang war 
es, als hätte ein großer Flammenvogel sein Gefieder geschüttelt, und eine 
Stimme rief, als käme sie hoch aus der Luft herab: »Er hat sogar seine 
Engel mit Torheit geschlagen, und auch sie müssen sich beugen und ge- 
horchen. Aber laß du dein Herz sich unsern Herzen vermischen, die aus 
göttlicher Verzückung, und deinen Leib unsern Leibern, die aus göttlichem 
Verstand geschaffen sind.« Und bei diesem Ruf begriff ich, daß der Orden 
der Chymischen Rose nicht von dieser Welt sei und daß er noch immer 
auf dieser Erde nach Seelen suche, die er in sein glitzerndes Netz zu ziehen 
vermöchte. Und als alle die Gesichter sich mir zuwandten und ich die 
sanften Augen und die unbewegten Lider gewahrte, da erfüllte mich 
Schrecken, und ich glaubte, sie seien daran, ihre Fackeln auf mich zu 
schleudern, also daß alles, was mir teuer war, alles, was mich an geistliche 
und gesellschaftliche Ordnung band, verbrennen würde und meine Seele 
nackt und erschauernd den Stürmen ausgesetzt bliebe, die von jenseits 
dieser Welt und von jenseits der Sterne einherwehen. Und dann rief eine 
schwäche Stimme: »Warum fliehst du vor unsern Fackeln, die verfertigt 
wurden aus den Bäumen, unter denen Christus weinte im Garten Gethse- 
mane? Warum fliehst du vor unsern Fackeln, die verfertigt wurden aus 
süßduftendem Holz, nachdem es der Welt abgestorben?« 

Erst als die Haustür sich hinter meiner Flucht geschlossen hatte und der 
Lärm der Straße an meine Ohren drang, fand ich mich selbst und ein 
wenig von meinem Mut wieder. Und seit jenem Tag habe ich nie wieder 
gewagt, an dem Haus Owen Ahernes vorüberzugehn, obwohl ich sogar 
glaube, daß er in ein fernes Land getrieben wurde von den Geistern, deren 
Name Legion und deren Thron der unendliche Abgrund ist, den Geistern, 
denen er gehorcht, ohne sie sehen zu können. 


(Aus dem Englischen übersetzt von Herberth E. Herlitschka) 
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In seinem Buch »Goethe the Alchemist« (Cambridge University Press, 
1952) weist der englische Germanist R. D. Gray nach, in welchem Maße 
das dichterische und naturwissenschaftliche Schaffen Goethes durch die 
alchemistischen Studien, denen er als junger Mann in Leipzig und Straß- 
burg nachging, beeinflußt worden ist. Wir veröffentlichen hier das letzte, 
zusammenfassende Kapitel dieses Buches. 


as letzte Viertel des ı8. Jahrhunderts hat das Wieder-Erstehen der 

verschiedensten mystischen und von der Mystik beeinflußten Le- 

bensanschauungen gebracht. Spinoza, Plotinus, Plato, Boehme, 
Swedenborg und Cagliostro überboten sich gegenseitig an Beliebtheit, und 
das Interesse für die am wenigsten Berufenen unter ihnen ist mit dem für 
die wirklichen Philosophen untrennbar verknüpft. Der Okkultismus war in 
intellektuellen Kreisen weit verbreitet und genoß sogar eine gewisse 
Sympathie bei den ernsthaftesten Denkern jener Zeit. Indessen war der 
Glaube an die Alchemie im Strom jener metaphysischen Gedankengänge 
verhältnismäßig unwichtig: er stellte ein Mittel unter vielen dar, geistige 
Bedürfnisse zu befriedigen. Immerhin, die Tatsache, daß sie den größten 
Genius des Zeitalters, den eifrigsten Verkünder des Maßvollen und Ver- 
nunftgemäßen derart anzuziehen vermochte, ruft nach einer Bewertung 
sowohl der Alchemie an sich als auch der Haltung Goethes ihr gegen- 
über. 
Zur Alchemie, so wie Goethe sie kennenlernte, bekannten sich namentlich 
christliche Lehrer; sie war ein Zweig des mystischen Pietismus, den 
Boehme, Gottfried Arnold und Susanna Klettenberg vertraten. In dieser 
Verquickung mit dem Christentum lag kein Widerspruch. Der grund- 
legende ethische Gedanke der Alchemisten, daß nämlich der Weg zu einem 
höheren Leben durch die enge Pforte führe, ist auch in der christlichen 
Religion grundlegend. Doch ist es nicht ein ausschließlich christlicher 
Glaube. Der Christ unterscheidet sich dadurch von andern Gläubigen, daß 
er darauf besteht, der Weg sei durch das göttliche Beispiel gewiesen wor- 
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den: durch das Selbstopfer Gottes an einem historischen Zeitpunkt. Dies 
gehört nicht zur alchemistischen Lehre, obwohl man es ihr einverleiben 
könnte, wie die Pietisten bemerkten. Tatsächlich ist man geneigt, die 
Ursprünge der Alchemie nicht im Christentum zu suchen, sondern in den 
Orphischen Mysterien und deren Weiterungen in der griechischen Philo- 
sophie. Als ein Ganzes betrachtet, bildet die Alchemie, wenn man die 
‘Araber, Griechen, Chinesen und nicht-christlichen Europäer, die sie aus- 
übten, einbezieht, einen Ausdruck nicht nur des Christentums, sondern auch 
der sogenannten »Ewigen Philosophie«. Hier liegen ihre wahren inneren 
Beziehungen. Ein Christ vom Schlag Boehmes konnte sich die alchemisti- 
schen Lehrsätze, wie sie ihm von seinen gelehrten Freunden nahegebracht 
wurden, ebensogut zu eigen machen, wie Reuchlin die christlichen Lehren 
in der Kabbala dartun konnte, und beide vermochten zu glauben, der Ok- 
kultismus sei lediglich ein Aspekt ihres eigenen Glaubens. Es ist aber 
nur möglich, Okkultismus und Christentum zu identifizieren, indem man 
aus dem letzteren den Glauben an Christus als den Erlöser herausnimmt. 


Zu Goethes Zeit drehten viele Okkultisten Boehmes Vorgehen um und 
bestrebten sich, das Christentum als einen Bestandteil in ihre Philosophie 
aufzunehmen. Nach ihren Lehren wird Christus zu einem Eingeweihten 
in die höheren Mysterien, der durch sein eigenes Beispiel versuchte, sie 
allen Menschen begreiflich zu machen. Für sie ist er nicht mehr der »Gottes- 
sohn«, sondern ein Sohn Gottes. Manche mögen Christus als das höchste 
Vorbild verehren, andere sich selbst für die allein wahren Christen halten, 
die Tendenz, zu glauben, der einzelne werde seine eigene Versuchung, 
seine Prüfung, seinen Tod und seine Wiedergeburt zu bestehen haben, wie 
der Eingeweihte im Mysterium, ist stets vorhanden. Die Erfahrung des 
Einzelnen gilt ihnen mehr als die festgefügte Religion, und den Gedan- 
ken, daß Christi Tod ein für allemal die Erlösung gebracht habe, weisen 
sie zurück. Nach dem Bericht Goethes über die Religion seiner Jugend 
scheint er den christlichen Erlösungsgedanken folgendermaßen aufgefaßt 
zu haben: »Nichts ist in diesem Sinne natürlicher, als daß die Gottheit selbst 
die Gestalt des Menschen annimmt.« Er fügt aber hinzu, daß die Ge- 
schichte »aller« Religionen und Philosophien diese große Wahrheit lehre 
und daß der Erlösungsakt »durch die ganze Zeit des Werdens und Seins 
sich immer wieder erneuern muß«. Goethe wächst also über den alchemi- 
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stischen Pietismus seiner frühen Lehrer hinaus und trachtet danach, ihm 
eine universellere Bedeutung zu geben. Damit zeigt er das Wesen des 
zeitgenössischen Okkultismus auf. 

Der Versuch der Okkultisten, ihre Lehre von allen durch Ort und Zeit 
auferlegten Schranken zu befreien, ihre Weigerung, Gottes einmaliges 
geschichtliches Opfer seiner selbst anzuerkennen, führt unausweichlich 
zur Doppeldeutigkeit. Im Grunde ist ihre Philosophie ein Symbol im 
Goetheschen Sinn, ein Mittel, die Natur des Weltalls in der allgemeinsten 
Form auszudrücken. Es gibt asiatische Priester, die ähnliches erreichen 
durch die ständige Wiederholung der Silbe »Om«. Im Trennen und 
Wiedervereinigen der Lippen, im Entlassen und Anhalten des Atems ist 
die ganze Symbolik von Systole und Diastole enthalten. Auf dieselbe 
Weise könnte man die alchemistische Formel ausdrücken. An einem un- 
bestimmbaren Urpunkt entspringt zwiefach die Vielfalt der Dinge und von 
dort bewegt sich die Schöpfung, wie bei den Zwillingsarmen der Zahl »8«, 
immer weiter auseinander. Um Frieden und Eintracht wieder zu gewinnen, 
müssen die Arme in die in ihrem Schnittpunkt liegende Einheit zurück- 
finden. Von nun ab wird die Zwiespältigkeit, die durch das Heraus- 
treten der Arme aus dem »Kreuz« entsteht, in einer höheren Sphäre ver- 
mutet und verbindet sich schließlich in einem unbestimmbaren Schluß- 
punkt, von dem aus der ganze Vorgang neuerdings beginnen kann. Bei 
diesem Musterbild, als einem echten Symbol, sind zahllose Deutungen 
möglich. Erregt das Vorbild mit seiner Klarheit und Allgemeingültigkeit 
gelegentlich Behagen, so ist es andrerseits die Doppeldeutigkeit, die mit 
ebensoviel Mißbehagen aufgenommen wird. Sie entsteht beim ersten Ver- 
such, das Vorbild in der sachlichen Welt Gestalt annehmen zu lassen. So- 
lange man sich bescheidet, »Om« zu sagen, stellt das Weltall keine Pro- 
bleme. Beginnt hingegen die Deutung, so sieht man sich der ungeheuren 
und oftmals widerspruchsvollen Vielfalt des Gebarens gegenüber, die die 
Alchemie und der Okkultismus ihren Anhängern eingeben. Für das Fräu- 
lein von Klettenberg bedeutete der Vorgang der »Nigredo«, also der Ab- 
stieg in die Hölle, den völligen Verzicht auf irdische Freuden, als da sind 
Liebe, Tanz, schöne Kleider, sowie das Abtun des eigenen Willens. Bei 
andern Pietisten, die ihre Glaubenssätze aus der nämlichen Quelle be- 
zogen, aber weniger Neigung zur Askese und Mystik verspürten, wirkte 
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er sich in heftiger Reue und Zerknirschung aus. Am Gegenpol steht 
Arthur Rimbaud, der in seiner Jugend ebenfalls ein feuriger Anhänger 
der alchemistischen Anschauungen war. Nach Enid Starkie bildete »Une 
saison en Enfer« seine Deutung dieser Lehre: bewußtes Sichgehenlassen 
in den extremsten Formen der Verderbtheit, mit dem Zweck, das Gefühl 
der Individualität herabzusetzen. »Alles ist recht, was die Kontrolle der 
Vernunft stürzt« — Alkohol, Rauschgift, sexuelle Zügellosigkeit — »alles, 
was die Seele des Menschen seiner sterblichen Hülle entheben und sie in 
die Ewigkeit versenken kann«. — Zur gleichen Tradition gehörten Boehme, 
Swedenborg und Blake, und alle drei sind zu gänzlich verschiedenen 
Schlüssen gelangt, wobei ein jeder von der eigenen Unfehlbarkeit über- 
zeugt war. In der Politik vermochten die okkulten und mystischen Lehren 
auf der einen Seite die Heilige Allianz, auf der anderen die Freimaurer und 
Carbonari zu inspirieren, so daß also beide, Revolution und Reaktion, beim 
gleichen System ihren Halt suchen konnten. Das Ideal des »Stirb und 
Werde« ist im vergangenen Jahrhundert in einem größeren Rahmen 
Goethes Händen entnommen und aller christlichen Nebengedanken, die 
ihm noch eigneten, entkleidet worden. Nurmehr auf die Probleme des 
nationalen Staates angewendet, hat die Idee des Selbst-Opfers, das Auf- 
gehen in einem Ganzen, den Demagogen und dem Massengehorsam den 
Weg geebnet. Demnach sind Alchemie und Okkultismus nicht ein prak- 
tischer Lehrfaden, sondern eine Sammlung gefühlsbetonter Haltungen. Sie 
gleichen einem Satz in der Musik, der als richtig empfunden wird und den- 
noch nicht in ein Moralgesetz oder in ein wissenschaftliches Argument 
übertragen werden kann. Die Erfahrung ist nicht mit Worten festzunageln, 
und wenn je der Versuch gemacht wird, so verzerrt er unfehlbar den 
Sinn. 

Die Nebelhaftigkeit, das Zwielichtige der alchemistischen Lehren rührt 
von deren Mißachtung der Tatsachen her — oder vielleicht besser, da diese 
von mehr als einer Art sein können: von ihrem Mangel an Objektivität. 
Dieser führte zu Torheiten wie Kirchwegers Versuch, die Erschaffung der 
Welt zu demonstrieren; wahrscheinlich war der übliche Verlauf der 
alchemistischen Experimente, vom objektiven Standpunkt aus gesehen, 
genauso wertlos. Die Hauptsache war, daß der rote Niederschlag oder das 
lilienweiße Pulver erscheinen mußten, und ob das einem glücklichen Zu- 
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fall oder einer logischen Notwendigkeit zuzuschreiben war, beschäftigte 
den Alchemisten so wenig wie die Frage, ob es überhaupt als Faktum da 
war. Solange es aber jedem einzelnen Jünger erlaubt war, das Glaubens- 
system von seinem Vorgänger zu übernehmen und die praktischen Be- 
weise nach eigener Wahl zu erfinden, gaben die Alchemisten in der Tat 
einen Teil ihrer grundsätzlichen Gedankengänge preis. Bei allem Lob, 
das sie der Vereinigung der Gegensätze zollten, bedachten sie einen ge- 
wichtigen Gegensatz nicht: den zwischen subjektiver und objektiver Unter- 
suchungsmethode. Deshalb wurden ihre Symbole zu bloßen Zeichen, ohne 
Beziehung zu dem, was sie darstellten. Goethes Werk strebt dagegen nach 
einem Ausgleich. Indem er, wenigstens theoretisch, auf dem objektiven, 
zu bestätigenden Beweis der alchemistischen Lehrsätze bestand, suchte er 
ihnen den dinglichen Inhalt wiederzugeben, der allein sie zu echten, das 
Universum im Keime enthaltenden, für das Individuum klar umrissenen 
Symbolen gestalten konnte. 


Die gleiche Einseitigkeit ist in den religiösen Sätzen der Alchemie zu 
finden, und durch das ganze System scheint sich, trotz aller Irrationalität, 
doch ein logischer Faden zu ziehen. Der Friede, heißt es, sei nur in der 
Einheit, in der Verbindung mit dem Allerhöchsten, zu finden. Daraus 
scheint hervorzugehen, daß der Friede nur durch das Aufgeben jeglicher 
Besonderheit und in der alchemistischen Literatur durch den »Tod« er- 
reicht werden könne. Dieses Wort gehört immer zwischen Anführungs- 
zeichen, es sei denn, es solle nur so viel heißen, daß der Tod alle Übel 
heile. Der Alchemist mochte noch so eifrig den Verzicht predigen, solange 
er atmete, war er seines Leibes nicht ledig; er war physisch unfähig, sein 
Wesen als Individuum abzuschütteln. Es gelang ihm, sich die Illusion der 
Persönlichkeitsentäußerung zu verschaffen, oder er machte den Versuch, 
sich in seinem gewöhnlichen Tageslauf einer unpersönlichen Handlungs- 
weise zu befleißigen, nichtsdestoweniger blieb er der, der er war. Vor die 
Wahl gestellt, sich die eigene Seele zu erringen oder das Weltall, entschied 
er, daß ihm, um Erde und Himmel ineins zu verschmelzen, beide Wege 
offenstünden; darauf zu erwidern, man könne nicht das eine und das 
andere haben, ist eine Plattheit, ist doch die wesentliche Frage die, ob das 
anscheinend Unmögliche doch möglich ist: eine Frage, die sich die Alche- 
misten nicht zu beantworten bemühten. Sie wären nicht imstande gewesen, 
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die Erfahrung Goethes zu teilen, die ihn schreiben ließ: »Am Sein erhalte 
dich beglückt«, und die ihm jenes endgültige Bekenntnis zum Glauben 
an den Humanismus eingab: »Wie es auch sei, das Leben, es ist gut.« 
Dinge, Tatsachen, unsre Welt, menschliche Leiden und Freuden, bedeuteten 
ihnen nichts, und so, wie die Subjektivität ihre praktischen Experimente 
überschattete und alle Ansprüche auf die Findung des »Steins der Weisen« 
zunichte machte, beherrschte ihren religiösen Glauben der Quietismus und 
bestärkte sie in der Illusion des Friedens. 

Indessen haben Alchemie und Okkultismus, soweit sie sich von der reinen 
Mystik unterscheiden, trotz oder auch wegen ihrer Unlogik, einen merk- 
würdig starken Einfluß auf phantasiebegabte Schriftsteller ausgeübt, für 
die der Irrationalismus weniger ins Gewicht fällt als die Gewalt einer 
alten Tradition und denen dieses Glaubenssystem offenbar eine zufrieden- 
stellende Anschauung vom Weltall vermittelt. Der Okkultismus bewahrt 
seine Anziehungskraft und tritt bei den führenden Schriftstellern unsrer 
Tage oft ganz unerwartet in Erscheinung. Der Grund für diesen Anreiz 
ist darin zu sehen, daß der Alchemist sich mit den Vorgängen in seinem 
tiefsten Innern ständig beschäftigt. Man hat das Gefühl, diese seien in 
einer früheren Vergangenheit bis in Einzelheiten geprüft und beschrieben 
worden von Menschen, die ahnten, daß das auf diese Weise erworbene 
Wissen nur in symbolischer Form weitergegeben werden könne. Unter 
diesem Deckmantel konnte die Kunde vom Unbewußten freilich mit allen 
ihren Entwicklungen und in einem Gewand mitgeteilt werden, wie sie 
dem Gegenstand geziemte. Sowie sich die Mysterien der Alchemie ent- 
hüllen, verlieren sie ein gut Teil an Anziehungskraft. Die urtümlichen 
Kräfte, ihr wichtigster Bestandteil, erscheinen harmlos im Tageslicht der 
rationalen Diskussion. Insoweit aber die Alchemie in ihren eigenen Aus- 
drücken verstanden wird und den anregenden Einfluß, der ihr tatsächlich 
eignet, geltend machen darf, wird man das aufrührerische, unstete Leben 
des Protoplasmas unter der Oberfläche inne, von dem die Alchemisten 
wußten. 

Wahrscheinlich ist es diese Seite der Alchemie gewesen, die Goethe anzog. 
Es ist gezeigt worden, wie er in seiner Beschreibung der Pflanze die Be- 
grenztheit des Kelches als die notwendige Vorstufe zur Entfaltung der 
»Fülle der innersten Tiefen« betrachtete und wie Wilhelm Meister, als 
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er sich der großen Versammlung unterirdischer Flammen freute, das 
»glühende Innere« des Gebirgs enthüllt sah. Dies waren zum Teil die 
von den Alchemisten denjenigen geschenkten Früchte, die das Innere der 
Erde aufsuchten; in dieser Hinsicht kann die Alchemie als die Apotheose 
des Unbewußten angesprochen werden. Goethe aber bedient sich wie- 
derum mit Vorsicht seiner Kenntnis dieser Lehre. Er war sich bewußt, 
daß die zu gewinnenden Kräfte ein Janus-Antlitz trugen, da der »zentrale 
Funken« göttlich oder dämonisch wirken konnte. Seine Überlegungen sind 
nach meiner Meinung in den entsprechend dunkel gehaltenen »Weis- 
sagungen des Bakis« enthalten, besonders in den Versen: 


Eines kenn ich verehrt, ja angebetet zu Fuße: 
Auf die Scheitel gestellt, wird es von jedem verflucht. 
Eines kenn ich, und fest bedruckt es zufrieden die Lippe: 
Doch in dem zweiten Moment ist es der Abscheu der Welt. 


Was auch immer in Goethes Gemüt vorgegangen sein mag, als er diese 
Zeilen schrieb, klar ist, daß er von den ungeheuerlichen Möglichkeiten 
spricht, die einer geheiligten Empfindung innewohnen können. Was im 
gewöhnlichen Leben als heilig verehrt wird, kann sich im Handumdrehen 
zu einem entsetzlichen Schrecken wandeln, »die ewige Schlange ist plötz- 
lich voller Maden«. Bei aller schuldigen Zurückhaltung wäre sogar die 
Auffassung denkbar, daß die Goethe vorschwebenden Gegensätze, deren 
Symbole durch eine einfache Umkehrung ins Gegenteil verändert werden 
können, das Kruzifix und der Phallus waren: es ist dies eine Beziehung, 
die ernsthaften Mystikern oftmals Kummer und Gewissensnöte verursacht 
hat. Eine Auslegung dieser Art wäre im Einklang mit dem Wesen des 
Gedichtes, und sie beruht vor allem auf dem folgenden Vers: 


Dieses ist es: das Höchste, zu gleicher Zeit das Gemeinste, 
Nun das Schönste, sogleich auch das Abscheulichste nun. 

Nur im Schlürfen genieße du das und koste nicht tiefer: 
Unter dem reizenden Schaum sinket die Neige zu Grund. 


Die zugrundeliegende Idee, daß nämlich das Heiligste dem Abstoßendsten 
nahe verwandt ist, kann man nicht von sich weisen. Goethe dringt daher 
auf Vorsicht. Der Inhalt des machtverheißenden Gefäßes ist dazu angetan, 
den Trinker ums Leben zu bringen, ebenso wie das tödliche Gift des 
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Lebenselixiers; ähnlich dem »Zauberlehrling« beruft er Kräfte, die er nicht 
in der Hand hat. Goethe hält die alchemistischen Lehren für im Grunde 
richtig, ohne sich ihren Grenzen und Gefahren zu verschließen; ungeteilte 
Zustimmung enthält er ihnen vor. 

Das war also Goethes Haltung der Alchemie gegenüber. Das symbolische 
Leitbild der Alchemisten übernahm er so, wie es war, und machte zeit 
seines Lebens davon Gebrauch in ganz verschiedenen Formen, wie sich 
das bei der »Urpflanze«, dem »Märchen« und der »Farbenlehre« zeigt. In 
weniger ausgeprägter Form ist das Leitbild in »Iphigenie«, »Faust II« und 
möglicherweise in der Anlage der »Wanderjahre« zu bemerken. Es bildete 
zudem in Goethes Bewußtsein einen wichtigen Bestandteil seiner morali- 
schen und geistigen Entwicklung. Wenn auch die Urpflanze nicht der 
Schlüssel zum Universum sein sollte, als den Goethe sie auffaßte, so ist 
sie jedenfalls ein wertvoller Hinweis auf ihn selbst, und wenn man die 
Wichtigkeit in Betracht zieht, die Goethe seinem wissenschaftlichen Werk 
beimaß, namentlich der Farbenlehre, von der er wiederholt sagte, sie be- 
deute ihm mehr als alle seine dichterischen Werke, wenn man sich ferner 
erinnert, daß die Symbolik der Farbenlehre ohne Bezug auf die Alchemie 
unverständlich bleibt, begreift man die außerordentliche Hochachtung, die 
er den Lehrmeistern seiner Jugend bewahrte und die von seinem zwanzig- 
sten Jahr bis zu seinem Tode dauerte. Im Laufe der Jahre lernte er andere 
Philosophien kennen, Spinoza, den Neo-Platonismus und die Religionen des 
Ostens. In ihnen wäre von den Lehren, die Goethe bei seinen alchemisti- 
schen Studien undeutlich wahrgenommen hat, in klarerer und begründe- 
terer Form manche Spur zu erkennen. Er hat aber jene Philosophien 
niemals so in sich aufgenommen wie die Philosophie der Alchemie. Nie 
war er ein Spinozist oder Kantianer in dem Maß wie Schiller oder Herder, 
vielmehr nahm er sich von den anderen Philosophen das, was er brauchte, 
um seine Gedanken zu klären und zu entwickeln und sie dadurch auf 
spezielle Wissensgebiete, wie Ethik, Epistemologie und Religion anzu- 
wenden. Bei alledem sind es seine am tiefsten verwurzelten Überzeugun- 
gen gewesen, die ursprünglich einzig von der alchemistischen Tradition 
ausgegangen waren. 

Seinem Vertrauen in die Weisheit der Alchemisten ist entgegenzuhalten 
das tiefe Mißtrauen, die Abneigung, die Goethe ihren Methoden und 
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Schlüssen gegenüber hegte und die bei ihm zu allererst durch Herders 
Spöttereien wachgerufen wurden. Obwohl er dem Okkultismus manches 
verdankte, sprach Goethe selten darüber und auch dann nur in herab- 
setzenden Ausdrücken. Sein Geist beschäftigte sich mit dem Klaren, Ratio- 
nalen, vor allem mit dem klassischen Griechenland, und sein Leben spielte 
sich keineswegs unter den Gaukelbildern des alchemistischen Laborato- 
riums ab, sondern unter den Darstellungen von Zeus und Juno. Seine 
Bemühungen um die Wissenschaft und um Griechenland gingen Hand 
in Hand und waren darauf ausgerichtet, einem allzu hartnäckigen Drang 
zu den dunklen Mächten entgegenzuwirken. Wissenschaft und Griechen- 
land waren ihm wie Klarheit und Objektivität, und er hoffte, indem er 
sich ihnen widmete, eine Synthese zu finden, die über alles, was die Alche- 
misten vollbringen konnten, hinausging. Goethe konnte zu seinen Leb- 
zeiten sehen, wohin die reine Spekulation führte. Allerorten schlugen die 
Naturphilosophen der Romantik Systeme vor, deren einziges Verdienst 
darin bestehen sollte, daß sie mystisch waren. Zeitgenössische wissen- 
schaftliche Arbeiten wurden nach religiösen Analogien durchstöbert von 
Männern, die von der Wissenschaft so gut wie gar nichts wußten, und 
Goethe, der ihre Ziele offen billigte, konnte ihnen ihre Methoden, die sich 
von denen der Alchemisten kaum unterschieden, nicht nachsehen. Daher 
seine ständige Kritik an allem, was sich der Mystik zuneigte. 


Bei ihm liegt der Nachdruck jeweils auf dem Hier und Jetzt, auf dem, was 
geschaut, gefühlt und angerührt werden kann. So wie Jarno es in den 
»Lehrjahren« ausdrückt, wenn er sich auf die Pietistensekte, der Fräulein 
von Klettenburg angehörte, bezieht: »Hier oder nirgends ist Herrnhut«, 
so müssen die Lehren der Herrnhuter ihrer Jenseitigkeit entkleidet und 
den Problemen des Alltagslebens angepaßt werden. Auf die gleiche Art 
wollte Goethe an Hand von belegbaren Tatsachen zeigen, daß die Kenntnis 
einer geistigen Welt am besten mit Hilfe unsrer Vorstellungen von der 
wirklichen Welt, wie sie sie dem geringsten Atom beilegen, gewonnen wer- 
den könne. An diesem Punkt wird der Unterschied zwischen Goethes 
Forschungen einerseits und der Alchemie und der modernen Wissenschaft 
anderseits offenkundig. Die moderne Wissenschaft hat von der Alchemie 
nur das Bemühen um das praktische Experiment übernommen, die mysti- 
sche Philosophie aber, auf der sie beruht, zurückgewiesen. Goethe be- 
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mächtigte sich dieser Philosophie und begann, die Achtung vor dem 
Empirismus zu fördern, der, obwohl in der Theorie für die Alchemie 
unentbehrlich, gänzlich vernachlässigt worden war. 

Das gleiche Streben nach Ausgleich zwischen dem Rationalen und dem 
Irrationalen wird in seinem literarischen Werk offenbar; dieser Zug ist 
es, welcher z. B. den »Wahlverwandtschaften« und den »Wanderjahren« 
bei allen Formmängeln nach wie vor ihre Anziehungskraft verleiht. Ähn- 
lich wie in der »Metamorphose der Pflanzen«, worin ja mehr als nur das 
Leben der Pflanzen geschildert wird, ist unter der stillen, kaum bewegten 
Oberfläche etwa von »Der Mann von 5o Jahren« das wühlende Treiben 
elementarer Kräfte zu spüren. Bei dem Raubtier, dessen Verfolgung und 
Zähmung den Gegenstand von Goethes »Novelle« bildet, und das sich 
einen Augenblick lang fast der Freiheit erfreut, ist es, »als wenn die bösen 
Geister, in ihrem Elemente um und um gestaltet, sich mutwillig tanzend 
verzehren und da und dort aus den Gluten wieder auftauchen wollten«. 
Bei derartigen Gelegenheiten wird man erst recht gewahr, was Goethe im 
Sinn hatte, wenn er von Maßhalten sprach. Blake, der seine Ansichten zum 
großen Teil aus den nämlichen Quellen ableitete wie Goethe, schrieb, 
»daß die, die ihre Begierde beherrschen, es deshalb tun, weil diese schwach 
genug ist, sich beherrschen zu lassen«. In Blakes Sprache heißt das, daß 
die Begierde jenem Emporschwellen der inneren Kräfte gleichgesetzt wer- 
den kann, das auch Goethe kannte. Daß Goethe sich habe mäßigen können, 
weil seine Begierde schwach gewesen sei, darf aber nicht behauptet werden, 
auch hat sich Blakes Voraussage, so zurückgehaltene Begierde wandle sich 
ins Passive und in den Schatten ihrer selbst, in Goethes Fall nicht bewahr- 
heitet. Er teilte Blakes Anschauung, daß diese Kräfte nicht dem zuzu- 
ordnen seien, was im allgemeinen als göttlich bezeichnet wird, und daß 
jene, die sich ihrer bedienen, in die Gesellschaft des Teufels paßten, ohne 
es zu wissen. Den Pakt mit dem Teufel machte er in der Person des Faust 
mit Bedacht und glaubte vielleicht, darin abermals Blake ähnlich, daß der 
Teufel die wahre Form des Messias sei. In dem tiefen Wissen Goethes, 
daß dieser Pakt unendliche Gefahren berge und ohne das Gegengewicht 
der Vernunft zu allumfassendem Unheil führen könne, lag der Unter- 
schied zu den Ansichten des Engländers. Er hielt seine Begierde zurück, 
gerade weil sie stark war und die Bändigung nötig hatte. 
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In der praktischen Wissenschaft ist jedoch Goethe die in der Theorie ver- 
kündete Synthese so wenig geglückt wie den Alchemisten. Obwohl er das 
Gegenteil für sich in Anspruch nahm, wie es auch die Naturphilosophen 
taten, bestand seine Methode darin, zuerst ein System aufzurichten und 
dann nach dem bestätigenden Beweis zu suchen. Mit seinem beachtens- 
werten, wenn auch nicht unfehlbaren Respekt vor den Tatsachen war 
es ihm zuzeiten möglich, mit einem einleuchtenden Aufwand an Beweisen 
sein symbolisches Leitbild einzuhalten, und doch muß er gewußt haben, 
daß seine Theorien bestenfalls einen Kompromiß darstellten. Z. B. war 
er sich ganz klar darüber, daß seine Urpflanze als Modell für die ganze 
Entwicklung der Pflanzen nicht unbedingt standhielt, und seinen Kri- 
tikern pflegte er ganz einfach zu erwidern, daß andre Fakten jenseits seiner 
Sichtweite lägen. Er war fähig, sich entgegengesetzten Ansichten völlig 
zu verschließen, so daß, als Eckermann ihm mit allem schuldigen Respekt 
einen Fehler nachwies, den er in der »Farbenlehre« entdeckt hatte, seine 
Stirne sich verfinsterte und sein Ausdruck steinern wurde. Es ist anzu- 
nehmen, daß hinter einer solchen Haltung die Erkenntnis von der Unvoll- 
ständigkeit seiner Theorien steckte. Von Jugend auf hatte Goethe vor 
allem andern der Gewißheit bedurft. Das wilde Ungestüm, von dem er 
sich in seinen jungen Jahren treiben ließ, wollte sich mit nichts Geringerem 
begnügen als der Durchdringung des ganzen Weltalls. An der Methode 
von Francis Bacon hatte er hauptsächlich auszusetzen, daß sie zu langsam 
arbeite. Das allmähliche, geduldige Zusammentragen von Beweisen, wor- 
aus möglicherweise am Ende seines Daseins nichts hervorgehen würde, 
war seiner Sinnesart ganz zuwider. Ihm war die Gewißheit zu Lebzeiten 
notwendig, wollte er nicht den Weg der Heinrich Wagner, Gerstenberg, 
Leisewitz und der übrigen »Stürmer und Dränger« einschlagen, die ent- 
weder jung starben oder frühzeitig versiegten. Er wollte mit der Welt 
ins reine kommen, auf die Gefahr hin, einiges von seiner Aufrichtigkeit 
als Mensch und Wissenschaftler drangeben zu müssen. Er steckte also 
seinen Baugrund in einem weiten Bogen ab, nannte ihn die Welt und hielt 
sich sein ganzes Leben lang daran: ein weiträumiger Baugrund, der ge- 
legentlich der Welt der Wirklichkeit täuschend ähnlich sah. Etwaige 
Zweifel, die ihm auf die Länge aufsteigen mochten, suchte er eben zu 
beschwichtigen. 
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An der Heftigkeit, mit der seine Polemik gegen Newton geführt wurde, 
ist zu ermessen, wie stark sich Goethe in seiner Position bedroht fühlte. 
Der Verzicht auf die Farbenlehre würde ihm mehr bedeutet haben als 
nur das Eingeständnis eines Irrtums; er hätte sein Dasein zur Hälfte in 
Trümmer gestürzt. Soviel stand ihm fest — die Natursicht, wie er sie 
aufgestellt hatte, schien so umfassend, daß eine Fehlrechnung unglaublich 
gewesen wäre. Immer noch besser, an einen lebenspendenden Kompromiß 
zu glauben, zu einem positiven Schluß zu gelangen, und sei es unter Preis- 
gabe vieler Tatsachen, als in einem ewigen Zustand von unentschiedenen 
Grübeleien über die verworrene Vielfalt der Dinge zu verharren. Der 
Glaube an seine Theorien war einem Glaubensakt, einer religiösen Be- 
kehrung verwandt. Da nun einmal nicht sämtliche Tatsachen gewußt und 
wirklich einbezogen werden konnten, war es notwendig, den Sprung ins 
Dunkle zu tun, wozu sich der Impuls aus dem, was er ganz offen »Vor- 
urteil« nannte, ergab. 

»Im Wissen wie im Handeln entscheidet das Vorurteil alles, und das 
Vorurteil, wie sein Name wohl bezeichnet, ist ein Urteil vor der Unter- 
suchung. Es ist eine Bejahung oder Verneinung dessen, was unsere Natur 
anspricht oder ihr widerspricht; es ist ein freudiger Trieb unseres leben- 
digen Wesens nach dem Wahren wie nach dem Falschen, nach allem, was 
wir mit uns im Einklang fühlen.« 

Leugnete er dieses Vorurteil, so erwürgte er sein eigenes Leben. Andrer- 
seits konnte die Billigung ebensogut zum »Wahren als dem Falschen« 
führen; in der Tat hat die zweite Möglichkeit vorgeherrscht. Das »Vor- 
urteil« gewann je länger je mehr die Oberhand, so daß Goethe, als sein 
Leben dem Ende zuging, sich fast ganz auf die Vorstellung verließ und 
die "Tatsachen immer weniger beachtete. In seinem glühenden Wunsch 
nach Integration büßte er seine Integrität ein. Die feste Stütze, die er sich 
geschaffen, war eben nicht so sehr eine Stütze, als ein Gewinn für den 
Irrationalismus und für das Bedürfnis, zu einer Synthese zu gelangen. 

Als vordringliche Frage bei jeder Diskussion über Goethes Wissenschaft 
ist die nach der Gültigkeit des künstlerischen Gewissens zu stellen. Goethe 
war des Glaubens, daß der Künstler oder auch der Wissenschaftler, der 
den Tatsachen aufgeschlossen sei und keinen Versuch mache, ihnen seinen 
Willen aufzudrängen, durch inneren Antrieb unausweichlich dem Wahren 
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und Schönen zugeführt werde. Dieser Zwang wäre gleichsam als Mani- 
festation einer höheren Macht zu verstehen, die durch einen völligen Ver- 
zicht von seiten des Künstlers entbunden würde und ihn, einmal befreit, 
auf ihren eigenen gültigen Pfaden geleite. Sicherlich muß alle Kunst im 
Einklang mit derartigen Gedankengängen, deren religiöse und psycholo- 
gische Deutungen verschieden sein können, geschaffen werden. Das höchste 
Vorbild eines solchen künstlerischen Gewissens ist C&zanne, der in seiner 
Ehrlichkeit diejenigen Teile seiner Leinwand leerzulassen pflegte, die 
er nicht wirklich zu »sehen« vermochte, und diese Haltung drückt seiner 
Malerei den Stempel der Echtheit auf. In der Literatur ist sie ebenso 
geboten, wenn auch da im allgemeinen die leeren Stellen bei der Ver- 
öffentlichung ausgefüllt sind. Kein Dichter läßt sein Werk mit leeren 
Linien durchsetzt erscheinen, möge er noch so viele unveröffentlichte 
Fragmente besitzen. Sind einmal die leeren Stellen ausgefüllt, so bedarf es 
eines geübten Ohres, um jene Zeilen zu entdecken, die in der Ungeduld 
oder Verzweiflung eingefügt worden sind. Das gleiche trifft auf Goethes 
Wissenschaft zu. Auch ihn sollte der Impuls unseres lebendigen Selbsts 
zur Wahrheit führen, und doch konnte er, wie Goethe klar hervorhebt, 
ebensogut zur Unaufrichtigkeit hinlenken. Der rettende Faktor ist das 
künstlerische Gewissen oder das, was Stefan George den »alloffenen 
Blick« nennt. Lebendig und hellwach, bringt es Wahrheiten hervor, die 
in den Herzen der aufmerksamen Beschauer oder Hörer empfunden wer- 
den. Mit einigem Widerstreben muß ich betonen, daß Goethes For- 
schungen nicht auf dieses Muster ausgerichtet waren. Er konnte sich in 
der Wissenschaft vorsätzlich blind stellen auf eine Weise, die er in der 
Dichtkunst niemals geduldet hätte. Ihm schlug das Gewissen nicht immer, 
und manchmal zeigte er sich geneigt, den Tatsachen, wie sie ihm bekannt 
sein mußten, ohne Bedenken Gewalt anzutun, wie wenn C£zanne, um ein 
Bild fertigzumalen, willens gewesen wäre, die leeren Stellen mit Füllseln 
zu decken oder Goethe selbst in seinen Gedichten die Verse mit willkür- 
lichen Worten ausgefüttert hätte. Aus diesem Grunde entbehrt seine 
Wissenschaft des unmittelbaren Anrufs der Echtheit. 

Auf der andern Seite kann behauptet werden, daß das Gewissen in jed- 
weder Form etwas Negatives sei und daß eine endgültige Synthese die 
menschlichen Kräfte übersteige. Dies ist mit großer Wahrscheinlichkeit 
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Goethes Auffassung gewesen. Zwei Gedanken kennzeichnen alle seine 
Bestrebungen: einmal das Beharren auf der Notwendigkeit, bei der Suche 
nach der Wahrheit die menschlichen Fähigkeiten, das systolische Rationale 
und das diastolische Irrationale, als ein Ganzes in seine Dienste zu stellen, 
zum zweiten die Erkenntnis, daß diese Aufgabe in Anbetracht der mensch- 
lichen Begrenztheit nicht zu lösen sei. Der irrationale, phantasiebegabte 
Teil seines Wesens sah überall Analogien und hätte, wäre er sich selber 
überlassen geblieben, alsbald sämtliche Unterschiede verwischt. Die so 
hergestellte Einheit wäre eine ganz subjektive gewesen. Die Vernunft, 
das einschränkende Gegengewicht, beseitigte die Analogien, löste sie auf, 
leugnete ihre Existenz und verhinderte damit eine allumfassende Welt- 
schau. Und doch wäre ohne das Irrationale das Dasein unmöglich und 
ohne das Rationale bräche es im eigenen Ungestüm zusammen. Die Wahl 
lag also zwischen einem begreiflichen, aber möglicherweise unbegründeten 
Glauben und der Glaubenslosigkeit. Wie die Dinge lagen, wählte Goethe 
den Glauben oder vielmehr: seine Natur zog ihn zur Bejahung hin. Ihm 
war es lieber, Land urbar zu machen und den fruchtbaren Boden des 
Glaubens zu beackern, als sich in einem Ozean des Zweifels treiben zu 
lassen. Er war sich indessen bewußt, daß diese Art der Urbarmachung auf 
die Dauer nicht ausreichte. Im »Faust« wurde der Damm, der die See zu- 
rückhält, von magischen, das heißt irrationalen Gewalten erbaut, und es 
liegt etwas von der Goetheschen Tragik, die er beim Gedanken an das 
eigene Ungenügen verspürte, in den Versen: 

Noch hab’ ich mich ins Freie nicht gekämpft. 

Könnt’ ich Magie von meinem Pfad entfernen, 

Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen, 

Stünd’ ich, Natur, vor dir ein Mann, allein, 

Da wärs der Mühe wert, ein Mensch zu sein. 


Nachdem er zeit seines Lebens an die Magie geglaubt hat, gibt er zu, daß 
sein Standpunkt nur dann zu halten ist, wenn die Magie ihre Hilfe nicht 
mehr anbietet. Der feste Grund, der gewonnen wird, ist bestenfalls ein 
Mittel, sich ans Dasein zu klammern, aber die endgültige Synthese liegt 
jenseits der flüchtigen Welt. Die Schlußstrophen des »Faust« weisen letzt- 
lich auf die Demut von Goethes Haltung. 


(Aus dem Englischen übersetzt von Gertrud Wolff) 
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es gelänge, auf seinem Kampfwagen stehend, in gestrecktem Ga- 

lopp, in den Jupitertempel einzudringen. Die wenigen, die es konn- 
ten, waren infolge eben dieses Könnens von diesem Wettbewerb aus- 
geschlossen: man forderte die Unschuld der Seele. Was aber das Volk 
betrifft, so ging es seiner Arbeit nach. 
Eines Tages kommt ein Mann namens Gordios in diese phrygische Stadt. 
Er erklärt, die Sehenswürdigkeiten des Ortes besichtigen zu wollen. Man 
zeigt ihm den Tempel und das Stadthaus. Ohne zu zögern, fährt er mit 
seinem Karren in den Tempel, und die Priester rufen im Chor: »Er ist der 
König! Dies ist der König, den wir erwartet haben!« 
Durch Zufall und dank seiner Unschuld König geworden, wollte Gordios 
es durch sein listenreiches handwerkliches Können bleiben. Er springt zu 
Boden, fest entschlossen, den Städtern zu zeigen, was er kann. Zwischen 
den Hörnern des Altares und der Deichsel seines Karrens beginnt er also, 
den schönsten Knoten zu knüpfen, den er sich je hätte träumen lassen. Er 
verbringt damit Stunden unaussprechlicher Intensität und Konzentration. 
Dies ist der Höhepunkt seines Lebens! Dieser Knoten wird ihn bestätigen. 
Die Unschuld des Auserwählten und die Arglist des Bauern verbinden sich 
darin in einem Taumel glücklicher Funde und genialer Verwirrung. Die 
verschlungensten Windungen dieser Schnur verknüpfen den Ehrgeiz mit 
der Gnade, vermählen unsinnigen Aufwand mit erfinderischem Geiz, um- 


FE: Orakel hatte verkündet, daß derjenige König sein würde, dem 


schnüren erneut mit den Banden instinktiver Berechnung die Begeisterung 
der Größe und ihre Ängste. O, der Geselle, der schlau genug wäre, dieses 
rohe Meisterwerk aufzuknüpfen — bei Jupiter! er ist noch nicht geboren. 
Man weiß nichts von der Regierungszeit des Gordios. Doch der Knoten, 
den er knüpfte, erlangte Berühmtheit. Ein neues Orakel säumte nicht, ihn 
bei den Griechen zu verewigen: es besagte, daß, wer auch immer ihn auf- 
zulösen imstande sei, über ganz Asien herrschen werde. 

Denn ein Knoten ist erstens ein Ring: Zeichen des Bundes und der Macht- 
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ergreifung. Magischer Kreis und königliche Krone. Zeichen auch der 
Fruchtbarkeit. Wird eine Intrige geknüpft, so beherrscht sie sogleich die 
Personen, die hineinverwickelt sind. Eine Ehe wird geknüpft, eine Freund- 
schaft wird geknüpft, und wenn ein Fruchtknoten sich bildet, entsteht in 
ihm der Same. 

Derjenige, der weiß, wie ein Knoten geknüpft wird, weiß auch, wie er 
wieder aufgelöst wird, und er kann ihn wieder knüpfen: er hält das Ge- 
heimnis der Macht in Händen. 

Die von Kronen träumten, kamen aus allen Ländern Griechenlands herbei, 
um den Knoten zu betrachten. Sie setzten sich vor ihn hin und studierten 
ihn stundenlang, tagelang, monatelang voller Leidenschaft. Wie viele große 
Gedanken verknüpften sich nicht in diesem Fallstrick für symbolische Me- 
ditationen! Wie viele, anscheinend stumpfsinnige Blicke lernten auch, die 
Windungen dieses Sinnbildes eines Hirnes zu enträtseln, das einer einzigen 
und wirklich unübertrefflichen Vorstellung entsprungen war: das König- 
tum im Augenblick seiner Entstehung. 

Ich kann mich erinnern. Ich setzte mich in den Tempel, während der Tage 
unzugänglichen Zornes. Ich warf einen schnellen Blick auf diesen fühl- 
losen Knoten von Vipern. Tiefgehende Rachegefühle rollten sich in diesen 
kaum sichtbaren, nur geahnten Krümmungen im Innern dieses ungeheuer- 
lichen Dinges zusammen, das aus einer einzigen Schnur gefertigt war. 

Und ich verbrachte Stunden damit, jene zu betrachten, die wie ich den 
Gordischen Knoten betrachteten. 

Derjenige, der ihn in sich selber trug und ihn in Delphi analysieren ließ, 
kam zwischen zwei Sitzungen, um sich heimlich bei uns niederzuhocken 
und unter dieser Faszination noch einmal alles das zu verknüpfen, was der 
Priester in ihm aufgelöst hatte. Er knüpfte den Knoten noch einmal nach 
der Natur und liebte ihn, weil er seiner Natur entsprach ... 

Derjenige, der die Wissenschaft unserer Tage voraussah, sagte mir: »Es 
gibt keine andere Wissenschaft als jene der Phänomene, die man will- 
kürlich wiedererzeugen kann. Was ist das für ein Knoten, der wirklich 
vorhanden, einzig in seiner Art und nicht nachzuahmen ist, dieser Gegen- 
stand da vor mir, an dem nicht zu zweifeln ist und den die Wissenschaft 
nicht untersuchen, noch neu knüpfen könnte, weil sie es nicht nach einem 
Rezept wiederholen kann? Er existiert also gar nicht in ihren Augen. Sie 


394 


Der neu geknüpfte Gordische Knoten 


will ihn nicht haben. Und wenn niemand ihn haben will, gehört er mir! 
Ich nehme ihn: er bedeutet meine Freiheit... .« 

Einer aber murmelte zuweilen: »Das ist tröstlich'« (Eine Anspielung auf 
seine so einfachen Verwicklungen in der Liebe...) 

Und die Frau des Gordios erschien eines Tages, um ihre Andacht zu ver- 
richten. Sie stand vor dem Knoten und sagte, nachdem sie ihn lange be- 
trachtet hatte: »So ähnlich ist das nun nicht!« (Sie glaubte, ihr Mann 
kümmere sich nur um sie.) 

Und es kamen noch viele andere, die lange blieben. Keiner entfernte sich 
aber, ohne durch das Mysterium bereichert zu sein. Dieser Art war der 
Kult des Gordios, die Religion des Unentwirrbaren. 

Alexander, ungeduldig und ein Betrüger, drang an dem von seinen Sternen 
vorausbestimmten Tage in den Tempel ein, durchhieb mit einem Schwert- 
streich den Knoten und strich den Preis für die Dauer der Saison ein. (Alle 
Spieler verlieren.) 

Dieser Schwertstreich hat die moderne Welt begründet. 

Welt der hastigen Vereinfachung; der Erfahrung, die ihren Gegenstand 
zerstört; der auf Kosten des Sinnes wirkungsvollen Tat; des Betruges; der 
Zerreißung der Bande. 

Und seitdem gehe ich umher und schreie: »Knüpft ihn wieder! Knüpft ihn 
wieder! Denn es geht um alles, selbst um den Sinn unseres Lebens!« 

Denn ihr sterbt, wir alle sterben vor Langeweile in einer Welt, in der 
nichts sich verknüpft. 

Denn ihr sterbt, wir alle sterben dem geistigen Leben, dem kostbaren 
Leben ab. Es ist nur vorhanden, wo man es im Komplex einer Seele, in 
den Krümmungen des tiefsten Geheimnisses der Verknüpfung ergreift. 
Und wenn ihr vereinfacht, werdet ihr die Welt gewinnen, aber um den 
Preis einer Seele, der euren. 

Denn ihr sterbt, wir alle sterben der Liebe ab, die nichts zerteilt, sich aber 
bindet, die annimmt, die eindringt und genau weiß, daß es zur Knüpfung 
eines festen Bandes all dieser Windungen und unlogischen Wendungen, 
dieser hoffnungslosen Verwicklung, dieser endlosen, jeder Berechnung 
spottenden Krümmungen bedarf. 

Denn ein Schnitt, der quer durch einen Knoten geführt wird, verrät un- 
gefähr nichts von dessen Struktur, zerstört aber für immer die Hoffnung, 
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ihn wieder knüpfen zu können, ihn zu begreifen oder sich von ihm er- 
greifen zu lassen, das heißt, zu erkennen oder zu lieben. 

Dem Mythos des Gordischen Knotens kann man nur die Geschichte vom 
»Einfachsten Knoten der Welt« gegenüberstellen. 

Im 15. Jahrhundert drohte der Bürgerkrieg zwischen den Schweizern aus- 
zubrechen. Ein Bote wurde zu dem Einsiedler geschickt, der in den Alpen 
lebte und keine Macht, aber Autorität besaß. In dieser äußersten Not, und 
jeder Hoffnung bar, holte man seinen Rat ein. Er ergriff den Strick, der 
seinem ärmlichen Gewand als Gürtel diente. Er machte daraus eine ein- 
fache Schlinge und reichte sie dem Boten: 

»Gebt ihnen diesen Knoten,« sagte er, »damit sie ihn aufknüpfen«. 

»Ein schwaches Kind könnte ihn aufknüpfen!« 

»Der stärkste Mann könnte ihn nicht aufknüpfen, und es bedürfte dann 
des Schwertes, um ihn zu durchhauen, wenn jeder an einem Ende, auf 
seiner Seite, zöge.« 

»Welch erbauliche Geschichte!« sagte Alexander. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Emma v. Pelet) 
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I 


n immer stärkerem Maße hat die europäische Philosophie in den letz- 
1 den Bereich reiner verstandesmäßiger Erkenntnis über- 

schritten und sich dem Leben, der Gesamtheit der menschlichen Existenz, 
zugewandt. Diese Wendung ist nicht ohne Einfluß auf die Verfassungs- 
lehre geblieben. Oswald Spengler hat den Unterschied deutlich gemacht, 
der darin besteht, daß ein Volk eine Verfassung hat oder in Verfassung 
ist; Carl Schmitt hat die Verfassung begrifflich als »Gesamtentscheidung 
über Art und Form der politischen Einheit« bestimmt. Nicht unbeträcht- 
liche Erörterungen des neueren öffentlichen Rechtes dienen der Unter- 
scheidung von urkundlicher und existentieller Verfassung des Staates. Das 
Verhältnis beider Verfassungserscheinungen ist problematisch, wie jenes 
von Gestaltung zu Geschehen — oder wie das andere von Haben und 
Machen zum Sein. Der Unterschied wird besonders deutlich, wenn sich in 
einem Gemeinwesen neben dem überkommenen, auf einem positiven Ver- 
fassungsgesetz beruhenden Staate aus vorerst nicht fixierten gesellschaft- 
lichen Verhältnissen und politischen Geschehnissen heraus ein Gegenstaat 
bildet. Das war im Deutschland der Weimarer Republik vor 1933 der 
Fall, wo sich auf der äußersten Rechten, in gewisser Weise auch ganz links, 
in der KPD, Gegenstaaten formierten. Die Reichsleitung der NSDAP war 
mit ihren einzelnen Ämtern schon 1931/32 das Widerbild des Reichs- 
kabinetts mit den Reichsministerien. 
Geschriebene und ungeschriebene Verfassung stimmen nie völlig überein, 
sie können es gar nicht, weil die ungeschriebene Verfassung in Ausdehnung, 
Vielstimmigkeit und Intensität die geschriebene weit übertrifft; anderer- 
seits stehen sie aber auch kaum je in einem diametralen und einander 
negierenden Gegensatz, wenn man einmal von Krisen und Verfallszeiten, 
von Revolution und Anarchie absieht. Die existentielle Verfassung, mit 
anderen Worten: die Gesamtheit der auf ein bestimmtes Gemeinwesen 
bezogenen rechtlichen, institutionellen und gesellschaftlichen Gegeben- 
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heiten, ist dem Zugriff bewußter politischer Planung und Entscheidung 
nicht entzogen, aber ihm auch bei weitem nicht in ihrem ganzen Umfang 
ausgesetzt, weil sie in das Chthonische hinab- und ins Transzendente hin- 
überreicht. Auch das erklärt die gelegentliche Widersprüchlichkeit zwischen 
Verfassungsurkunde und Verfassungszustand eines Staates und läßt das 
Paradoxon verstehen, daß ein Staatswesen eine gute, das heißt eine in 
Grundanschauung und Grundrichtung wertvolle, rational durchgeformte 
und in sich logische Verfassung haben und doch zugleich in übler Verfas- 
sung, das heißt in einem Zustande der Unordnung oder Zersetzung sein 
kann. 

Das Eigentliche und Entscheidende in der Entwicklung der Völker und 
Staaten vollzieht sich jedenfalls nicht im Bereiche der geschriebenen Ver- 
fassung, nicht innerhalb ihrer Regeln und durch ihre Organe, sondern im 
weiteren Felde des gesellschaftlichen, sozialen, wirtschaftlichen und kultu- 
rellen Geschehens. Trotzdem hat jede Verfassungsurkunde eigenen Rang 
und eigene Bedeutung: als Festlegung eines bestimmten Staatswillens und 
als Äußerung einer bestimmten Staatsauffassung. 

In dieser Begrenzung haben auch die beiden Geistmächte Symbol und 
Utopie im Bereiche einer geschriebenen Verfassung ein nicht zu unter- 
schätzendes Gewicht. 


II 


Auch ohne sich bereits mit dem Wesen von Symbol und Utopie eingehen- 
der befaßt zu haben, kann man ihre Spur in der geschriebenen Verfassung 
nachzeichnen. Als Beispiel diene das Grundgesetz der Bundesrepublik 
Deutschland. 

Utopisches klingt an in der Präambel des Grundgesetzes. Wenn es dort 
heißt, das deutsche Volk sei »vom Willen beseelt, seine nationale und 
staatliche Einheit zu wahren«, so weist das weit in eine noch völlig unge- 
klärte Zukunft, denn man kann nur »wahren«, was man schon hat. Der 
gegenwärtigen politischen Realität rücken die Redaktoren des Grundge- 
setzes ein Stück näher am Ende des Grundgesetzvorspruchs, wo — sprach- 
lich nicht geglückt — gesagt wird: »Das gesamte deutsche Volk bleibt 
aufgefordert, in freier Selbstbestimmung die Einheit und Freiheit Deutsch- 
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lands zu vollenden.« Auch die Wörter »als gleichberechtigtes Glied in 
. einem vereinten Europa« bezeugen — wie die Verhältnisse 1949 lagen 
und zehn Jahre später immer noch liegen — eine Utopie, die wie so man- 
che andere einmal, vermutlich gegenüber der ersten Erwartung vielfach 
gewandelt, Wirklichkeit sein könnte. 

Besonders klar tritt das utopische Element in Art. ı Abs. ı Satz ı GG her- 
vor, in dem als oberstes und erstes, umfassendes Grundrecht die Unan- 
tastbarkeit der Menschenwürde verkündet wird. Der Satz »Die Würde des 
Menschen ist unantastbar« ist geradezu das Musterbild einer utopistischen 
Formel. Die Menschenwürde müßte unter Menschen unantastbar sein; sie 
ist und war es nicht, weder heute noch ehedem. Man muß sich weit über 
die Realität hinausbewegen und muß sich in die unmittelbare Nähe eines 
nur ideal gesehenen absoluten Menschenbildes begeben, um die Ver- 
wirklichung des Postulats, das im Grundrecht der Menschenwürde ent- 
halten ist, auch nur für möglich zu halten. 

Vom Symbol ist in Art. 22 GG die Rede: »Die Bundesflagge ist schwarz- 
rot-gold.« 

Viel mehr wird man von Utopie und Symbol im Grundgesetz nicht finden. 
Andere Verfassungen mögen in dieser Hinsicht freigebiger sein. Die Bun- 
desrepublik Deutschland ist aber ja nicht nur als Wiederaufnahme und 
Fortentwicklung der Republik von Weimar, sondern auch als Reaktion auf 
das unmittelbar vorhergegangene Staatsgebilde des Nationalsozialismus 
zu verstehen; ihre Gestalter waren dem Symbol und der Utopie insge- 
heim, vielleicht unbewußt, abgeneigt, weil beide in den gefährlichsten 
weltgeschichtlichen Gegenspielern aller rationalen und liberalen Demo- 
kratie, in den totalitären Diktaturen, eine bedeutsame Rolle innehaben. 
Eine andere Frage ist allerdings, ob sich ein Staatswesen mit der Ab- 
lehnung emotionaler und irrationaler Kräfte, die fast stets nicht nur Be- 
drohungen, sondern auch Kraftquellen sind, selbst einen durchwegs guten 
Dienst erweist. 

Was für das Grundgesetz der Bundesrepublik gilt, ist auch in den Ver- 
fassungsurkunden anderer bürgerlicher Rechtsstaaten zu konstatieren. 
Jede Verfassung drängt aber über sich hinaus, sie will gespeist sein aus 
Mächten der Vergangenheit, sie sucht ein Bild ihrer Einheit in Krone oder 
Fahne, und sie will die Zukunft mitprägen, in möglichst ferne Zeiten 
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hinein; ein kleines Stück Ewigkeit (und damit beginnt schon die Utopie) 
will jede in sich verkörpern. Und wenn sie Ausdruck sucht im positiven 
Gesetz, in feierlicher Urkunde, arbeitet stets irgendwie nicht nur ein 
Sieyes, sondern auch ein Rousseau mit. 


III 


Was ist nun das Symbol? 

Der Mensch ist ein Augentier, in ihm ist ein tiefer urhafter Drang, von 
seiner Umwelt Besitz zu ergreifen, sie zu begreifen. Um sie zu erfassen, 
will er das Unanschauliche sichtbar machen; er drängt zum Bilde. Die 
vorgeschichtlichen Kulte, die geschichtlichen Religionen sind voller Bilder, 
und die frühe Philosophie verzichtet darauf ebensowenig wie die späte 
Psychologie. Jedoch die Welt der Bilder ist vielgestaltig, und das Symbol 
nimmt darin einen besonderen Rang ein. Die Nachlässigkeit unseres Spre- 
chens und Denkens verleitet dazu, das Symbol zu verkennen. 

Das Symbol ist nicht zu verwechseln mit dem Emblem, dem äußeren Kenn- 
zeichen ohne besonderen Sinngehalt, das als Muster oder Zierat in Er- 
scheinung tritt: mit dem Adler auf der Briefmarke, mit dem Wappen auf 
dem Uniformknopf. Es ist nicht zu verwechseln mit der Allegorie, in der 
ein Bild für einen Begriff gesetzt wird: die Lilie für die Unschuld, die 
Waage für die Gerechtigkeit, der Pfeil für den Staat — ein Gleichnis, das 
Ortega y Gasset bringt mit dem Hinweis: »er steigt oder fällt«. Vor allem 
aber ist das Symbol nicht gleichzusetzen mit dem Sinnbild, dem »Denk- 
zeichen«, wie es Luther nannte, von dem die Allegorie nur eine besonders 
einfache und deutliche Erscheinungsform ist. 

Um es in einer Formel zu sagen: Sinnbild ist »Sinn + Bild«, Symbol aber 
ist »Gestalt = Wesen«. Das Sinnbild bedeutet, das Symbol ist etwas. 
Im Streite Luthers mit Zwingli über das Wesen des Abendmahls wird der 
Unterschied klar; Luther mit seinem »Das ist mein Leib« sah im Brot der 
Zeremonie ein Symbol, ein Wahr-Zeichen, und eben nicht nur ein Denk- 
Zeichen. So ist das Symbol ein Geistwesen eigener Art und Gesetzlich- 
keit, aus Urgründen irdischer Existenz, aus Mythos, Idee, Glauben, Nation 
wachsend, ein von menschlichem Wollen weithin unabhängiges Dasein 
führend, Gutes und Schlimmes zeugend oder weckend, mehrend oder be- 
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wegend. Es bedarf keiner fremden Anerkennung oder Förderung, und 
mit staatlichem Kommando kann man es weder ins Leben rufen, noch von 
heute auf morgen vernichten. Farben, Fahnen, Menschen, Institutionen, 
Siegel, Bauten, Trachten und — Sinnbilder können zu Symbolen werden, 
wenn jenes oyußdiisw, jener Zusammenwurf von Seelenmacht und Form- 
gewalt, in einem Bilde sich vollzieht. So gehört das Symbol zu jenen Bil- 
dern, von denen im Bösen wie im Guten eine Kraft, eine Sicherheit und 
eine Bewegung zugleich ausgehen und deren Anschauung, wie Ernst Jün- 
ger sagt, das Geistige in der Welt mächtig, so oder so, belebt. Was 
Schopenhauer in seiner Abhandlung über das innere Wesen der Kunst ge- 
sagt hat, gilt vor allem auch für das Symbol: »Vor ein Bild hat jeder sich 
hinzustellen, wie vor einen Fürsten, abwartend, ob und was es zu ihm 
sprechen wird.« Ein Symbol aber, das zu niemandem spricht, erregend, zu 
Gefühl führend in Liebe oder Haß, trägt seinen Namen zu Unrecht; es ist 
ein Schmuck, kein Wesen, keine Macht. 


IV 


Und was ist die Utopie? 

Sie kann Zukunftsphantasie sein, in prophetischer wie in literarischer 
Gestalt. Vom ältesten jüdischen Propheten Amos bis zu Franz Werfels 
»Stern der Ungeborenen« geht hier der Weg. Aber auch zur scheinbar un- 
verbindlichsten Form einer Utopie gehört der Wille, zu warnen, anzu- 
klagen, zu ändern, mit einem Worte: ins Wirkliche hineinzuwirken, ins 
Lebendige hinauszuleben, vom feinsten und schmalsten Umweg des Gei- 
stes bis hinüber zum Aufruf zur direkten Aktion. Was nur verkünden, nur 
unterhalten, nur träumen will, mag Prophezeiung sein, Staatsroman oder 
Science fiction — eine Utopie ist es nicht. Einer der stärksten Utopisten, 
Karl Marx, hat in den »Thesen über Feuerbach« gesagt: »Die Philosophen 
haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt darauf an, sie zu 
verändern.« 

Aber neben der Utopie als Phantasie steht die Utopie als Plan, in unver- 
hohlener politischer, technischer oder sozialer Absichtlichkeit. Sieht man 
einmal von den beiden Utopien Platos ab, dem hochfliegend-idealen 
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»Staat« und den skeptisch-realistischen »Gesetzen«, so sind hier vor allem 
zwei Männer und zwei Bücher zu nennen: die »Utopia« des Thomas Mo- 
rus und der »Sonnenstaat« des Thomas Campanella, typische großgeartete 
Zeugnisse des abendländischen Willens zur herrscherlichen Gestaltung 
dieser Welt, In dem Werke des Morus vermag man zwar oftmals nicht 
zwischen politischer Parole und barockem Witz, zwischen Rüstung und 
Maske, Philosophie und Parodie zu unterscheiden; was aber nach der 
Lektüre an eindeutigem Fazit verbleibt, genügt durchaus, um in dieser 
Utopie, die allen späteren (und früheren) Schriften gleicher Art den Gat- 
tungsnamen verlieh, die Vollendung der demokratischen Freiheit zu 
sehen: in einem humanitären, hochkultivierten, von Arbeitsfron weithin 
befreiten, eigentlich unpolitischen Kommunismus. Alle staatliche Gemein- 
schaft dient dem Individuum: Wohlbehagen und Tugend, Frömmigkeit 
und Vergnügen werden eines. — Mit gleicher Unbedingtheit, wie Morus 
die Freiheit des Einzelnen erstrebt, zeigt Campanella die Zucht des 
Staates, seine Ordnung und Gewalt. Strenge Gliederung, straffer Befehls- 
strang, zentrale Leitung, auf Gehorsam und Pünktlichkeit eisern gestellte 
Leistung der Staatsgenossen — die Parallelen zu einem durchbürokrati- 
sierten und durchtechnisierten modernen totalitären Gemeinwesen sind 
zahlreich. Die stärkste Entsprechung: die Auslöschung der Persönlichkeit. 
Im Sonnenstaat geht es dem einzelnen gut, man kennt weder Ausbeutung, 
noch Profit, ein Vier-Stunden-Tag genügt als Arbeit für den Lebensunter- 
halt; die Freizeit ist lang, aber die Freiheit existiert nicht mehr: auch im 
persönlichsten Bereiche des Glaubens, Fühlens und Bekennens ist bindend 
vorgeschrieben, was recht und unrecht, richtig und falsch ist. Die Ordnung 
ist total: selbst ein Todesurteil wird im Sonnenstaat erst vollzogen, wenn 
der Verurteilte selbst seine Hinrichtung verlangt. Der Mensch verliert 
seine letzte Zuflucht: die im Opfertum. Laudabiliter se subicit, der 
Mensch ist nicht Rebell, Märtyrer, Person mehr, sondern nur noch ein 
Stück Staatsfunktion. In der Schrift »Darkness at Noon«, in der deutschen 
Ausgabe mit »Sonnenfinsternis« übersetzt, beschreibt Arthur Koestler, 
wie der Angeklagte Rubaschow dazukommt, sein Schuldprotokoll zu un- 
terschreiben und vor Gericht zu bereuen und zu widerrufen, laudabiliter. 


In unheimlicher Vollständigkeit decken sich Sonnenstaat und Sonnenfinster- 
nis. 
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Die große Utopie ist aber mehr als Phantasie und auch mehr noch als Plan: 
sie ist Gleichnis. Platos »Staat«, dessen Untertitel so bezeichnend »Über 
die Gerechtigkeit« lautet, ist ein solches Gleichnis; ein zweites ist in 
Augustins »Gottesstaat« enthalten. Jede dieser Utopien ist ein Weltbuch 
für sich mit Gipfeln und Abgründen, und beide sind sich in einer groß- 
artigen Weise verwandt. Sie maßen sich nicht an, Schöpfungen eines 
Menschengeistes zu sein, sondern zeichnen nur das ewig-gültige Bild des 
Kosmos in die irdische Vergänglichkeit und Vergeblichkeit hinein. So 
wird die Staatsordnung zum Abbilde der Weltordnung, und die Weltord- 
nung ist Ziel und Leitbild der Staatsordnung. Der Mensch kann nicht will- 
kürlich bestimmen, was gut ist, was gerecht; er hat seine kleine Macht nur 
als Spiegel der großen zu sehen. Bis in die Methode hinein hat man bei 
Augustin das platonische System der »Entsprechungen« wiedergefunden: 
die Struktur der Seele entspricht dem Wesen Gottes, die irdische Gemein- 
schaft dem Reiche Gottes, die Entwicklung des Individuums der Geschich- 
te der Welt. 

Die phantasierende Utopie überspringt die Geschichte, die planende be- 
rechnet sie, die gleichnis-setzende aber erschaut und bewirkt die Ge- 
schichte; für sie ist Geschichte weder Traum noch Exempel, sondern das 
Selbstgespräch der Menschheit unter und für Gott. Mit dem IX. Buche 
schließt Platos »Staat« ab: (das X. Buch, das von Dichtung und Ewigkeit 
handelt, ist nur mehr großer Schlußakkord); in den letzten Sätzen ist da- 
von die Rede, der Verständige werde sich dem Staate widmen wollen, 
seinem Staate, aber vielleicht doch nicht dem, in dem er geboren sei, son- 
dern dem anderen, zuvor gegründeten und beschriebenen? Aber wo sei 
dieser Staat auf Erden zu finden? Und Plato erwidert durch den Mund des 
Sokrates: »Im Himmel lebt vielleicht sein Urbild, damit wir es schauen 
und unsere Seele danach ordnen. Ob ein solcher Staat in Wirklichkeit vor- 
handen ist, heute oder später, macht nichts aus. Wir richten uns nach 
jenem Urbild, nach nichts anderem.« Man hat diese Sätze als Flucht aus 
der Geschichte mißverstanden, in Wahrheit bedeuten sie deren Erfüllung. 
Schiller hat den Sündenfall als das freudigste Ereignis der Weltgeschichte 
bezeichnet. Erst mit ihm habe der Mensch die Möglichkeit einer eigenen 
Existenz als Mensch erhalten. So sei Geschichte nicht nur Gefahr, sondern 
auch Rettung. 
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Eine Utopie, die in die Geschichtslosigkeit eines Ideals hineinführt, ist 
nicht nur widernatürlich, sondern auch unmenschlich. Bleiben wir im 
irdischen Bereich, so ist die Geschichte nur Willkür und Zufall, Krieg, 
Klassenkampf, Landgier, Machtgeiz, Interesse und Ideologie; wer darüber 
nachdenkt, versucht sich an einer »Sinngebung des Sinnlosen«. Nur die 
Utopie höchsten Ranges, die nicht nur Leitbild, sondern auch Inbild ist, 
gibt unserem Schweifen und Irren das rechte Ziel, sie, und sie allein, läßt 
uns wieder hoffen, Phantasie und Plan sind noch vor der Wirklichkeit, 
sie haben die Kluft zwischen Wollen und Vollbringen noch vor sich; das 
Gleichnis aber ist Sehnsucht und Erfüllung in einem, es ist — wenn es nur 
lebensmächtig ist — selbst ein Stück konzentrierter Wirklichkeit, ist Wahr- 
heit. 


V 


Einmal in der Geschichte der Menschheit haben sich Symbol und Utopie in 
einer Staatsverfassung zu einer Einheit zusammengefunden. (Wir müssen 
hier absehen vom Inkareich in Peru, von dem wir immer noch zu wenig 
wissen, absehen auch vom Sowjetstaat, diesem gigantischen, aber noch in 
vollem Gange befindlichen Experiment, absehen schließlich auch von den 
flüchtigen Gebilden, die mit den Namen Spartacus, Thomas Münzer, Cola 
di Rienzo, Robespierre und Himmler verbunden sind: sie haben die Ge- 
müter vielleicht bis heute, die Fakten aber nur für einige Wochen, allen- 
falls einige Jahre in Bewegung gesetzt.) Die einzige für uns überschaubare 
verwirklichte Utopie der Geschichte ist der Indianerstaat von Paraguay, 
dieses von Jesuiten erdachte, gelenkte und schließlich mit der Waffe ver- 
teidigte Gemeinwesen, das in den Urwäldern Südamerikas vom frühen 
17. bis in den Ausgang des 18. Jahrhunderts in Verfassung blieb — unter 
dem Symbol des Kreuzes. Es fehlt hier der Raum und der Auftrag, dieses 
Staatswesen, das utopisch und real zugleich war, im einzelnen zu schildern. 
Rene Fülöp-Miller hat in seinem Werke »Macht und Geheimnis der Jesui- 
ten« ausführlich darüber berichtet; Alexander von Humboldt und Chateau- 
briand haben sich mit dem Phänomen der »Diktatur aus Milde« befaßt. An 
der Bewertung dieses Staatswesens scheiden sich die Geister. Der eine 
wird das Urwald-Utopia verwerfen, weil die Indianer nichts als gut ge- 
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hegte, sorgsam gepflegte menschliche Haustiere gewesen seien, in der 
totalen Fürsorge der Patres des Gewissens und der Tragik, der Möglich- 
keit des Sündensturzes und damit ihres eigentlichen Menschentums be- 
raubt; der andere aber, der Menschenkenner, der Weltverächter wird auf 
das Glück, den Seelenfrieden, die Sorgenfreiheit der Eingeborenen ver- 
weisen, die ungekränkt, unbekümmert, ungefährdet ihren irdischen Weg 
ins Himmelreich gehen durften. Es ist dieses uralte Menschheitsthema, das 
bei Dostojewski Jesus Christus mit dem Großinquisitor ins reine zu brin- 
gen sucht, die unbeantwortbare Frage, die Dogma gegen Gewissen, Kirche 
gegen Kreuz, Ordnung gegen Freiheit stellt. Nach irdischem Maße, in 
irdischem Bereiche hat der Großinquisitor recht behalten — nach irdischem 
Maße, und wer wagt zu behaupten, daß er das göttliche Maß kenne? 


VI 


Der Mensch, der schöpferische Einzelne, ist immer noch der Träger der 
Geschichte auf diesem Planeten, der Mensch, nicht das Kollektiv, nicht die 
Kader, nicht der Apparat. Aber es hat den Anschein, als könne sich das in 
unseren Jahrzehnten ändern, ja, sei bereits in der Änderung begriffen. 
Symbol und Utopie hatten Bedeutung und Gewalt in dem Maße, in dem 
der Mensch für sie Echo war undihnen dadurch Wirkung verlieh. Die vom 
Menschen geschaffene, dem Menschen weithin bereits entglittene 
Maschine ist dabei, den Primat des Menschen in der Geschichte aufzu- 
heben. Es ist die alte Mythe des vom eigenen Geschöpfe überwältigten 
Schöpfers, die sich heute leibhaftig mitten unter uns vollziehen könnte. 
Der Mensch hat seine Kraft, seine Geschicklichkeit, seine Dynamik in die 
Maschine eingebracht und in ihr vervielfacht, er hat sie ihr delegiert. Ein 
Prozeß ist eingeleitet, der nicht umkehrbar und der unwiderruflich ist. Der 
Mensch kann die der Maschine verliehene Macht nicht gewaltsam wieder 
von ihr zurücknehmen, sie hat jetzt ein Stück seiner Intelligenz, wie seiner 
Dämonie, er würde sich selbst gefährden, wenn er dieses Stück wieder 
selbst sich aufzulasten versuchte. Was vor der Maschine Mangel, Armut, 
Enge war, könnte nach ihr, durch sie Chaos und Katastrophe sein. 

Diese von der Technik eingeleitete und durch sie bestimmte Entwicklung 
vollzieht sich auch auf politischem Felde. Erst durch die Maschine gewinnt 
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die Utopie ihre eigentliche, tatsächliche Gewalt. Aus Traum wird Plan, 
aus Plan wird Tat und Wirklichkeit. Ihre politische Höchstform gewinnt 
die Utopie nicht in der Wirtschaft oder der Gesellschaft, sondern in der 
Verwaltung. Die modernste Staatsform ist die totalitäre Diktatur. Nun 
braucht das Aktuellste durchaus nicht immer auch das Zukunftsstärkste 
zu sein, es trägt aber diesen Anspruch und diese Möglichkeit in sich. Jeden- 
falls ist das Neue so lange innerlich stärker als das Überkommene, bis es 
in Widerspruch zum Ewigen gerät. Das gilt auch für die geistige Ausein- 
andersetzung von Ost und West. 

Ernst Bloch hat darauf hingewiesen, daß erstmals mit Karl Marx der ab- 
strakte Charakter der bisherigen Utopien überwunden worden sei; der 
Marxismus sei eine konkrete, »prozeßhaft offengehaltene« Utopie, deren 
»Reifungsprozeß mit überholenden Zielsetzungen« beschleunigt und zu- 
gleich korrigiert und in Einklang mit der tatsächlichen Entwicklung gehal- 
ten werde. Lenin hat es vorexerziert, wie ein Staatsmann in der politi- 
schen Wirklichkeit die Utopie als reale Macht, als geistigen Motor erhält, 
ohne sie in Wahnsinn, Hybris, Untergang hinein zu überhitzen. Diese be- 
deutungsvolle Möglichkeit gibt allerdings der Sowjet-Utopie eine innere 
Eindringlichkeit, eine innere Wucht, der gegenüber alle Fragen nach dem 
Stande von Raketentechnik, Atomforschung, Weltraumfahrt und Rü- 
stungsfortschritt — als fast nebensächlich — weit zurücktreten. 

Erst die Technik ermöglicht die Allmacht des Staates, sie unterstellt auch 
den abwesenden, vielleicht räumlich weit entfernten Staatsgenossen dem 
sofortigen Befehl und der jederzeitigen Überwachung, sie nimmt dem 
Einzelnen leiblich-räumlich und auf die Dauer auch geistig-seelisch Zu- 
flucht und Geborgenheit in einem privaten Bereiche, sie gibt auch die 
wirksamen Mittel, Massen zu lenken, umzusetzen, auszulöschen. Dem 
utopistischen Machtwillen des Menschen, der seinem Wesen gemäß wie 
jeder Urtrieb ins Unbegrenzte hinein vorstößt, waren bisher in der Reali- 
tät Grenzen gesetzt, weil eben der Sklave, der Untertan nicht immer kör- 
perlich verfügbar war. Das ist nicht mehr so. Die Utopie kann heute zur 
Ideologie werden, zum Dogma einer Idee oder eines Planes, in Luxusaus- 
stattung für die wissenschaftlichen Institute, in Volksausgabe für die Mas- 
senversammlungen. Und eine solche Ideologie kann heute dem Einzelnen 
nicht nur verbindlich gemacht, sondern eingeimpft, eingepflanzt werden 


406 


15.0 


a 
Fe 


Symbol und Utopie in der Staatsverfassung 


durch ein technisch zu höchster Intensität gebrachtes System der Regie- 
rung, in dem sich Schulung und Schrecken gegenseitig durchdringen und 
steigern. Die Schöpfung eines neuen Menschen, einer neuen Art und Gat- 
tung Mensch, die von jeher in jeder Utopie eine Rolle gespielt hat, bedarf 
vielleicht gar nicht mehr des biologischen Experiments mit seinen be- 
sonderen Zufälligkeiten und Schwierigkeiten; das »Ahnenerbe« Himmlers 
ist wohl schon auch insoweit überholt. Es genügt das techno-psycho- 
logische Experiment, um den tüchtigen Menschen, den im Sinne des Ge- 
meinwohls und -zwecks tauglichen Menschen zu schaffen, der gegenüber 
den Anforderungen des 2ı. Jahrhunderts und der ihm entsprechenden 
Staatsform keine »Fehlkonstruktion« mehr ist. 

Unter diesem Aspekt gewinnen heute Symbol und Utopie einen ganz 
eigenen Rang innerhalb der Staatsverfassung. Sie haben beide unver- 
kennbar entpersönlichende Züge. Vor dem raum- und zeitübergreifenden 
Symbol wird die Person unwesentlich, »die Fahne ist mehr als der Tod«, 
und die Utopie nimmt den Einzelmenschen in seinem Durchschnitt auf dem 
Wege und am Ziele ohnehin nur als Teil und Stoff des erstrebten Ideal- 
staats. 

Das Wort aus dem »Gottesstaat« des Augustinus, das Ernst Bloch »das 
zentralste utopische Wort« nennt: der siebente, noch nicht mit Menschen- 
geist und Menschentat erfüllte letzte Schöpfungstag werde der Mensch 
selbst sein, Dies septimus nos ipsi erimus, scheint sich in unseren Tagen 
mit der noch älteren Versuchung zu verbinden: Eritis sicut deus. Am 
letzten Ausgang jeder großen Versuchung droht die Verdammnis, und die 
Utopie ist vielleicht die größte Versuchung des Menschen unserer Zeit. 


Vu 


Unsere Zeit hat auch in der Wertung von Symbol und Utopie Änderungen 
herbeigeführt, die sich im Staatsleben unmittelbar auswirken. Das Symbol, 
so wie wir es seit der deutschen Romantik verstehen, kommt weit her. Es 
war schon Jahrzehntausende da, bevor Plato seinen »Staat« und seine 
»Gesetze« schrieb. Die Utopie führte nach Plato viele Jahrhunderte lang 
ein Dasein am Rande, in literarischen Zirkeln, philosophischen Studierstu- 
ben, revolutionären Gruppen, sie hatte keine gegenwärtige Realität, weil sie 
weithin deutete und Fleisch, Blut, Macht erst irgendwann einmal später 
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erhalten sollte. So stand und steht das Symbol für die Vergangenheit, die 
Utopie für die Zukunft; sie trafen und treffen sich jeweils in der Gegen- 
wart: in der gegenwärtigen Person, im gegenwärtigen Staate und seiner 
Verfassung. Sie waren Essenzen oder gar Elemente der Gemeinschaft, 
doch bis in die Zeit nach dem ersten Weltkriege hinein überwog bei wei- 
tem die Bedeutung des Symbols. 

Der Fortschritt der Technik wird immer rasender, die Maschine beginnt 
zu fiebern, Wir haben in dem Menschenalter, das seit den zwanziger Jah- 
ren unseres Jahrhunderts vergangen ist, Rundfunk, Fernsehen, die Er- 
schließung des Luftraums, Atomenergie und Kybernetik und den ersten 
Griff des Menschen in den Weltraum erlebt. Die Vergangenheit verblaßt 
zusehends, die Zukunft saugt uns an, sie hat schon begonnen, sie ist schon 
ein Stück Gegenwart geworden, sie überwuchert uns, ehe wir sie ganz 
gewahren. Das tiefe Gedicht Emersons über die Gegenwart zeigt einen 
neuen überwältigenden Sinn: die Tage ziehen vorbei, der Mensch erkennt 
sie nicht, diese Töchter der Ewigkeit, sie halten Krone und Flöte in den 
Händen, der Mensch greift ungeduldig nach ein paar Kräutern am Wege, 
und wie die früheren, so scheidet schweigend auch der heutige Tag. »In 
seinem Antlitz unter Ernst und Adel sah ich zu spät — den Spott.« 

In gleichem Maße, in dem die Zukunft die Gegenwart entwertet, vergeht 
die Vergangenheit; das Symbol verliert an Kraft, die Utopie beginnt als 
gegenwärtige Macht unser politisches und soziales Dasein zu prägen. Es 
ist kein Zufall, daß jene europäischen Denker, in denen vor anderen das 
Zeitgefühl der Epoche Ausdruck gefunden hat, Utopien geschaffen haben: 
T. E. Lawrence mit den »Sieben Säulen der Weisheit«, Antoine de 
Saint-Exupery mit der »Zitadelle« (deutsch »Die Stadt in der Wüste«) 
und Ernst Jünger mit »Heliopolis«. 

Das Symbol stammt aus der Urvergangenheit; auch wo es neu geprägt 
wird, knüpft es an Altes, an indogermanische Frühgeschichte im Haken- 
kreuz, an die große Zeit des römischen Imperiums mit Liktorenbeil und 
Rutenbündel im Faschismus oder gar wie in Sowjetrußland in der Wieder- 
gabe einfachster Werkzeuge aus den Anfängen menschlichen Handwerks 
und Ackerbaus, mit Hammer und Sichel. 

Je stärker nun ein Staat utopistische Züge trägt, um so schwächer wird 
die Kraft des Symbols. Darüber darf die massenhafte Verwendung des 
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sogenannten Staatssymbols in totalitären Staatswesen nicht hinwegtäu- 
schen. Das Symbol kann auf Fahnen, Briefbögen, Uniformen und wo nur 
immer sonst noch Gelegenheit es anzubringen ist, millionenfach erscheinen 
und wird doch — als solches — weniger Macht haben, als die nie tat- 
sächlich erschaute Kaiserkrone im Menschen des Mittelalters. Im Totali- 
tarismus wird das Symbol zum Emblem, wird Ausschmückung der Pro- 
paganda, bloßes Anhängsel der Utopie. 

Einer der wenigen Staatsrechtslehrer, die sich nicht bloß in Randbemer- 
kungen mit dem Staatssymbol befaßt haben, Alexander Graf zu Dohna, 
hat schon in den Jahren um 1930 die Tendenz bemerkt, das Staatssymbol 
zu vergeistigen, es in verfassungsmäßigen Institutionen und Zweckset- 
zungen, in national bedeutsamen historischen Gegebenheiten, in Hymnen 
und Feiertagen aufzulösen. Ja, in den gleichen Jahren ging ein anderer 
namhafter Vertreter des öffentlichen Rechts in Deutschland, Richard 
Thoma, so weit, »Sinnrichtung und Zweckgebundenheit der Weimarer 
Reichsverfassung« als »Ersatz für das der Republik verlorengegangene 
Symbol der Kaiserkrone« anzusprechen. 

Inzwischen ist der Prozeß der Entmachtung und Auflösung des Symbols 
noch rascher und weiter vorangeschritten. Ob zwischen der Entwertung 
des Symbols in der liberalen Demokratie hier und in der totalitären Dik- 
tatur dort Zusammenhänge bestehen, ist nicht klar zu übersehen. Ver- 
mutlich handelt es sich um einen einheitlichen Prozeß, der in einer Rich- 
tung verläuft. 

Die bedeutendste Aussage über das Wesen einer Zeit bringt immer die 
Kunst. Die abstrakte Malerei ist ein großartiges und erschreckendes Zeug- 
nis für die Abwendung unserer Zeit vom Symbol; sie, die das Bild als 
Aufgabe hat, flüchtet ins Bildlose. Das Wesentliche über die moderne 
Kunst hat Max Picard ausgesprochen, in einer Schrift, die er — und auch 
das ist erhellend — »Die Atomisierung in der modernen Kunst« betitelt 
hat. Er sagt darin: »Es ist kein Da-Sein ... in einem solchen Bild. ... 
Ein Bild darf aber nicht wie ein Gespenst auftauchen und verschwinden, 
um wieder aufzutauchen und nochmals zu verschwinden, sondern es muß 
als der feste Teil einer Ordnung dasein.« Das Bild verliert in unserer Zeit 
seine Gegenwärtigkeit, mit ihr die Verbindung mit der Vergangenheit, mit 
der Dauer, mit der Ewigkeit. Hat Hans Sedlmayr unrecht, wenn er in 
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einem Aufsatz »Bild und Wahrheit« solche Abstraktion »diabolisch« 
nennt? Diabolos, der Teufel der Zersetzung, der Aufspalter und Zerstük- 
ker, führt den Menschen in das Element der Unanschaulichkeit hinüber, 
in dem es nur mehr Stückwerk, doch nichts Heiles, Ganzes mehr gibt. 
Die abstrakte Malerei ist nur eines von mehreren Symptomen. Ihr ent- 
spricht auf anderem Gebiet die psychologisierende Sprache, die ihre 
Gedanken- und Bilderassoziationen aneinanderreiht, ohne eine geschlos- 
sene Anschauung erstehen zu lassen. Mehr als ein kritischer Leser hat 
über dem »Ulysses« von James Joyce schon das beklemmende Gefühl 
gehabt, einem Schizophrenen zuhören zu müssen. Auch hier: Spaltung. 
Die geistige Vorhut unserer Zeit findet sich in der Physik. Sie bringt die 
Probe aufs Exempel. Sie operiert mit Kräften, die kein Menschenauge 
ohne die Hilfe kompliziertester Apparate je wird erschauen können; sie 
zerstückt das »Unteilbare«, ärouos; der gekrümmte endliche Raum, die 
dem menschlichen Blick entrückte vierdimensionale Welt mit ihrer einen 
zeitlichen und ihren drei räumlichen Koordinaten: es gehört ins Bild der 
Bildlosigkeit unserer Zeit. »Das Ende dieser Entwicklung«, sagt Picard, 
»ist die Atombombe, die überhaupt nichts Unzerstücktes mehr neben sich 
duldet.« Auch nicht das Symbol. 

Wohl aber verträgt sich die Epoche mit der Utopie. Das abstrakte Ge- 
mälde hat nur gleichsam zufällig einen Rahmen. Denke die Umrandung 
weg: das Bild fließt ins Unbegrenzte auseinander. Der für unsere Zeit 
typische Roman hat nur zufällig ein Ende. Robert Musils endlose Ge- 
schichte vom »Mann ohne Eigenschaften« brauchte strenggenommen 
keinen Schluß; sie könnte ins Künftige weiterrinnen. Und die von der 
Physik von Stunde zu Stunde weitergetriebene Technik kennt auch kein 
Verweilen, keine Dauer, keine Gegenwart. Auch hier: das Symbol ist 
degradiert zur wissenschaftlichen Hilfsformel; die Utopie herrscht. »Daß 
du nicht enden kannst, das macht dich groß.« 

In Wirklichkeit? 


VII 


Die Frage nach dem ausgewogenen Verhältnis von Symbol und Utopie 
in der Staatsverfassung unserer Zeit ist nur mit Vermutungen, nicht mit 
Maßnahmen zu beantworten. Ebensowenig wie sich das echte Symbol 
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künstlich schaffen läßt, ebensowenig ist Utopisches zu verdrängen, wenn 
das Zeitalter selbst wie auf der Flucht vor sich selbst unterwegs nach 
Utopia ist. Dabei hat sich, wie Nikolai Berdjajew einmal dargetan hat, 
das Verhältnis des Menschen zur Utopie im Vergleich zu früheren Zeiten 
umgekehrt: während er ehedem fragte, wie er sie verwirklichen könne, 
müsse er heute fragen, wie ihrer Verwirklichung zu entkommen sei. Der 
geistig verantwortliche Mensch muß den Weg zum Symbol suchen, zu 
einer nicht-utopischen, unperfekten, jedoch freieren, heitereren, mensch- 
licheren Welt, als sie sich im Totalitarismus ankündigt — zu einer unge- 
spaltenen, ganzen, äußerlich wie innerlich heilen Welt. 

Aus sich heraus weiß der sogenannte Westen keine Antwort. Die Men- 
schenrechte, die ohnehin, wie Hannah Arendt feststellt, weder philoso- 
phisch begründet noch politisch je gesichert gewesen sind, büßen heute 
sogar die proklamatorische und appellierende Wirkung ein, die sie andert- 
halb Jahrhunderte hindurch in Europa gehabt haben. Symbolwert haben 
sie nie gehabt, und an utopischer, zukunftweisender und -prägender Kraft 
haben sie wohl auch eine Idee wie die des Klassenkampfes nicht erreicht. 
Ähnlich blaß und schwächlich ist die Idee der Freiheit in unseren Tagen 


geworden; sie hat sich ins Private geflüchtet und ist keine Gemeinschafts- 


macht mehr. 

Hinzu kommt, daß in den rationalen Vorfeldern der großen Auseinander- 
setzung Unklarheiten verschiedenster Art die geistige Position der gegen 
die totalitäre Utopie gerichteten Kräfte beeinträchtigen. Die amerikani- 
sche Philosophie — hier ist ein Blick in C. J. Friedrichs »Totalitäre Dikta- 
tur« von Wert — verwischt schon hin und wieder den fundamentalen 
Unterschied von Symbol und Utopie, indem sie die Staatsmythen und 
damit auch die utopistischen Ideologien der totalitären Staatswesen als 
Symbole wertet. Mit solcher Begriffsvertauschung verbaut man den Blick 
in die eigentliche Problematik und damit wohl auch die Möglichkeit neuer 
Erkenntnis, neuer Entscheidung. 

Was nun, wenn man sieht, daß die Geistmächte, die sich im politischen 
Totalitarismus bekunden, ihre Quellen, ihre Wurzeln, ihre Gründe weit 
außerhalb des politischen Bereiches haben? Soll man vor der Dämonie in 
dieTranszendenz flüchten? Wenn schon aus der Freiheit, aus der Menschen- 
würde heute keine irrationalen Kräfte mehr zu Verteidigung, zu Angriff 
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auferstehen, liegt es nahe, außerhalb und oberhalb des eigentlich irdi- 
schen Bereiches zu suchen. Das Symbol des Kreuzes mit dem Gekreuzigten, 
die messianische Utopie der himmlischen Heimat haben zweitausend Jahre, 
wenn auch schillernd und vielfach verfälscht, Gültigkeit gehabt; sie haben 
ein klares und echtes Verhältnis zueinander, sie finden sich — Urver- 
gangenheit des Symbols und ferne Zukunft der Utopie — in der Gegen- 
wart der Andacht, des Gebets, der »Abgeschiedenheit« mystischer Gott- 
versenkung. Im Christentum, in christlichem Symbol und christlicher Uto- 
pie, verkörpert sich eine Macht, die größer sein mag als alle irdische 
Zeitlichkeit, umfasse sie auch in irdischem Symbol und irdischer Utopie 
Zeiträume und Geistmächte weit über die Gegenwart hinaus. 

Ernst Bloch hat die Utopie »das Prinzip Hoffnung« genannt. Liegt es 
nicht nahe, diesem Prinzip irdischer Hoffnung gegenüber das Prinzip gött- 
licher Liebe heraufzubeschwören, die nach dem Worte des Paulus im 
13. Kapitel seines ı. Briefes an die Korinther größer ist als die Hoffnung 
und größer als der Glaube, weil sie auch die Verzweiflung und die 
Lästerung mit umfaßt? 

Doch die Frage nach Symbol und Utopie in der Staatsverfassung ist eine 
philosophische, eine juristische, eine politische Frage. Der Weg in die 
Metaphysik wäre auch hier eine Flucht, und wer sich behaupten will, 
sollte es nicht fliehend versuchen. 
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1. MICHAUX’ LITERARISCHE POSITION 


enri Michaux ist im deutschen Sprachraum so wenig bekannt !, daß 

wir uns den leidigen Umweg über die Dichtungsgeschichte nicht 
schenken können, soll seine Position präzis ermittelt werden. Daher 
müssen wir uns vor allem anderen informieren, welche Gattungen er 
pflegt, und da ist nur eindeutig zu sagen, daß er kein Romancier ist. Sein 
Oeuvre setzt sich zusammen aus dem Journal, Satiren, psychologischen 
Untersuchungen, Konfessionen, Denkprosa, Fragmenten zu einem mythi- 
schen Roman, phantastischen Erzählungen, Mantras und Exorzismen grö- 
ßeren Stils, Maximen, Dramen sowie Vers- und Prosagedichten. Diese 
einzelnen Gattungen sind oft nur unscharf auszumachen. Wem eine Ein- 
führung in diese verwirrende Fülle gegeben werden soll, der wird nach den 
Schwerpunkten fragen, und die liegen unzweifelhaft auf dem Prosagedicht. 
Das französische Prosagedicht ist kaum über hundert Jahre alt und ent- 
stand aus germanisch-keltischem Samenflug — Heine-Übersetzungen durch 
Nerval und dem genialisch gefälschten Ossian —, aber diese kurze Spanne 
hat genügt, ihm mehr Gewicht in der französischen Lyrik einzuräumen, als 
die Versdichtung behaupten konnte. 1945, beim Tode des göttlichen 
Valery, und 1952, als der vielleicht größte Liebeslyriker seit Rilke, Paul 
Eluard, starb, scheint sich der Akzent endgültig verschoben zu haben. 
Denn gegenüber Saint-John Perse und Henri Michaux vermögen sich selbst 
der spöttisch-frische Jules Supervielle, der ätzende Jacques Prevert, der 
Hölderlinjünger Pierre Emmanuel, von den neodadaistischen Spielchen 
des Wahlfranzosen Isolı ganz zu schweigen, nicht durchzusetzen. Henri 
Michaux und Saint-John Perse sind nicht nur die gegenwärtig gewichtig- 
sten Dichter lyrischer Prosa, sie markieren auch den Spannkreis dieser 
Gattung am extremsten. Diesen Stilunterschieden wiederum entsprechen 
ihre so unvereinbaren Anliegen. Mit seinem psalmodierenden Ton steht 
Perse der Verslyrik oft nahe. In feierlichen Gesängen dunkelster Materie, 
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in hochgestimmten Antiphonen — der Kirchengesang und Claudel haben 
ihn geschult — ziehen seine preziösen Meisterwerke in ihrer verschlossenen 
Pracht wie fremde Vögel am Leser vorbei, dem ohne fachgerechte Inter- 
pretation außer dem exotischen Klang nichts, aber auch nichts Habhaftes 
bleibt. Anders Michaux. Sein Stil ist vorzüglich rissig, antiexpressiv, weist 
Verwerfungen in der Tektonik auf, klingt in klirrender Sachlichkeit, ist 
ganz dunkel Paul Klees Bildnereien oder Giacomettis Plastiken verwandt. 
Und wenn Perses Dichtung in ihrem Fahnden nach dem Elementaren, nach 
»Wind«, »Schnee«, »Regen« ein zerstörerisches Ausbrechen und ein 
mutiger Aufbruch um des Unbekannten willen ist, so bleibt Michaux, um 
es in seiner Sprache zu sagen, vorher auf der Strecke. Er dringt nicht bis zu 
den Quellen vor: die Situationen geben ihn nicht frei. Michaux gelangt 
bestenfalls zu den Randzonen des realen Seins, in die Zerrbilder des 
Traums, der Vision oder der Phantasmagorie, und wo er Neuland ent- 
deckt, »Innere Ferne« (1938), »Fernes Land« (1942), »Innerer Raum« 
(1944) oder »Leben in den Falten« (1949), »Neues aus der Fremde« 
(1952): da wird die Innerlichkeit zur Fortsetzung des alten, unverstande- 
nen Leidens in absurden Bereichen. Perse kann zu den Elementen des 
Dichtens überhaupt vorstoßen, Michaux bleibt in den Zügeln des Existen- 
tiellen hängen. Rührt Perse an die Grenzen der Sprachphilosophie, so ist 
Michaux der Dichter im Bannkreis der Existentialphilosophie, die er, was 
mehr Beachtung als bisher verdient, in Frankreich vorgeschaffen hat. 


2. »DER FREMDE SPRICHT« 


Alles, was wir jetzt über die existentielle Thematik und den Stil von 
Michaux zusammengetragen haben, das gilt in hohem Maße für unseren 
Text (s. S. 420). Wie lebt der Mensch, wie kann seine Lebensführung 
verändert, umgestülpt, pervertiert, verhöhnt werden, wie vollendet sich 
schließlich alles Leben: das wird hier angeschnitten. Michaux stellt in die- 
sem Monolog zwei feindliche Lager vor, die von der Warte des Siegers 
aus gesehen werden. Wer ist dieser Sieger? Ein hypertechnisiertes Staats- 
wesen, notieren wir zuerst, wo sadistische Techniker der Macht — zum 
»Oberförster« bei Ernst Jünger ist kein weiter Weg — unerhörte Mittel 
der Teleenergetik verwenden. Wegen dieser Motive ist unser Gedicht 
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äußerst bemerkenswert, denn hier verfügt ein Autor — meist sind Lyriker 


. entschieden weltfremder — über das neueste Wissen seiner Zeit, ja, vermag 


visionär Entwicklungen anzudeuten, die uns noch unglaublich erscheinen 
mögen. Bisher waren es meist Elaborate minderer Bedeutung, die sich 
darum bemühten. Demgegenüber war das 19. Jahrhundert am Elektrizis- 
mus, am Magnetismus wie dem Mesmerismus entschieden interessierter, von 
Villiers de !’Isle-Adam bis Balzac, während augenblicklich Franz Werfel, 
Aldous Huxley und Ernst Jünger ziemlich allein stehen. Wo bei Lyrikern 
wie Benn oder Perse termini technici auftreten, geschieht es um des 
Dekorums oder des kältenden Schocks willen. In Werken wie »Auf den 
Marmorklippen«, »Heliopolis«, »After Many a Summer«, »Brave New 
World« geht es nicht um den billigen Applaus des Fortschritts, um un- 
kritisches Abschildern; diese Werke rühren vielmehr an die ethischen Pro- 
bleme, die sich aus der zentralen Machthäufung ergeben. 

Zu dieser Gruppe gehört auch unser Michauxtext. Hier greift eine technische 
Großmacht selbstsicher und skrupellos in die »Tasten«, stört die Genetik, 
schändet, zelebriert schwarze Messen und spielt Apokalypse. Mit erschrek- 
kender Einsicht mißt Michaux die Chancen der herkömmlichen Krieg- 
führung, des herkömmlichen Machtdenkens gegenüber diesem totalitären 
Staat ab, der über Gammastrahlen und Schlimmeres verfügt. Man wird 
immer wieder an »Gläserne Bienen« erinnert. Aber was so siegessicher 
anhebt — der Gegner geschlagen, im Innern synthetische Ordnung, Hurra- 
geschrei über die gestürzte Diktatur der Naturgesetze —, dieser Ikarusflug 
nimmt ein nachdenkliches Ende. Der Mythos der technischen Omnipotenz 
wird über Nacht fragwürdig, als es gilt, die letzten Dinge in den Griff zu 
bekommen. Seelenwäsche konnte man vornehmen, die Geschichte konnte 
man verfälschen, aus Liebesbeziehungen konnte man Zuchtprogramme 
machen. Fröstelnd wissen wir, daß das realisierbar ist. Aber jetzt keimt 
Unsicherheit auf, denn die Metaphysik bleibt starr, unzugänglich, wahr- 
haft substantiell. Es gelingt nicht, über die Toten zu verfügen. Hier stellt 
sich der Techniker kläglicher an als der Pfefferfresser, der sich mit seinem 
Käfig abgefunden hat. Und schließlich die erlösende Himmelfahrt: ob sie 
überhaupt abgeschlossen wird, erfährt man nicht, sowenig wie den Namen 
der Transzendenz oder die Gnadenmittel, die sie ermöglichen. Damit sind 
wir bei einem Schwerpunkt, besser: wunden Punkt in Michaux’ Schaffen 
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angelangt, der Definition seiner transempirischen Bereiche. Seit den ersten 
Schriften der zwanziger Jahre existieren für Michaux Jenseits und Un- 
sterblichkeit. Aber wie sind sie aufzufassen? In unserem Text finden sich 
Elemente des christlichen Bereichs: das franziskanische Motiv der Tier- 
predigten, das hier zum Domptieren umgedeutet wird, dann das Gelobte 
Land, wie Moses es auch nur schauen durfte, ein Leitmotiv bei Michaux 
und Franz Kafka, und schließlich der »Tiefe Gesang«, der als apokryphes 
Magnificat anzusehen ist. Daneben stehen Früchte asiatischer Provenienz: 
das Karma, welches die Vergeltungskausalität des Brahmanismus wie des 
Buddhismus ? ausdrückt. Die Situation der Toten vollends entspricht alt- 
griechischen oder hebräischen Hades- oder Scheolvorstellungen. Wir 
stehen vor einem Aspekt von Michaux’ Synkretismus, einem Pantheon mit 
zahlreichen Altären. Michaux konnte mit dem besten Willen keine präzi- 
sere Himmelfahrt schildern, weil er sein eschatologisches Denken nicht 
dogmatisch einengen will. In der kulturgeschichtlichen Auseinandersetzung 
»Un Barbare en Asie« (1933) rückte er sogar von jeder Offenbarungs- 
religion ab und klammerte sich an den Silberstreif der marxistischen End- 
phase. Seitdem ist sein religiöses Denken allerdings wieder in die Rand- 
zonen des Christentums, des Brahmanismus wie des Buddhismus zurück- 
gekehrt. Mit verstohlener Haßliebe dagegen konnte er die Perfektion der 
sadistischen Technik schildern, so gut, wie dem unansehnlichen Stendhal 
unablässig italienische Krafttypen und Renaissanceverbrecher aus der 
Feder fließen konnten. 


3. GRENZSITUATIONEN 


Mögen viele Autoren ihre Dichtung »machen«, wie Gottfried Benn es in 
der Nachfolge von Novalis, Baudelaire, Mallarm& und Valery prokla- 
mierte, mag es angebracht sein, bei etlichen kühlen Hermetikern den 
Nexus Erlebnis und Dichtung als irrelevant auszuklammern: für Michaux 
kann dieses Verfahren nicht gelten. Denn seine Dichtung ist die Außerung 
des verletzten Menschen, der entweder vor einer absurden Wirklichkeit in 
— nicht selten narzißhaften — Schmerz versinkt oder sich zu sadistischen 
Rachezügen rüstet. Das ist Michaux’ Ambivalenz. Sie ist aus biographischen 
Fakten erhellbar, denn in seinem Leben gibt es viel enttäuschende Ver- 
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einzelung und unverständliche Kälte, ja brutale Züge, die besonders das 
Journal »Ecuador« (1929) verrät. Sein Ungeborgensein mag schon daher 
rühren, daß er als Belgier in Frankreich lebt; erst 1955 erwarb er die 
französische Staatsangehörigkeit. Sein ganzes Leben lang bemüht er sich, 
zu verheimlichen, daß er der Sohn eines Huthändlers ist. Als solcher wurde 
er am 24. Mai 1899 in Namur (Belgien) geboren. Seine Kindheit war 
unglücklich; der Knabe war viel krank. Den Wunsch, Benediktiner zu wer- 
den, schlägt ihm der Vater ab, das Medizinstudium verscherzt er sich selbst, 
als er sich 1919 zu einer Vorprüfung nicht stellt. Dann reißt er aus und 
wird Matrose, verunglückt und wird arbeitslos. 1922 debütiert er im 
»Disque Vert« von Franz Hellens, dessen fantastisches Oeuvre wie der 
Schock der Lautreamontlektüre ihn für die Dichtung bestimmten. Am 
ı. Dezember 1923 fährt er, völlig mittellos, nach Paris, wo er sich als 
Hauslehrer bei Jules Supervielle und als Gelegenheitsarbeiter seinen 
Unterhalt verdienen muß. Als er ein wenig erbt, reist er in den Balkan, 
nach Ostasien und Südamerika. 1937—1939 redigiert er die Zeitschrift für 
Probleme der Mystik, »Hermes«. 1940 flieht er ins Var, nach Le Lavandou. 
Ein geplanter Vortrag von Andre Gide über Michaux im Mai 1941 wird 
in Nizza von der Vichyregierung verboten, doch das Manuskript kann im 
Sommer bei Gallimard erscheinen (»De&couvrons Henri Michaux!«). So- 
wenig Verständnis die Schrift auch verrät, ihre Wirkung auf das Käufer- 
publikum verfehlte sie nicht. Noch vor Kriegsende fährt Michaux nach 
Paris zurück und heiratet am ı5. November 1943 Marie Louise Termet, 
die im Februar 1948 in ihrer Wohnung im sechsten Arrondissement tödlich 
verunglückt. In den folgenden Jahren greift Michaux öfter zum Pinsel als 
zur Feder. Seit 1956 unternimmt er Versuche mit der Droge Meskalin, um 
in der Trance neuer Inspiration teilhaftig zu werden. Was aber dem Leser 
vorliegt, kann diesen wohl als Krankheitsbericht, nicht aber als Dichtung 
interessieren. Denn was Michaux hier bietet, ist jene unselige »£criture 
automatique«, die Andre Breton 1924 forderte. Mit dem Stand vom Som- 
mer 1959 umfaßt Michaux’ Werk 47 schmale Bände, meist in schwer zu- 
gänglichen Luxusdrucken °. 

Michaux erteilte sich selbst diese dichterische Legitimation: » Attaquer les 
objets, les modifier, les detruire, les refaire, les deplacer« (1929). Der Kun- 
dige wird Baudelaires Ästhetik des Häßlichen heraushören, aber Michaux 
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zerschlug nicht nur in einigen Dichtungen die herkömmliche Sprache, er 
übertrug die ästhetische Kategorie, veranlaßt von seinen Enttäuschungen, 
in den ethischen Bereich und manifestierte ein Grausamkeitsideal als legi- 
times Mittel des Schwachen. Magie, Mantras, Exorzismen werden zu be- 
denkenlos angewandten Instrumenten in der Hand des Schwachen gegen- 
über einem unbehaglichen Milieu, zu Spaltkeilen, mit denen er versucht, 
sich in der fühllosen Natur, im Karma, günstige Konstellationen zu schaf- 
fen. Das verraten die Titel: »Au Pays de la Magie« (1941); »Epreuves, 
Exorcismes« (1945) und »Poesie pour Pouvoir« (1949). Aber der sadi- 
stische Aufschwung findet seine Grenzen in einer sieghaften Transzendenz. 
Damit beginnt der Rückschlag, das Kapitel der Theomaniedichtung. Wor- 
über Voltaire 1756 im »Essai sur les Moeurs« noch spotten konnte, näm- 
lich die asiatischen Transzendenzvorstellungen: das Gottesbewußtsein von 
Nerval, Flaubert, Lautr&amont, Villiers de l’Isle-Adam und jetzt Michaux 
haben sie traumatisch verwüstet, vertrauensvollen Jenseitsglauben in Alp- 
druck verwandelt. Michaux’ Theomanie verstärken überdies ängstliche 
Kindheitserinnerungen und ein alttestamentliches Gottesbild. Damit wird 
der polare Aspekt seiner Dichtung eingeleitet, die vom Gefühl der Ver- 
lassenheit, »eingeschifft« (G. Marcel) zu sein, bestimmt ist. Von nun an 
ist jede Siegergestalt bei Michaux notwendigermaßen grausam und ge- 
mein; in unserer Passage ist es die technisierte Partei und in dem kafka- 
esken Mythos von »Ein gewisser Plume« (1930) ist es ein ins Absurde ver- 
fratzter Alltag, in dem sich Plume nicht zurechtfinden kann, wo er um- 
gebracht wird. Wenn andere Dichtungen über einen archimedischen Punkt 
verfügen, ist bei Michaux Unsicherheit, Glorifizierung der Schwäche 
wie der Gewalt, eben Ambivalenz. Was dieses Oszillierende betrifft, hat 
er sich sehr an Montaigne gehalten. Entsprechend wird seine Dichtung 
zu einem wilden Seismogramm, und sie dokumentiert eine Lebensart, 
deren einziges Ziel es ist, durchzuhalten, alle Fährnisse durchzustehen, sei 
es in der Resignation, sei es in der Attacke. Das ist die innere Situation. 

Für Michaux konnte die Ortlosigkeit der alogischen Bildschwärme in Bre- 
tons und seines Zirkels Dichtung wenig bedeuten, denn alle Existenz mußte 
er für zu wichtig, zu bedroht und zu bedrohlich halten, als daß er sich ins 
Schwadronieren verlieren könnte. Er sah Zusammenhänge, wo der 
Surrealismus Fetzen und Collagen als das Höchste anpreisen konnten. Er 


418 


Tanz. ie de 


Henri Michaux 


kam von der oberflächlichen Phänomenologie zu Einsichten der Struktur, 
zum Mythos, zu symbolschweren, wenn auch dunklen Utopien, wo Un- 
bekannte blutrünstig thronen, wo Schwache »vor Riegeln« stehen. 1954 
heißt ein Buchtitel geradezu »Face aux Verrous«. Diese bedeutsame Ent- 
wicklung beginnt 1930 mit »Un certain Plume«, einer Fragmentsammlung 
zu einem Roman des absurden Seins. 

Michaux’ Dichtung vermittelt Grenzsituationen, das hat auch »der Fremde« 
erzählt; ihr fehlt alles Mittlere, Ausgeglichene, Gesunde. Es ist Michaux’ 
Verdienst, daß er diese Grenzmarken orphisch in unser Blickfeld rückt 
und uns mit schwarzen Engeln schreckt. 


1 Bisher sind zwei Übersetzungen im Bechtle Verlag (Eßlingen) erschienen: Dichtungen 
(Anthologie) und Passagen (fr. Passages 1950) mit einem Vorwort von Max Bense. -- 
® Den späten Buddhismus lernte Michaux aus den Liedern des Milaraspa kennen, brahma- 
nisches Wesen aus den vedischen Schriften. 1930-1932 bereiste er den Fernen Osten. — 
® Von den augenblicklich 47 Buchveröffentlichungen Michaux’ sind im Buchhandel greif- 
bar: Bei Gallimard, Paris: Ecuador (1929); Un barbare en Asie (1933); La nuit remue 
(1935); Plume, precede de lointain interieur (1938); L’espace du dedans (1944); Epreuves, 
Exorcismes (1945); Ailleurs (1948); La vie dans les plis (1949); Passages (1950); Face 
aux verrous (1954) — Bei Mermod, Lausanne: Ici, Poddema (1946). — Bei Mercure de 
Trance, Paris: Nouvelles de P’etranger (1952); L’infini turbulent (1957). — Bei Bettencourt, 
Saint-Maurice d’Etelan (Seine-Inferieure): Ouatre cents hommes en croix (1956). — Bei 
Editions du Dragon, Paris: Vigies sur les cibles (1959). — Bei Flinker, Paris: Paix dans 
les brisements (1959). — Als Einführungen in Michaux’ Denken und Werk seien, aller- 
dings mit schweren Vorbehalten, diese Studien empfohlen: Ren& Bertele, Henri Michaux 
(Seghers, Paris 1946); Philippe de Coulon, Henri Michaux, poete de notre societE (La 
Baconniere, Neuchätel, 1949); Robert Brechon, Michaux (Gallimard, Paris 1959). Allen 
drei Kritikern muß der Vorwurf der Lückenhaftigkeit in wesentlichen Fragen gemacht 
werden. Auch bemühte sich keiner um die Verflechtungen von Michaux’ Werk mit der 
Weltliteratur, die gerade in diesem Fall äußerst aufschlußreich sind. 
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ugenblicklich ist ein untermenschlicher Krieg im Gange. Kaum 
wahrscheinlich, daß ihr dessen gewahr werdet, und dennoch... 
Ihr riesiges Hochland und sogar ihre Festungen, einstmals so treff- 
lich verschanzte Adlerhorste zwischen tiefen Gräben: nun behütet kein 
Abgrund sie mehr. Über geheime Brücken gelangen wir hinein... 
Ihren Rat täuschen wir mit gelenkten Träumen, und ihre Schirmwerke 
lassen wir in seifigem Kot versinken. 
Ohne uns groß zu rühren, finden wir intime Feinde für sie. 
Im Labyrinth lassen wir sie umherirren, sie in ihrem eigenen Netz sich 
fangen und verzucken. 
Eine schwarze Wolke kreist in ihrem Herzen. Der Himmel ist zu hoch- 
gespannt für ihre Adler. Schlangen gleich winden sich ihre Hunde. Mit 
weichem Hals ziehen ihre Pferde und blicken zurück. Bald müssen sie 
kriechen. Es muß sein. Die Entartung nimmt zu, das Sein schrumpft. 


Wieder Gefahr. Neue Revolte. Sie müssen ihrer eigenen Atmung miß- 
trauen. Gerade hat sie ihre Unabhängigkeit erlangt, oder beinahe... Aber 
dieses »beinahe« genügt, um den Atmenden aus dem Sattel zu werfen, 
seiner selbst nicht mehr Herr, der närrisch versucht, »ihr« nutzlos zu 
folgen und dabei auf Bewegungen und Wallungen trifft, die seinem Be- 
dürfnis nach Luft fremd sind. 


Dem — er ist genau aus der Ferne markiert — verfälschen wir zunächst 
mal die Woche. 


Seine Woche wird pockennarbig, von Unfällen verwüstet, in Schlamm- 
löchern zertreten. 
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Wie bei einem schlechten Netz wird alles durch die Maschen gleiten; 
genau gesagt, es bleibt ihm nichts. 


Wir wirken auf ihre vorgeborenen Kinder, wenn sie noch als Fötus schwer 
im Mutterleib ruhen. 

Aber wir sorgen für Bewegung. Von fern geben wir Klavierunterricht. 
Die wir diesen Sommer »bearbeiten«, werden unter dem Zeichen der 
Kaulquappe geboren. Die niederen Assimilationsorgane sind ordentlich 
ausgebildet, und sie denken räumlich. Den Wassern und dem Lehm zu- 
gewandt, weg von den Menschen, die ihnen Unbehagen bereiten, paaren 
sie sich — in Gedanken — mit Tieren, auf den Wiesen und in den wohl- 
riechenden Ställen, und daher sind sie mit Frauen und in menschlicher 
Gesellschaft, wie immer sie auch beschaffen sei, unglücklich. Das ist nur 
eine »Melodie« auf unserem Klavier, das tausend und abertausend anderer 
Kombinationen zuläßt, und wie viele darunter sind voller Unheil, wie 
viele auf die Dauer verblödend, wie viele tödlich. 


Lächerliche Gegner, die auf ihre Zahl pochen und auf die wachsende 
Schar ihrer Kinder. Aber was für Kinder! 

Mit bereits greisenhaftem Lachen, einem Lachen, dem seine Mutter auf- 
merksam, unruhig lauscht, das sie aber nur mit Schrecken hören dürfte, 
lacht ein Kind, bereits mehr als ein halber Greis, ein Schwächling, der 
entgleist, der immer mehr den Faden verliert. 


Wir überwachen die Vertilgung der Knospen. 

Ein Knabe lacht, ein andrer siecht dahin. Umsonst reicht man ihm zu jeder 
Tageszeit üppige Mahlzeiten, die ihn nicht besser ernähren, als wenn er 
Steine schluckte. Umsonst steht immer ein Milchkrug an seiner Seite. Man 
ruft den Arzt. Kaum hat der ihn gesehen, als er mutlos und fast böse den 
Kopf schüttelt. Schau, sagt er zur Mutter, ich kann ihm nicht helfen, und 
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die sahnige Milch, mit der du unablässig seinen Becher füllst, auch nicht. 
Eine Million Kühe könnten es nicht ernähren, dein Kind. Es hat die neue 
Krankheit, die sich wie ein Sieb zwischen Nahrung und Magen spannt. 


Die Verbrauchten, die Kranken nehmen wir aufs Korn, welche abends 
durch die Müdigkeit ihrer Leiber, die sie irgendwie verlassen, vor sich 
selber fliehen. Achtung vor der leichten Form, die ihr 'Traum annimmt, 
Achtung vor der schweren ihrer Ermattung. Nicht einfach wie früher, 
nach guter Ruhe, werden sie daraus hervorgehen. Darüber wachen wir. 
Das ist unser großer Kampf am Abend. 

Sie wagen nicht mehr, einzuschlafen, unsicher, ob sie sich je wieder 
»fangen« könnten. 


Die heranwachsen, unter schwerem Keuchen, werden nicht mehr groß. 
Nur noch Hoffnung auf Gestalt bilden sie aus... die nie eintrifft, und 
auch die Hoffnung wird aufgegeben. Sie bewohnen, das müssen sie jetzt 
begriffen haben, die Tränenzone. 


Die rührigsten Gruppen unserer Feinde wollen uns den Krieg erklären. 
Das gelingt ihnen nie. Trotzdem halten sie zahlreiche und drohende Ver- 
einigungen ab, aber sobald wir es erfahren, spielen wir auf unserem 
Klavier. 

Mit abgezehrtem Gesicht muß die Versammlung bald auseinandergehen, 
verständnislos, mit untröstlichen Gesten, und einer unerträglichen Hitze 
ausgesetzt. (Wenn sie sich nicht geschwind zerstreut, verbrennt eine be- 
sondere Wolke ihnen die Augen.) 

Sie müssen sich damit zufriedengeben, unvermutete, ehrenrührige und 
feindselige Aufrufe gegen uns zu starten. 

Und dennoch, sie verfügen über eine Bevölkerung, die in den Waffen 
geübt und der unsrigen zweihundertmal überlegen ist; das rührt uns kaum. 
Und ihre Kultur? Wie die eure, gerade im Stadium der Busches. 
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Immerhin, wenn sie keinen Erfolg haben, dann nicht, weil es ihnen an 
Umtrieb fehlt und sie sich keine Bewegung verschaffen. Sie haben, wie 
um sich selbst zu beeindrucken, ein athletisches Aussehen. Aber es sind 
Bullen, Bullen, die sich für Menschen halten. 

Mag ihnen das nützen! Nicht mehr lange, schwindet erst der Geist aus der 
Stirn, der Geist aus den Zentren, der Geist aus den melancholischen Augen, 
die vom Blickrost befallen sind, unter dem Zeichen der Turmuhr im 
Widersinn. Wie das Sprichwort sagt: »Das Sakrament zieht über das 
Haupt des Aussätzigen hinweg.« 


* 


Vom Himmel senken wir an Fallschirmen Schatten auf sie herab. 

Diese Leute hatten zuviel Kraft. Jetzt müssen sie kämpfen, ihre wahren 
Gegner vergessend, denn sie haben es mit Schatten zu tun, mit denen sie 
sich herumschlagen und glücklicherweise aufreiben, denn sie können nicht 
siegen. So bekommt man Frieden. 


Wir fälschen die Reflexe ihrer Hunde und Pferde, die endlich wagen, 
ihnen ungehorsam zu sein und wegzulaufen. 

Zur Zeit ist bei ihnen die große Revolte der Haustiere. 

Riesige Aufläufe finden statt, gleich denen vor großen Wanderungen. 
Aufbruch erfolgt nicht, aber Unruhe naht, Panik naht, die Zug- und Last- 
tiere entspringen, man findet sie zweifellos nie wieder oder hoffnungslos 
tückisch geworden, schließlich reißt das Geflügel aus. Raserei ist allgemein. 
Manchmal werden Mädchen von Eseln und Doggen gedeckt. 

So haspelt sich, ohne daß wir uns weiter darum kümmern müssen, der 
Faden von der Spule, die anfängt, zu rollen. 


* 


Für unsere Leute verwenden wir »die Flosse zur Steuerung der Unruhen«. 
Es gibt einen Tag »mit«, dann mehrere Tage »ohne«. 

Denn man muß die glückliche Wirkung des Stabilisators unterbrechen, 
sonst ließen sie sich zu sehr gehen und verließen sich nur mehr auf ihn. 


% 
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Alles wäre ihnen gleichgültig... aber wir wachen. Nicht nur unsere Feinde 
sind Gegenstand unserer Wachsamkeit. 

Wir fahren dazwischen, wir fahren dazwischen, und gar nicht, um alles 
zu ordnen und alle die Unsrigen zufriedenzustellen. 

Weit entfernt, uns dem Karma systematisch zu unterwerfen, steigern wir 
es zuweilen. Intensiver, um es kürzer dauern zu lassen, und zurückgesteckt, 
auf eine neue Situation angewandt, um es spürbar zu gestalten. 

Es fehlte oft an Nutzleistung. Wir haben das in der Hand. 

Da, seht die da an. Seht diese Liebenden, die bestraft wurden, weil sie 
schlecht geliebt hatten. Leidenschaftlich trieb es sie zueinander, aber kaum 
konnten sie sich berühren, als etwas wie eine Allergie in ihnen aufbricht, 
sie verräterisch ergreift, schüttelt, irre werden läßt, sie auseinanderbringt 
und den einen weit vom andern treibt. 

Verwirrt,noch hoffend, kommen sie zurück, um sich vom Augenblick ihrer 
Berührung an zitternd, elend, bestürzt zu sehen, Hampelmänner, deren 
Faden eines Rasenden Hand zieht. Wieder müssen sie sich trennen, viel- 
leicht für immer, obgleich sie sich lieben, anbeten, aber sich ohne Schmerz 
nicht näherkommen können, bestraft, weil sie schlecht geliebt haben. 
Den andern dort, dessen Herz die Liebe anrührte, im Augenblick, da er 
sich fröhlich anschickt, die Vorschrift zu erfüllen, »deren Herannahen ein 
Bad, deren Arm ein linder Verband ist, die soll er nehmen«, im Augen- 
blick, da er die für ihn bestimmte Frau erkennt, »die unter den Blicken 
durchsichtig, unter den Fingern wild wie ein Sturzbach wird«, in diesem 
Augenblick schlägt es ihn heftig vor die Brust, und wenn er nicht aufgibt, 
überträgt er den Fluch, der unerträglich auf ihm lastet, auf sie, ohne jedoch 
sich ihn vom Halse zu schaffen. 

Angstvoll, zerrüttet vergißt die Braut alle Liebe und will nur fliehen, 
diesen Armen entfliehen, die so entsetzlich sind, so unverständlich mör- 
derisch. 


Hitzköpfe mögen wir nicht, Streber mögen wir nicht. Ihrer werden auch 
immer weniger geboren, und sobald sie in einer Generation auftreten, 
heilen wir sie im günstigen Stadium des Erfolgskomplexes. 

Nein, es ist nicht gut, daß viele Erfolg haben (noch, daß auch nur einer 
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ganz zu seinem Ziel gelange). Das steht ihnen nicht an. »Gib einer Maus 
die Macht, sie läßt sich abends von einem Tigerjäger abschießen.« 
Wenn trotz alledem Gewalttätige auftreten — denn durch das Verschwin- 
den der Giftigen bekommen solche, die bislang als sehr weise galten, 
Lust, vorne zu stehen und zu herrschen —, so gibt man ihnen zunächst die 
Chance, zur alten Weisheit zurückzukehren. Wenn nicht — Unterbrechung 
bei der vorletzten Etappe. Da nageln wir sie fest. Nur noch schauen wer- 
den sie das Gelobte Land, es in wilden Sehnsüchten schauen. Es erreichen 
— niemals. 


Eher handeln als leiden... Die Vergangenheit lassen wir nicht in Ruhe, 
die gefährliche Vergangenheit, die sich hinterhältig oder wie ein Vulkan 
daranmacht, Zukunft zu zeugen. Sie quälen wir, uns selbst quälen wir, 
um sie zu verändern, damit aus allem Vorangegangenen, wenn es schon 
nicht gut ist, doch das Böse herausgekratzt sei. 

Nein, nicht tatenlos lassen wir uns mit Pfahlwerk einschließen. Wir haben 
eine Maschine, um in der Vergangenheit Wirbel zu erzeugen. Nicht gleich- 
viel welche, nicht gleichviel wann. Das möchte entsetzlich werden. Dieses 
Risiko nehmen wir nicht auf uns, sicherlich nicht. 

Von unserem hohen Mirador aus beobachten wir die Wirkung, den ersten 
Effekt, aufmerksam, entschlossen. Selbst wenn er gut ist, lassen wir ıhn 
treiben, er bleibt unter Kontrolle. Man ist ganz Spannung. Unvergleich- 
licher Rausch der Ordnung, den wir am meisten schätzen: den der 


»Konduiten«. 


Wir übernehmen neue Gesichtsbildungen. Wir denken sie neu durch, aber 
mit Gewalt, einer Gewalt, die sie reformiert, nach den wahren Erforder- 
nissen ihres Wesens. Das Gesicht, das sie früher trugen, fast immer un- 
tauglich, hätte sie bald nach links, bald nach rechts getrieben, hinderlich, 
das Falsche betreibend, sie auf falsche Bahnen lenkend, fern vom Königs- 
weg. 

Nicht gerade schöne Züge verleihen wir, wenngleich sie einen Eindruck 
der Fülle vermitteln, was sonst selten ist (oder: das Gesicht und der Mensch 
tun so, als wollten sie einander auffressen). 
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Neue Züge bringen den Menschen auf den Weg zu sich selbst. Sie sind 


seine Verstärker. 
* 


Bei uns sind die Vögel — alle Fenster stehen weit offen — zu Konzerten 
eingeladen. Musik, von Anrufen unterbrochen, die sie erstarren läßt, be- 
stürzt, angerührt. 

Nach einer Weile, voller Verwirrung für sie, Erregung für uns, beleben 
sie sich wieder, und flattern singend davon, kehren wieder, beruhigen sich, 
erregen sich aufs neue. 

Selbst was die Karpfen betrifft, lassen wir uns nicht entmutigen. Zweifel- 
los vergessen sie nicht, was sie von uns trennt und lassen sich in diesem 
Punkt nichts weismachen; dennoch lauschen sie, dank unserer Bemühungen, 
der übernatürlichen Geschichte der Fische. 


* 


Jetzt gibt es den Menschen der Abwesenheit. Der ist uns gelungen. Es 
war Zeit: die unablässig wachsenden Massen, die vollen Städte, wo blinde 
Liebe noch Überflüssiges hinzufügte. Es war höchste Zeit. 


* 


Heute die Honigtropfen von morgen einzuheimsen. Das war ein wohl- 
behütetes Geheimnis. Wie haben wir es gesucht. Wohlverdient haben wir 
es gefunden. Wer eher als wir? 

Über die Folge Schatten — Licht haben wir ebenfalls nachgedacht. Diese 
Abfolge gefiel uns gar nicht mehr. Recht abgegriffen, hatte sie ihr altes 
Unaussprechliches verloren. Sie hatte zu Gewohnheiten geführt, zu den 
Beschränkungen, die die Gewohnheiten darstellen. 

Die Folge Durchlaß — Hindernis (geradeso wie Gut — Schlecht) haben wir 
stark verändert und besonders den berühmten Kausalnexus. Er war lang- 
weilig, findet ihr nicht? Immer zum pünktlichen Treffpunkt, zu einem 
Rendez-vous, das wir gar nicht vereinbart hatten. Als hinge er von Para- 
graphen ab. Immer das alte, abgedroschene Zeug. Und wir unterwarfen 
uns! Unterwarfen uns Sklaven! He, Schluß damit, kriechende Fakten... 


* 
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Die Distanz zwischen der menschlichen und der tierischen Gestalt wurde 
leicht durchstoßen, sobald wir es nur ernsthaft wollten. Das Resultat ist 
da. Große wie Kleine, Flinke oder Langsame, die durch Kiemen atmen 
oder durch ihre Extremitäten, die Fleisch, Körner oder Insekten fressen: 
egal, wir wissen sie alle zu nehmen. 

Etliche unter uns, die das Gewicht des Alters und die beinahe fatale Min- 
derung der Spannkraft verspüren, kommen dem zuvor, indem sie sich in 
eine kleine Gestalt verwandeln, die wirtschaftlicher ist, so den »präventiven 
Floh« oder ein anderes Insekt, geradeso fein, aber nicht so flink und 
folglich eher zur Regeneration geeignet. Seht den Achtziger, der in das 
Käuzchen geschlüpft ist, nach wenigen Tagen wieder auf Vollmast gebläht, 
sichtbar wiederhergestellt, prall voll. 

Wunderbare Reduktion. So wird die Tierwelt für diejenigen verführerisch, 
die sie verachtet haben und die sie jetzt mit besonderem Kennerblick 
hochschätzen. Durch ein unbewußtes Heimweh im Menschen ziehen 
unsere Alten offenkundig die Tiergestalten vor, die sich um die Feuer- 
stätte sammeln, bescheidene Genossen von nun an des Familienbetriebs: 
Mücken, Fliegen, Nachtfalter, vor allem Geckos, von denen es an den 
Wänden in zutraulicher Fülle wimmelt, meist gar keine echten Geckos, 
sondern auf dem Sprung, ihre Brüder, die Mücken, aufzufressen, wenn 
sie die am Fenster erhaschen, was sie so flink machen, daß es ein Vergnügen 
ist, ihnen dabei zuzusehen, besonders an den späten Nachmittagen, wenn 
es recht warm ist und es im eingeschlafenen Zimmer fest summt, zur 
Trägheit einladend und zu regungslosen, köstlichen Beobachtungen. 
Es gilt auf der Hut zu sein, obgleich wir zahlreich genug sind, um manchen 
Blutsturz der Bevölkerung zu überstehen; es gilt, achtzuhaben, daß nicht 
unser ganzes Volk als Fliegen abzieht. Ihr kennt die Massenanziehungs- 
kraft, wie bizarr das wirkt. Ein Nichts genügt, ein Murmeln, weniger als 
ein Murmeln; wenn es in unserem Herzen derselben Regung, demselben 
Ton begegnet, schwillt es zur Fanfare, entfaltet unsere und der massen- 
haften Nachbarn Segel, die es, ohne auf Widerstand zu stoßen, fort- 
trägt. 

Es wäre ein Unglück, nach soviel Erfolgen wegen dieser Kraft zur Me- 
tamorphose, die ein wenig unbesonnen ausgegeben wurde, in der Ver- 
derbtheit zu landen. Daher überwachen wir alle verdächtigen Bewegungen 
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der Tierwelt (denn dort leben zu viele permanente Verwandte, als daß wir 
gleichgültig sein dürften), die Schwärme wie die Herden, die ohne guten 
Grund am Horizont auftauchen. Fallen Heuschrecken in unsere Felder 
ein, wenn es nicht an der Zeit ist, dann fragen wir zuerst: »Wer seid ihr 
denn?« Dann erst befaßt man sich mit den verheerten Strichen. 

Um dieser Freizügigkeit zur Metamorphose Einhalt zu gebieten, gibt es 
zum Glück die Unannehmlichkeiten, die beschränkte Handlichkeit der 
Zustände, die Unfälle, die Untiere, die man durch ein ganz geringes Ver- 
sehen werden kann, und so viele Dinge, die ihr nur mühsam begreift, selbst 
nach klarer Erläuterung. Am häufigsten passiert ihnen, daß sie ihre liebe 
Not haben, um den gewünschten Zustand des Mannes oder der Frau 
wieder zurückzugewinnen. Wieviel unfreiwilliges Gewürm in Ton und 
Humus, das dringend zu uns zurückkehren möchte. 

Aber vergebens strecken sie die Köpfe. 

Die Unruhe muß fortbestehen. 

Die Menschen fürchten sie, die Erde fürchten sie, sie fürchten, erst einmal 
durchgeschnitten, sich nicht mehr regenerieren zu können; wie oft dies 
auch schon erfolgreich geschehen ist, sie haben sich immer noch nicht 
daran gewöhnt. In ihnen steckt Unruhe. 

Natürlich könnten wir helfen, manchmal tun wir es. Aber so ohne wei- 
teres braucht man ihnen nicht beizuspringen. Wenn sie Würmer in der 
Erde werden wollten, dann doch nicht ohne triftigen Grund, vielleicht 
haben sie unrecht, wenn sie das jetzt wohlfeil loswerden wollen. In der 
Erde sind sie, was sie sich gewünscht haben, und können dort gut zurecht- 
kommen, wenn sie sich zu benehmen wissen. Aber nein, hier handelt es 
sich um Unstete, die überall unstet sind und deren die menschliche Ge- 
sellschaft nicht bedarf, die hier nicht glücklicher wären, wenn sie es sich 
auch voller Heimweh ausmalen. 


aan ar Te To Da Eh we a er yo ar . 


Laßt euch nicht zu schlechten Urteilen hinreißen. Oft ist bei uns die Lüge 
ein Omen, eine Art Zurüstung zur Verwirklichung, ein vernunftwidriges 
Muster. Es klinkt zu früh aus. Erst die folgenden Wochen erklären. 
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Lügen gegenüber Fremden, das ist etwas anderes. Wie soll man Leuten 
der Inquisition und Unwissenden gegenüber ehrlich und ohne Geheimnis 
sein? Im allgemeinen mögen wir sie nicht und machen sie mutlos. 
Besser, als ihnen ihre eigenen Worte zurückzugeben, reflektieren wir auch, 
ohne ein Wort zu sagen, ihre Gedanken. Ohne etwas anderes als das Echo 
ihrer eigenen Gedanken zu empfangen, bewegen sie sich in unserer Mitte, 
nur ihren eigenen Spuren begegnend, einem monotonen und betäubenden 
Echo, dem sie nicht mehr entrinnen. 

Und wir, unser Gesicht, nichts für sie, nichts, um es sich anzueignen. 
Gesicht ohne Funkspruch. Der seelische Hochglanz vertreibt sie. Nach 
kurzer Zeit reisen die Fremden ab. 


An uns denken wir. Das ist die erste Bedingung. Dann erst kommt das 
Hindernis. Gegenwärtig konstruieren wir den Leuchtturm, um die Toten 
anzustrahlen, die neueren wie die ganz alten, die den Kontakt verloren. 
Große Schwierigkeiten. Ganz aus Stein, der Turm, der dichtesten, härte- 
sten Art, die es gibt, und daher der kostbarsten, und man braucht Tonnen, 
und hart, hart muß er sein (sonst entgeht er den Toten, wie alles andere). 
Mit dieser ungewöhnlichen Konzentration müssen wir sie alarmieren, die 
mutlos Irrenden festhalten, die seit einer endlosen Zeit, etliche seit viel- 
leicht fünfzig Jahrtausenden, nichts mehr fesselt. Wir vergessen nicht einen 
biederen Zug in der Gestaltung, denn vor allem haben sie Angst, nicht 
bloß vor dem Körperlichen, sondern vor jeder zitternden Welle im Äther. 
Wenn sie sich je an etwas Geringes klammerten, hatten sie noch weniger 
gefunden. Die Ernüchterung, mehr als ihre schreckliche, substraktive Er- 
scheinung, hat sie vernichtet. 

Schließlich braucht es in diesem Harten ein Leuchtendes, ein angenehm 
Lichtvolles, und was ist für sie wohltuend leuchtend? In seinem Käfig hat 
der Tukan seit Monaten das Gefängnisproblem durchdacht. Aber wir, 
was weiß man schon? Angenehmes Licht für die, die im Schwarzen sind, 
im außerordentlichen Schwarz des neunten Schattens? 

Noch suchen wir. 
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Ey Ra en al Lt a er er a a FE PB 


ee a 1 Fo BO A a Fe ER Da a SE ETF 


Dann, in einem Ozean des Glücks, vereinigen wir uns mit »Ihm«. Wer 
ist »Er«? Wie ihn nennen? Ihr könnt es nicht erfahren. »Er« hat sich 
durchsichtig gemacht, aber wir sind ihm entgegengegangen, fast den ganzen 
Weg. Er hat nicht bis zuletzt gewartet. Es fehlt noch ein Nichts und doch 
beanspruchen vielleicht gewisse unserer dünkelhaft Kundigsten... aber 
lassen wir das. Wir lebten unter den Winzigen, die uns angriffen oder 
stützten, für uns blind, wie wir für sie. Ohne Umfang lebten wir, ohne 
Fluthafen, das Herz umsonst überströmend... 

Ihr seht, wie überhäuft wir sind. Nicht wahr, ihr seht es. Wo sind unsere 
alten Ängste geblieben? Es glückte einem ja nie, wieder ganz hergestellt 
zu werden. 


Auf dem Grund unserer Gebeine stimmt man den Tiefengesang an. 
Es war so einfach. So lange wartete man darauf. Ich kann euch nicht 
erklären... 


(Aus dem Französischen übersetzt von Winfried Engler) 
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Fels angebrachte Fischfiguren entdeckt. Als man 1920 unweit des Dorfes 
Nanakura im nordöstlichen Teil der Präfektur Akita eine in Mannes- 
höhe aus einem Bergfelsen sprudelnde Quelle von Moos und Gestrüpp 
freilegte, kamen unterhalb derselben die Umrisse mindestens eines Fisches 
zum Vorschein. Die Konturen sind allem Anschein nach eingeklopft. 


IE den Dreißigerjahren wurden in Nordjapan an drei Orten in Stein und 


Wieweit zwei kurze Punktreihen einer weiteren Fischfigur angehören, 
ist zweifelhaft. Ob unter der dichten Vegetationsdecke ringsherum noch 
mehr Felsbilder verborgen sind, ist ebenfalls unsicher. Erwähnt sei noch, 
daß auf der Höhe des Berges Spuren einer Ainu-Wehranlage aus früh- 
geschichtlicher oder spätvorgeschichtlicher Zeit gefunden wurden. Genau 
ein Jahrzehnt später stieß man in der Nähe eines abgelegenen Gebirgs- 
dorfes mit Namen Akinomiya, rund 90 km südlich von Nanakura, auf 
einen meterhohen Steinblock, unter einem alten Baum in dichtem Gebüsch 
versteckt, dessen Vorderseite mit einem Gewirr fein eingeritzter Linien 
bedeckt war. Bei näherer Betrachtung ließen sich mehrere Fischdarstellun- 
gen erkennen (Taf. XVII, Abb. ı und 2). Ein Jahr darauf wurde rund 
40 km westlich von Akinomiya abermals ein Steinblock mit mehreren Fisch- 
gravierungen in über 100 m Höhe an einem Berghang, unter Gestrüpp halb 
in der Erde vergraben, gefunden (Taf. XVII, Abb. 3). 

Die Fundstellen liegen alle in der nordjapanischen Präfektur Akita, die 
sich in einer Länge von 160 km entlang der Japanischen See und in wech- 
selnder Tiefe von 60 bis rookm in das zumeist gebirgige Hinterland er- 
streckt. 

Erst zu Beginn des letzten Jahrzehnts ging ein begeisterter Lokalforscher, 
T.Müto, diesen Zufallsfunden nach. Von 1952 bis 1955 kam alljährlich 
ein neuer Bildstein ans Licht, fast alle von ihm selbst aufgespürt. Die Fund- 
orte blieben auch weiterhin innerhalb der Grenzen Akitas. Nach seinem 
leider vorzeitigen Tod ist die Fundreihe abgebrochen. Diese Tatsache 
dürfte wohl dafür sprechen, daß noch mehr solcher gravierter Steine oder 
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Felsbilder auf Entdeckung warten. Eines Tages mögen sie sich auch in 
anderen Teilen Japans einstellen, sei es zufällig oder als Lohn für emsiges 
Suchen und Befragen der Einheimischen. 

In den Jahren 1954 und 1957 war es mir möglich, an Ort und Stelle die 
Fischdarstellungen zu sehen und zu studieren. In der Tat sind immer nur 
Fische dargestellt, und zwar unverkennbar Lachse. Bezeichnenderweise 
wurde mir versichert, daß Lachse alljährlich beim Laichen in die Flüsse 
und Bergwässer eindringen, die in der Nähe der Fundstellen vorbei- 
fließen. Im allgemeinen beschränken sich die Wiedergaben auf die bloßen 
Konturen, gelegentlich sind Details angebracht. Einmal finden sich neben 
den Fischfiguren zwei parallele gebogene Linien, die eine Fischreuse oder 
wahrscheinlicher einen Flußlauf oder einfach Wasser anzeigen (Fig. 1). 
Die Annahme, daß 
diese Fischbilder das 
Werk rezenter Hände 
sind, scheidet aus. In 
keinem Falle ist ein 
solcher Anspruch von 
Einheimischen vorge- 
bracht worden. Für sie 
bedeuten die Steine 
Denkmäler aus alter 
Zeit. Fast in allen Fäl- 
len sind in der Umge- 
bung der Steine, mit- 
unter an der Fund- 
stelle selbst, vorgeschichtliche Relikte, Topfscherben und Steingeräte, 
angetroffen worden. Auch fehlt es in der weiteren Umgebung nicht an 
vorgeschichtlichen Siedlungsspuren. Bezeichnend ist, daß die Spuren und 
Beifunde alle der gleichen vorgeschichtlichen Periode angehören, und zwar 
dem Jömon, der japanischen Jungsteinzeit (5000—250 v. Chr.), genauer 
dessen Spätzeit, rund den letzten anderthalb Jahrtausenden. Die Jömon- 
leute waren Jäger, Fischer und Sammler. Vielleicht haben sie in der zweiten 
Hälfte schon Knollenbau gekannt, aber erst in der Spätzeit dürften sie hier 
und da von den aus dem Süden machtvoll nach Mittel- und Nordjapan sich 
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vorschiebenden Reisbauern der sogenannten Yayoikultur den Reisbau 
entlehnt haben. In Nordjapan hat sich jedenfalls der letzte Widerstand 
gegen die überlegenen Südleute und Vorfahren der japanischen Nation 
versteift. Es ist sogar die Ansicht vertreten worden, daß sich auf dieser 
Linie aus den Resten des im Norden ab- und zusammengedrängten Jömon- 
volkes das Ainuvolkstum, jenes urtümliche geheimnisvolle Volk auf der 
nördlichsten Insel, Hokkaido, gebildet habe. 

Die Fischgravierungen hatten im Bewußtsein der Einheimischen, wie es 
zunächst schien, überhaupt keine Verankerung. Wenn je lokale Traditio- 
nen mit ihnen verknüpft waren, so mußten sie tief verschüttet sein, wie 
die Steine selbst es waren. Sie weckten Staunen nicht nur als Gebilde, die 
aus altersgrauer Vorzeit stammen mußten, sondern irgendwie auch einer 
religiösen Vorstellungswelt angehörten. Anders ist es nicht zu erklären, 
daß ein Stein von seiner abgelegenen Fundstelle zu dem Vorplatz des 
buddhistischen Ortstempels geschafft und dort auf einen eigens bereiteten 
Sockel gesetzt wurde. Nicht genug, um auch das hohe Alter des Steines 
zu dokumentieren, hat man in der Gegend gefundene vorgeschichtliche 
Steingeräte und Topfscherben fest in die Zementverkleidung des Sockels 
eingebacken (Taf. XVII, Abb. 4). Bei dem Stein von Akinomiya, der jetzt 
nahebei in den Anlagen vor einem Kurhaus aufgestellt ist (Abb. ı), fand 
ich von Japanern kleine Steine niedergelegt, wie dies sonst bei Statuen 
Buddhas und der Götter an den Wegseiten geschieht. Dieser Brauch, 
ishiage genannt, ist eine Respektsbezeugung der Vorübergehenden. 

Die Volksphantasie und der fragende Geist mußten sich doch mit den 
seltsamen Funden beschäftigen. Was herauskam, trug manchmal den Stem- 
pel billiger Verknüpfung an der Stirn. So wurde mir von dem Stein von 
Akinomiya erzählt, in dessen Nähe sich heilende Schwefelquellen befinden, 
daß im 16. Jahrhundert ein kränkelnder buddhistischer Priester von Sendai 
an der pazifischen Küste herübergekommen sei und sich eine Klause ge- 
baut habe, um die heilende Wirkung der heißen Quellen zu genießen. Er 
hatte einen jungen Novizen mitgebracht, der die Botengänge talwärts zu 
machen hatte. Dieser konnte angeblich die guten Fische seiner Heimat 
nicht vergessen und halb aus Verlangen, halb aus Zeitvertreib ritzte er ihr 
Bild in Steine am Wege. Nach dieser Legende müßte man wohl mehrere 
Steine mit Gravierungen den Talpfad entlang erwarten; doch ist es bisher 
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immer bei dem einen Stein geblieben. Vielleicht hundert Schritte hinter 
der Fundstelle ist eine Schlucht eingeschnitten, in der ein Bergbach ab- 
wärts eilt. Im Vorland fließen seine Wasser in einem breiten flachen Bett. 
Wie man mir sagte, dringen alljährlich Lachszüge zum Laichen in ihn ein. 
Vereinzelt dringen sie sogar bis nach Akinomiya aufwärts. In einem Flek- 
ken des Vorlandes findet alljährlich im Oktober aus Anlaß des reichen 
Lachsfanges ein großer Markt mit Festlichkeiten statt. Ich konnte leider 
nichts über besondere Bräuche, die über die Bildsteine Aufschlüsse ge- 
geben hätten, in Erfahrung bringen. 

Auf reichere Spuren stieß ich dann in dem 4okm westlich und näher der 
Küste zu gelegenen Städtchen Yajima. Nicht weniger als vier Bildsteine 
sind bisher in seiner Umgebung entdeckt worden, alle an den Hängen des 
dort 2230m hoch aufsteigenden Chökai. Nahe dem Fuß des Bergmassivs 
windet sich ein 40 bis som breiter Fluß, der etwa ı5s km westlich seine 
Wasser in die Japanische See ergießt. Es überraschte mich, zu hören, daß 
an seinen Ufern heute keine nennenswerte Fischerei betrieben werde, auch 
nicht in der Zeit der Laichzüge. Steht man auf der Fundstätte des größten 
und reichstverzierten Steines, einer Bergkuppe, die über ıoom steil ab- 
fällt, und genießt den wundervollen Blick über das weit sich ausdehnende 
flache Vorland mit dem zu Füßen durch grünende Reisfelder sich schlän- 
gelnden Fluß, dann kann man sich nicht des Gedankens erwehren, daß 
hier tiefere Zusammenhänge bestehen. In der Tat, diese zeigten sich, als 
ich nach dem Namen des Hanges mit der Kuppe fragte. Man nannte mir 
zunächst den heute geläufigen Namen »Maesugi« (mae = vor und sugi = 
japanische Zeder), dann einen anderen und älteren: »Ebisumori«. Ebisu 
ist heute der Name eines der beim Volk beliebten Sieben Glücksgötter, 
und zwar des Gottes des Reichtums und Glückes, besonders von Händlern 
und Geschäftsleuten verehrt. Dazu passen aber eigentlich wenig seine 
beiden Attribute, nämlich seine lange Angelrute über der rechten Schulter 
und der riesige Fisch unter dem linken Arm. Diese weisen wohl mehr 
darauf, daß Ebisu einstmals ein Glücksgott für Fischer war. Der Name 
Ebisumori (mori = Wald), also Wald des Ebisu, für das hoch am Berg 
gelegene und den Fluß überragende Hangstück mit der kanzelartigen 
Kuppe dürfte eher die Tradition an eine dem Ebisu geweihte Stätte, seinen 
Wohnsitz oder Stätte der Verehrung, festhalten. 
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Der Stein dort wurde 193 ı entdeckt. Bei Grabungen im Jahre 1953 wurden 
' unter ihm und im Umkreis Scherben und Steingeräte des späten Jömon 
angetroffen. Bei meinem zweiten Besuch zeigte man mir ein stichelartiges 
Steingerät, neben dem Stein gefunden, das zum Gravieren gedient haben 
mag. Mehr noch, wenige Schritte vor dem Bildstein stieß man im Boden 
auf einen mit flachen Geröllen ausgelegten Platz von 2m Durchmesser. 
Trotz eingehender Untersuchung kam nichts zutage, was Näheres über die 
Anlage aussagte, weder Feuerspuren noch Reste eines ehemaligen Auf- 
baues. Zweifelsohne stand sie in Zusammenhang mit dem Bildstein. Man 
wird wohl nicht fehlgehen in der Annahme, daß hier vor dem Stein mit den 
eingravierten Fischen im Gefolge einer neuen Einzeichnung ein Ältester 
oder Stammespriester im Namen der Umstehenden Kulthandlungen vor- 
nahm, wie Opfer, Weihungen oder Dank und Bitten. 

Welcher Art die Kulthandlungen waren, scheint in anderen Lokaltraditio- 
nen zum Ausdruck zu kommen. In der Gegend von Yajima soll es eine 
alte Redensart geben, nach der ein Fischer, der 1000 Lachse gefangen hat, 
einen Fisch in einen Stein schneiden muß. Diese Redensart hält die Er- 
innerung an einen viel älteren in der Gegend geübten Brauch fest. Bis 
gegen das Ende der Tokugawa-Ära (1603—1867) soll der Brauch ge- 
herrscht haben, in einem bestimmten Heiligtum einen Lachs oder eine 
Stele, die »Tausend Lachse-Stein« hieß, als Weihegabe niederzulegen. Die 
runde Zahl Tausend steht wohl für eine große Menge. Über den Anlaß 
solcher Weihungen oder Opfer konnte ich nichts erfahren. Es liegt nahe, 
daß schon in früheren Jahrhunderten einige Bildsteine bekannt waren, 
vielleicht auch andere als die heute bekannten, und sich an ihnen ältere 
religiöse Bräuche wieder belebt haben. Daß die Bildsteine selbst solchen 
historischen Bräuchen ihr Dasein verdanken, ist angesichts der vor- 
geschichtlichen Funde wenig wahrscheinlich. Es wäre zu seltsam, wenn die 
Bildsteine im Zusammenhang mit jüngeren Bräuchen so oft gerade an der 
Stelle im Boden verborgener vorgeschichtlicher Relikte errichtet worden 
wären, ohne eigene Spuren aus historischer Zeit zurückzulassen. 

Das bisher auf Nordjapan, genauer eine Präfektur an der Japanischen See, 
beschränkte Vorkommen von in Stein und einmal an einer Felswand an- 
gebrachten Fischfiguren muß als ein seltenes Zeugnis vorgeschichtlichen 
religiösen Brauchtums angesehen werden. Die Gravierungen und die mit 
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ihrer Anbringung verbundenen Kulthandlungen stehen unverkennbar mit 
den Großfängen der Laichzeiten in Zusammenhang, die für eine Periode 
noch wesentlich aneignender Wirtschaft die große, von einer Gottheit 
geschenkte Zeit war. An abgelegenen und unwirtlichen, aber immer Was- 
sern nahen Stellen wurde ihr Verehrung gezollt. Lokale Traditionen wei- 
sen auf einen Fischglücksgott und Opferbräuche hin, die bei allem Be- 
deutungswandel alte, wohl vorgeschichtliche Formen hartnäckig bewahrt 
haben. 
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ährend der Belagerung Kimberleys, der berühmten Diamanten- 
\ \ stadt Südafrikas, durch die Buren am Ende des vorigen Jahr- 
hunderts ließ Cecil Rhodes seine Leute — offenbar in Caesars 
Stil — mit Scheinbeschäftigungen von der ernsten Situation ablenken. Da 
wurde in einem Vorort, Kenilworth, in zweieinhalb Meter Tiefe ein Kopf 
von einzigartiger, bislang unerkannter Bedeutung aus dem Boden gehoben 
(Taf. XVII, Abb. 1, 2). Als ich Abbildungen zu Gesicht bekam, hatte ich 
sofort den Eindruck, es müsse sich um einen sehr alten, vielleicht den älte- 
sten plastischen Typus handeln. Die eingehende Untersuchung in den stillen 
Räumen des Kimberley-Museums wurde sehr aufregend, die Ergebnisse 
müssen dafür um so nüchterner vorgetragen werden. 
Das Material ist ein kaolinartiger Kalk, der das Substratum der ganzen 
Gegend bildet und leicht mit einer Steinklinge bearbeitet werden konnte. 
Mit 13,8 cm Höhe und 8,9 cm Maximalbreite hat der Kopf ungefähr 
zweidrittel Lebensgröße. Der Hals, jetzt auf eine Gipsbasis lose montiert, 
ist nicht gebrochen, sondern unten glatt abgeschnitten. Der Kopf gehörte 
also nicht zu einer Figur. Am Hinterhals, gerade am alten Schnittrand, 
ist ein neuer Schnittbruch, der wahrscheinlich von der Picke des Aus- 
gräbers stammt. Abgesehen von geringen Stoß- und Kratzverletzungen 
verschiedenen Alters und einem alten Bruch an der Unterlippe ist die 
Plastik gut erhalten. Eine goldbraune Patina überzieht, außer an neuern 
Reibeflächen, den ganzen Kopf. Weiterhin ist ein auffallend schwarzer 
Fleck wie eine Brandspur zu erkennen, der halbmondförmig über Hals, 
Kinn und linke Backe verläuft und vor allem am Ohr die Haut etwas 
korrodiert hat (Abb. 2). 
Spuren einer roten Bemalung der Gesichtsfläche lassen sich im Einschnitt 
unter dem rechten, unberührten Ohr und in einigen feinen Linien der 
Stirn feststellen. Es kann sich nicht um anhaftende Erde handeln, da der 
Kopf sonst keine Verfärbung zeigt, und da einige der langen Kratzer, 
obwohl innen völlig patiniert, wiederum nicht diese Farbe enthalten. Sie 
sind also nach der Bemalung, wir werden sehen in welchem Zusammen- 
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hang, entstanden. Neuere kleine Stöße, wie an der rechten Backe, zeigen 
den blendend weißen Schein des Materials. Außerdem zeigt der Schädel 
deutliche Spuren einer leichten Bemalung in Schwarz, die Augen in Ocker- 
gelb. 

Die Bearbeitung ist von überraschender Güte, mit einem Steinwerkzeug 
ausgeführt, dessen Kerbungen in den Vertiefungen und Unterschneidungen 
an Hals, Ohren und in Mund- und Nasenöffnungen deutlich beobachtet 
werden können. Die Oberfläche ist mit feiner Einfühlung abgeschmirgelt, 
aber nicht poliert worden. Sie gleicht in technischer Hinsicht den besten 
Produkten der franko-kantabrischen paläolithischen Plastik. In der ur- 
sprünglichen Farbigkeit muß der Gesamteindruck noch stärker gewesen 
sein. Es geht eine sichere Meisterschaft, sogar eine überlegene Geistigkeit 
vom Werke aus, wie man das von den Erzeugern der feinsinnigen Tier- 
darstellungen in vertieftem Relief der Felskunst Südafrikas erwarten 
darf. 

Die ungewöhnliche Bedeutung des Fundes beruht gerade darin, daß er 
einen Beleg für die plastische Begabung bietet, die man, im Gegensatz 
zum europäischen, dem südafrikanischen paläolithischen Künstler ab- 
sprechen wollte. Den Kopf zur paläolithischen Plastik zu rechnen, be- 
rechtigen uns, außer offensichtlichen Qualitätsfaktoren, verschiedene 
Gründe, wenn auch leider keine kulturgeschichtlichen Begleitobjekte ge- 
funden wurden. Ein zweiter Kopf aus derselben Stadt gibt jedenfalls 
wichtige Vergleichsmöglichkeiten (Taf. XVIII, Abb. 3, 4). 

Dieser zweite Kopf aus einem metamorphischen Diabas wurde 1946 etwa 
in Meilenentfernung vom ersten beim Anlegen eines Entwässerungs- 
systems als Grabbeigabe gefunden. Das Grab war nur ein Meter tief und 
gehörte einem »eisenzeitlichen« Negroiden. An sich ist auch diese Art der 
plastischen Grabbeigabe ein Unikum. Man erwartet normalerweise eine 
Aufstellung solcher Typen als Grabmal; der Kopf war aber offenbar dem 
Toten in die Hände gegeben worden. Seine Eisenringe haben Rostspuren 
darauf gelassen. Für diese Abweichung der Bestattungsart gibt es nur die 
eine Erklärung einer Berührung mit älteren Anschauungen. Der Zufall hat 
uns zwei Köpfe geliefert, die unter sich die ganze Spanne dessen, was 
Afrikas Vor- und Frühgeschichte ausmacht, selten klar vor Augen führen. 
Als Kunstschöpfungen trennt sie eine Welt. 
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Es genügt nicht, nur von Qualität, von hervorragender und schwacher 
Leistung in diesen beiden Werken zu sprechen. Ästhetische Urteile be- 
sagen bei weltsichtigen Unterschieden nichts. Der Vergleich muß sich um 
grundlegende paideumatische Schichten bemühen. J. H. Rower, der die 
beiden Köpfe schon gegenüberstellte, sprach beispielsweise nur von einem 
Unterschied der »Naturalistik« und der »Konventionalität« (Schematik) !. 
Der Unterschied geht jedoch viel tiefer, als formalistische Begriffe es ver- 
anschaulichen können. 

Wenn wir es beim Diabaskopf mit einer gesicherten Grabbeigabe zu tun 
haben, bildet der Manismus die Grundlage seiner Entstehung, ganz gleich- 
gültig, wie sehr diese Unsterblichkeitsform von fremden Anschauungen 
hier berührt sein mag. Der Glaubenstypus, für den der Kopf steht, ist 
von einem paideumatischen Schema bedingt, das vom Somatischen, gleich- 
sam vom Samenkern, ausgeht. Die Unsterblichkeit ist an die ewige Kette 
der Geschlechter mit tellurischem Urgrund, an das Gigantenlos gekoppelt. 
Die Züge der Grabfigur sind megalithisch. Hier schalten alle Momente 
der Individuation und der Idealität aus, und eine dumpfe Urgewalt, die 
keimhafte Urkraft drängt sich zur Darstellung. Die Produkte dieser Welt- 
sicht sind von phallisch-tellurischer Natur. Das Grab ist die Zelle. Der 
Grubenbau gehört genau so zu den Aspekten wie etwa der Ackerbau, 
wenngleich nur der letztere gewöhnlich als Kulturelement betrachtet wird. 
Man hat also durchaus mit dunkeln Erdtiefenaspekten wie im gängereichen 
Gefüge eines Termitenstaates zu tun. Diese Welt trägt hermetische Züge. 
Der Diabaskopf ist in diesem Sinne eigentlich eine Herme. Den Körper 
bildet ein unförmiger Stumpf, der normalerweise länger und geschlechts- 
betont gewesen wäre. Der Kopf selbst ist sogar von der Geheimfigur des 
Phallus bestimmt. Pflanzliches beherrscht die Krone. Der Gesichtsausdruck 
ist triebhaft, ungeistig. 


Hatte eine Beisetzung auch des ersten Kopfes mit seinem Fund in dieser 
Tiefe zu tun gehabt? Selbst wenn wir das annähmen, würde es noch ein 
sehr hohes Alter für den Kopf voraussetzen. Vor allem aber hätte ein 
Vergraben des erstern noch nichts mit den Todesvorstellungen des Diabas- 
kopfes zu tun. Die einzige Beziehung zum Tode, die beim Kaolinkopf 
naheliegt, wäre im kahlgeschorenen Schädel zu entdecken. Im Ausdruck 
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des Gesichts ist eher ein Triumph des Lebens, ein sieghaftes Lächeln zu 
erkennen. Alles Dumpfe und Düstere ist überwunden. Dennoch sind un- 
zweideutige Hinweise auf einen Ritus des »Stirb und Werde« vor- 
handen. 

Wieviel Gewicht man der Mitteilung eines alten Farmers der Gegend 
beimessen soll, daß die Buschmänner einen ähnlichen Kopf früher bei ihren 
Riten umtanzt hätten, ist bei der Diskussion unwichtig.? Auch sagt sie über 
das Alter unseres Kopfes nichts aus. Es ist eine erwiesene Tatsache, daß 
die Felskunst im südlichen Afrika vom Paläolithikum bis in die Gegenwart 
reicht und an eine ausgeprägte Urrasse, deren Reste noch existieren, ge- 
bunden ist. Den Urtypus dieser Buschrasse gibt unser Kopf in idealer Prä- 
zision wieder. Ja, dieser Kopf allein genügte, die irrige Vorstellung zu 
widerlegen, daß der Felskünstler sich selbst nicht so getreu wie seine tie- 
rische Umwelt hat darstellen können. Anthropologen hätten sich viele Dis- 
kussionen über den reinen Typus des Urbuschmannes ersparen können, 
wenn sie sich — wie es die Paläontologen bei der Identifizierung ver- 
schollener Tiertypen taten — von vornherein an diesen Idealkopf gehalten 
hätten. Darin liegt eine wesentliche zusätzliche Bedeutung des Kimberley- 
Kopfes. 

Jedoch genügt es andererseits auch nicht, die Unterscheidung dieses Kopfes 
vom andern nur im ausgesprochenen » Verismus« zu sehen, wenn er auch 
durch diese Darstellungsart einwandfrei zur alten Felskunst gehört. Seine 
Bedeutung erhält er weniger durch die Zugehörigkeit zu einem bestimm- 
ten Urtyp des Menschen, als durch seine Rolle in einem Ur-Ritus des Bil- 
des. Das gilt selbstverständlich von allen Darstellungen auch der Tiere der 
paläolithischen Kunst. Dafür existieren unmißverständliche Zeichen an 
unserm Kopfe, die eine weitgehende Erklärung ermöglichen. 

Hier gilt es zunächst, einen zweiten verbreiteten Irrtum der Deutung 
paläolithischer Kunstäußerung zu beseitigen, vor allem die Annahme der 
sogenannten »magischen Tötung« des Tierbildes mit dem ausschließlichen 
Zweck der Erlangung von Nahrung. Solche rein materialistischen Motive 
haben die Kunst nicht entstehen lassen. Sie sind dem Urjäger fremd und 
charakterisieren höchstens den Standpunkt einer modernen Interpretation. 
Alle paläolithische Kunst beruht wie die der Hochkulturen auf einem klar 
erkennbaren und in der Tat noch lebendigen Mythos, der in vielen Einzel- 
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. zügen vor allem unter den letzten Resten eines paläolithischen Völkchens, 
den Buschleuten, erhalten geblieben ist, aber Spuren in allen späteren 
Mythologien, sogar der Griechen, zurückgelassen hat. Diese uralte 
mythische Grundlage der Felskunst habe ich anderwärts aufzuzeichnen 
versucht.? Was die Tierdarstellung betrifft, die ein Substrat aller alten 
Götter bildet, sei vereinfachenderweise hier vom Tieropfer gesprochen, 
in dem sich die alten Züge des Gottesdienstes äußern. Was uns inter- 
essiert, ist die besondere Unsterblichkeitsform, die uns veranlaßt, die 
Weltsicht des Kaolinkopfes vom Manismus des spätern zu unterschei- 
den. Es handelt sich dabei um transzendente Grundvorstellungen, die 
nicht mit der Kettenexistenz der Geschlechter, sondern mit kosmogoner 
Schau zusammenhängen. Es geht sogar um entgegengesetzte Blickpunkte. 
In unserm alten Kopf herrschen daher Züge einer besonderen Geistigkeit 
vor; er stammt aus dem Lichtbereich und ist »apollinischer« Natur. Diese 
Unsterblichkeit wird durch das Opfer allein errungen. 

Wie die Tötungszeichen den im Glanz höherer Lebendigkeit dargestellten 
Tieren der paläolithischen Kunst beigegeben sind, gerade um diesen Durch- 
gang durch den Tod zu symbolisieren, so sind die Opferungsmerkmale 
auch unserm alten Kopf zugefügt worden. Am Genick erkennt man die 
von alter Patina erfüllten symbolischen Schnitte als tiefe Einkerbungen 
mit einer scharfen Steinklinge (Abb. 2). Wir haben also mit dem ältesten 
und ursprünglichsten Typus des »Menschenopfers« zu tun, den dieser 
plastische Kopf einmalig belegt. Das ist auch der Sinn der Darstellung des 
Kopfes ohne zugehörigen Körper. Heinrich Vedder, der beste lebende 
Kenner der Buschleute, hat eine Mythe aufbewahrt, die diese Vorstellung 
erläutert +: Der Herr des Lebens, der Allspender auch des Lichtes, ver- 
langt von jedem Beutestück das Herz als ihm allein gehörig. Die Menschen 
gönnen ihm das seine nicht und beschließen, ihn zu köpfen und das strah- 
lende Haupt in die Höhe hinaufzuwerfen. So haben sie sich von der Ab- 
gabe befreit, ohne den Vorteil des Lichtes, das er ihnen nach wie vor spen- 
det, einbüßen zu müssen. Dies ist eine echte Urmythe und findet Gegen- 
stücke überall in den Urmythologien. 

Doch ist noch eine zusätzliche Andeutung des Ritus vorhanden: die feinen 
Kratzlinien im Gesicht, die auf das Ankrallen mit der Löwenpranke zu- 
rückgehen. Durch diese Zeichen werden wir auf eine Verbindung des 
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Männerkopfes mit dem Löwen geführt, die von grundlegender Bedeutung 
in der ganzen Ur- und Altreligion wurde. 

Glücklicherweise ist im Mythenschatz der Buschleute selbst, der un- 
erschöpflichen Fundgrube paläolithischer Vorstellungen, ein Mythologem 
erhalten geblieben, dessen Bezug auf den besonderen Ritus, in dem unser 
Kopf die zentrale Rolle spielte, deutlich wird. Dieser von Wilhelm Bleek 
aufgezeichnete Mythos wird in einer Art Balladenform mitgeteilt.® In 
K. Woldmanns deutscher Übersetzung ist er unter dem Titel »Der junge 
Mann der »Frühen Rasse«, der von einem Löwen hinweggetragen wurde, 
als er auf dem Felde schlief« nachzulesen. 

Die entscheidenden Momente, die auf den Ritus anspielen, sind die fol- 
genden: Der Löwe ist nur eine Metastase des Jünglings, die beide die 
Sonne vorstellen. Nachdem der Löwe den Jüngling mit dem Kopf in 
eine Astgabel aufgehängt und dessen Tränen aufgeleckt hat, kann er 
nicht von ihm lassen und stirbt gemeinsam mit ihm am Tagesende. Der 
Löwe ist sich seiner Schicksalsverbundenheit bewußt und läßt sich nicht 
beirren; er nimmt das Opfer weder der kleinen Kinder noch eines Mäd- 
chens an. Er ist wie alle Himmelskörper unverwundbar; man meint daher, 
er sei ein Zauberer. Um den Jüngling zu retten, wickelt man ihn in 
Antilopenfelle und Matten ein. Die Identität des Löwen mit dem Jüng- 
ling geht aus allem hervor und wird in den Worten der Mutter am Ende 
betont: »Mein Kind mögt ihr dem Löwen geben; ihr sollt dem Löwen 
nicht erlauben, mein Kind zu fressen, damit der Löwe noch herumlaufen 
kann; ihr sollt ihn getötet auf mein Kind legen, auf daß er sterben möge 
gleich meinem Kinde; daß er sterben möge, auf meinem Kinde liegend!« 
Der Löwe spricht selbst: »Und der Löwe sprach und redete mit den 
Leuten darüber: jetzt sei die Zeit gekommen, zu der er sterben wolle.« 
Aus der Spätform der Ballade als einer Umschreibung eines Mysteriums 
läßt sich jedenfalls noch der kosmogonische Gehalt dieses Ur-Ritus er- 
schließen: eine kultische Tötung des Löwen in seiner Wechselgestalt mit 
dem Jüngling. Es ist dabei nicht von einem Ersatz des Menschen- durch 
das Tieropfer die Rede; sie sind identischer Wesenheit, wie dies das Bild 
des ägyptischen Sphinx sinnfällig macht. Zugleich wird aber an eine 
weitere Gleichsetzung zwischen Mensch und Antilope, in deren Felle er 
gewickelt wird, erinnert, und in diesem Zusammenhang erscheint das 
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uralte Würgermotiv besonders des vorderasiatischen Bereichs in seinem 


‘ Ursinn erklärt. Auf diese Kulturbezüge wollen wir nur beiläufig hin- 


weisen, um auf die Rolle der Matten bei der Einwicklung des Jünglings 
etwas einzugehen. 

Zweifellos haben wir in beiden Einhüllungen mit Bestattungsformen, 
jedenfalls mit Todesriten zu tun. Die Leiche des Buschmannes wird in 
seine Schlafmatte gewickelt, und aus weitverbreiteten Mythen und Riten 
ist das Motiv des Sammelns der Knochen im Felle eine wohlbekannte 
Erscheinung der Wiedererstehung des Toten. Sogar die germanische Sage 
kennt das Motiv im Falle von Thors Wiederbelebung. 

Diese Züge des Totenritus lassen sich sogar an unserm Kimberley-Kopf 
belegen. Wir erwähnten schon den kahlgeschorenen Schädel als einen 
uralten Hinweis auf Trauer und Tod. Seinen Grund findet er in der Vor- 
stellung, daß das Leben im Haarwuchs vergegenwärtigt wird. Aus dem 
erwähnten Mythos geht nun einwandfrei hervor, daß es sich um eine 
Weihe des reifen Jünglings handelt: Die Kinder sowohl wie das Mädchen 
werden vom Löwen verschmäht. In Afrika überall noch von diesem Ur- 
ritus ausgehende Formen zeigen zwei Momente. Einmal werden die Jüng- 
linge kahlgeschoren und sogar weiß angemalt wie Tote. Der Brauch deutet 
auf das Erstorbensein des Mysten hin. Zweitens tritt der Löwe als Dämon- 
Zauberer, der die Mysten »verschlingt«, auf, nachdem er sie mit der Kralle 
verletzte, um ihre Fruchtbarkeit anzuregen. Auch dieses Kratzen des 
Löwen wird in der Ballade verborgen angedeutet. Es erklärt die Kratzer 
im Gesicht unseres Kopfes. Aus diesem meistverbreiteten Ritus ersteht 
die Vorstellung eines mystischen Absterbens und Wiedererstehens des 
Neuen Menschen, sogar unter neuem Namen. Die Weihe ist ein Sinnbild 
der kosmischen Regeneration und steht beim Jüngling in seiner Mannes- 
reife unter dem Zeichen der Wiedergeburt der Sonne mit ihrer Zeugungs- 
und lebenschenkenden Kraft. Beim Mädchen in der Reife gelten andere 
Riten im Zeichen des Mondes. Beide Vorstellungen sind für den Den- 
kenden von unsterblicher Schönheit. Den Zusammenhang der bekannten 
paläolithischen Mädchen- und Frauenidole mit dem Mond und dessen 
Phasen habe ich anderswo dargelegt.® In unserem strahlenden Jünglings- 
kopf wird die Beziehung zur Sonne greifbar. Sie erklärt auch die Tatsache, 
daß nur der Kopf als Sitz des Geistes dargestellt wird. Der Bezug der 
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Frauen zum Mond ist in erster Hinsicht ein körperlicher, er erhellt die 
körperliche Reife und Erfüllung. Der männliche Jäger untersteht in allem 
der Einwirkung des Tagesgestirns. Nicht einmal der Jäger selbst, die Sonne 
»erlegt« die Beute. Sogar die Wirkung des Giftes seiner Geschosse wird 
nur der Sonne zugeschrieben. Das Tagesgestirn ist nicht nur der Erzeuger, 
es ist vor allem auch — in Afrika empfindet das jeder! — der große 
Alltöter. 

Der tiefere Sinn des Ritus, durch den dieser Kopf sich erklärt, besteht im 
»Stirb und Werde«, im Töten und Wiedererstehen, das sich ja an der 
Sonne und durch sie kosmisch vollzieht. Das erklärt nun die Einhüllung 
erst in die Antilopenfelle: Wie die Sonne mit dem strahlenden Blick und 
Wesen des Würgers Löwe identifiziert wird, so verkörpert das sanfte 
Nachtgestirn die still weidende Antilope. Zweitens sind die Schlafmatten, 
in die der Jüngling gehüllt wird, ein ebenso deutliches Symbol der Nacht 
wie des Todes. Der Kopf war wahrscheinlich in dieser Weise im Ritus 
zunächst verhüllt oder eingewickelt, um am Ende aus der Verhüllung 
befreit zu werden. Vielleicht wurden die Hüllen gar verbrannt. Nur so 
erklären sich die Brandspuren am linken Unterteil des Gesichts. 

An diesem Punkte angelangt, ist man nun versucht, den Blick auf weite Aus- 
sichten zu richten, die allerdings nur als solche angedeutet werden können; 
das Wesentlichste aber ist der zentrale Standpunkt, den man gewonnen 
hat, nämlich, daß sich von diesem Kopfe aus ein Einblick in ein welt- 
umfassendes Ausstrahlungsgebiet eines Urmysteriums gewinnen läßt. 
Zunächst fragt sich, ob wir durch irgendein Werk der Skulptur näher als 
durch diesen Kopf an die Urvorstellungen einer kosmomorphen Weltsicht, 
die man doch als kaum faßbare Grundlage aller alten Kosmogonien ahnt, 
herangeführt werden können. Hier ist alles klar, alles tastbar anschaulich: 
Wir erleben die Geheimnisse des Kultes unmittelbar; die Bezüge sind 
eindeutig sowohl zwischen dem Menschen in seinem Lebensgefühl und 
dem beherrschenden kosmischen Denkbild wie zwischen ihm und der 
tierischen Umgebung — alle jene Dinge, die nur im trüben Zwielicht der 
spätern Riten und Bilder durchschimmern. Man denke hier nur an den 
ägyptischen Sphinx und seine weibliche Umbildung im griechischen 
Mythos! Kann man dieses Bild des Sphinx als ein Urhaftes betrachten, 
ohne an die Möglichkeit älterer, jedenfalls urtümlicherer Formen zu den- 


444 


Der Kimberley-Kopf — ein Prototypus der Plastik? 


ken? Kann man sich überhaupt einen Ursprung der ägyptischen Plastik 
ohne Berücksichtigung solcher Werke wie unsers Kopfes in Afrika vor- 
stellen? 

Im hellenischen Bereiche wiederum: Wieviele Momente des Mythos — und 
der Plastik! — drängen sich zum Vergleiche auf! Man denke an die Ent- 
hauptung der Medusa; an die Erweckung des Dionysoskopfes im Flecht- 
werk; an den jungen Herakles mit umgeworfenem Löwenfell; an Helios 
und seinen »Nachfolger« Apollon selbst. Lassen sich nicht schon wesent- 
liche Züge dieses Gottes der Plastik in einem Urbild wie unserm Kopf 
erahnen? 

Suchen wir nach der Stellung dieses Kopfes innerhalb der paläolithischen 
Kunst, so müßten wir jedenfalls zu den ältesten Schichten der europäischen 
Aurignacien-Plastik zurückgreifen. Der Kopf in Sonnenscheibenform aus 
Dolni Vestonice in Mähren bietet ideologisch und morphologisch die 
nächste Entsprechung. Er erwiese sich durch diese Gegenüberstellung doch 
als männlich-jugendlich. Man verstünde seine besondere Gestaltung erst 
durch unsern Kopf. Auch die ältesten Tierplastiken Europas, besonders 
diejenigen dieses mährischen Kreises und des Vogelherds in Württemberg 
stehen unserm Kopfe nahe. Ob die tiefen Einkerbungen am Genick noch 
an den alten Ritus erinnern, soll dabei nicht einmal ins Gewicht fallen. 
Wir werden ohnedies durch die Tierkalotten von Montespan an dieselben 
Formen der rituellen Enthauptung gemahnt. 

Im eignen Kreise des Kopfes haben wir uns zum Abschluß noch mit zwei 
wichtigen »Datierungsmöglichkeiten« kurz zu befassen. Zunächst enthält 
unsere aufschlußreiche Quelle, der Mythos, eine klare Andeutung. Fast 
alle Mythen der Buschleute betonen eine Tatsache, gewissermaßen als 
Präambel zum Verständnis der Glaubensinhalte: die ältesten Götter waren 
menschlich; aus ihnen sind die Tiere entstanden. Das deckt sich mit dem 
Überwiegen der Menschenfigur in der ältesten Plastik. Dafür ist eben 
gerade dieser Kopf, noch mit den Spuren des Menschenopfers versehen, 
so entscheidend. Der Ritus wie die Ballade verraten eine »Überdeckung« 
der menschlichen Urgestalt durch das Tierbild, das erklärlicherweise beim 
Jäger je länger je mehr zum Lieblingsthema der mythischen Einkleidung 
_ wenn auch nur durch das äußere Kleid! — werden mußte. Die Anfänge 
sind anthropomorph gewesen; das Menschenbild ist doch das älteste. 
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Die Buschmannmythen in ihrer noch bestehenden Spätform nennen durch- 
gehend diese Menschen wie in unserer Ballade solche der »Frühen Rasse«. 
Für Forscher, die den Mythos nicht als die zuverlässigste Überlieferung 
begreifen können, möge der archäologische Befund größere Beweiskraft 
besitzen. Geht man rein nur von der Tiefenlage dieses Fundes aus, bietet 
sich mancherorts im südafrikanischen Raum Vergleichbares an, vor allem 
in der berühmtgewordenen Grotte von Matjesrivier an der Südküste des 
Kaplandes. Hier fand Dreyer” überhaupt den reinsten Vertreter dieser 
»Frühen Rasse«, die Urbuschleute, mit dessen Schädeltypus unser Kopf, 
wie gesagt, genau übereinstimmt. Diese Proto-Buschmänner haben nicht 
nur eine frühe Aurignacienkultur (Mosselbaai) besessen, sind nicht nur 
durch Grabbeigaben als ein Kunstvolk ausgewiesen, sondern ihre Be- 
stattungsformen scheinen sogar eine Übertragung des Ritus widerzuspie- 
geln: die Leichen wurden, in eine Grasbettung eingehüllt, verbrannt. So 
findet sich in diesem Urritus auch die Erklärung der ältesten Form der 
Kremation, mit der wir zum Ausgang zurückkehren können: alle Bräuche 
sind Spiegelbilder höherer Anschauungen. 


1 J. H. Rower, S. A. Arch. Bull, 22, VI (1951) S.54 f. — ? Wilman, Rock Engravings, 
Cambridge 1933. — ® Verf.: Die Kunst der Welt, Band I, Abschnitt Südafrika (erscheint 
1960); Mythus der Urkunst (unveröftentlichtes Ms.). — * Die Buschmänner Südwestafrikas 
und ihre Weltanschauung, S. Afr. Journ. Sci., XXXIV, 416-436 (1937). —5 W.H. I. Bleek 
undL. C. Lloyd, Specimens of Bushmann Folklore, London ıg11. — ® Verf. Das wahre Ge- 
sicht des Buschmannes, Basel 1938. — ” T. F. Dreyer und Alice Lyle, New Fossil Mammals 
and Man, Bloemfontein 1931. 
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grundlegender Organe traditionsgebundenen Denkens ist kaum 

möglich, ohne eine Klärung der Beziehung, die zwischen dem Ratio- 
nalen und dem Irrationalen besteht, das heißt, ohne eine genaue Stellung- 
nahme gegenüber einer Richtung, die sich zwar bereits in der Romantik 
im letzten Jahrhundert angemeldet hatte, die aber erst in der Gegenwart 
eindeutige.und aggressive Züge angenommen hat. 
Diese Richtung ist durch eine Reaktion gegen den Kultus des ab- 
strakten Denkens gekennzeichnet, wie er dem letzten Jahrhundert 
eigen war, und verbindet sich mit der Bejahung und Verherrlichung 
all dessen, was Leben und Erleben, Werden, Trieb, bloße Existenz 
bedeutet. Man hat versucht, eine neue Immanenzlehre aufzustellen, 
und man ist dazu übergegangen, entscheidenden Wert all dem zuzu- 
schreiben, was man insofern für ursprünglich hält, als es aus den 
dunklen Bereichen des Unbewußten und des Unterbewußten entspringt. 
Gegen den Souveränitäts- und Ausschließlichkeitsanspruch des Ichs und 
des »Geistes« wurde das Recht der »Seele« als einer darauf unzurückführ- 
baren Wirklichkeit behauptet. Gerade in diesem Zusammenhang ist in 
vielen Kreisen ein neues Interesse für die Welt der Symbole und der My- 
then erwacht, da in ihnen Ausdrücke jenes psychisch-vitalen Urgrundes 
erblickt werden. In demselben Rahmen hat man auch eine Lehre der 
»Archetypen« formuliert, die im Wesen nicht so sehr als Weg zu einer 
höheren Erkenntnis, als vielmehr als Grundlage zur Beseitigung der Neu- 
rosen und der Spaltungen benutzt wird, die im modernen abendländischen 
Menschen die Folgen seiner Entfremdung vom Boden des Unbewußt- 
Vitalen und der dem klaren Wachbewußtsein in einer mechanisierten und 
entseelten Welt zugebilligten Herrschaft sein sollen. 
Dieser Richtung gegenüber sollte nun prinzipiell das Mißtrauen genährt 
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werden, das jede Einstellung bloß polemischer Art verdient. Die »Re- 
aktionen« führen nie zu etwas Wesentlichem und Entscheidendem — und 
dies gilt auch für den modernen Irrationalismus. Diese Richtung hat jeden- 
falls als Ausgangspunkt einen Gegensatz, der sich bei eingehender Be- 
trachtung als haltlos und lähmend zeigt. 

Der moderne Irrationalismus teilt tatsächlich den Irrtum des Rationalis- 
mus, weil er im Grunde annimmt, daß die Sphäre des abstrakten Den- 
kens und der Rationalität eine eigene Wirklichkeit besitzt. Daher wird 
dem Rationalen das Irrationale, dem Verstand das Leben, das Gefühl 
oder die bloße Existenz entgegengestellt, und es scheint, daß man nichts 
anderes über diese beschränkende Antithese hinaus als wirklich zu denken 
vermag. 

So bewegt man sich in einem geschlossenen Kreis. Sowohl der Verstand 
mit den verschiedenen Formen des modernen intellektualisierenden Be- 
wußtseins wie auch dessen irrationaler Widerpart stellen keine ursprüng- 
lichen Prinzipien dar; sie sind die Produkte eines Spaltungsprozesses, 
welche zusammenhängen und daher jedes eigenen Selbstseins entbehren. 
Ihr Gegensatz ist kein ursprünglicher; er tritt nur in Zusammenhang mit 
einem gewissen Gesichtspunkt auf und eigentlich nur bei der Vorausset- 
zung der erwähnten Spaltung einer höheren, über die beiden Termini hin- 
ausgreifenden Einheit. Diese Einheit ist der wahre Mittelpunkt des Seins 
in seinem normalen Zustand. Sie fällt auch nicht in eine dämmernde zwei- 
deutige Zone, die gleichsam durch eine mathematische Annäherung an 
den Null-Punkt des Bewußtseins und des persönlichen Selbstseins erreicht 
werden kann. Auf sie ist vielmehr das Geistige im eigentlichen, rechtmäßi- 
gen Sinne zu beziehen. 

Es gibt eine gewisse Kulturphilosophie, die meint, in der Urzeit sei an der 
Stelle des bewußten Denkens die Einbildungskraft tätig gewesen als Schöp- 
ferin von Bildern und Mythen, denen in verschiedenem Grade eine beson- 
dere emotive Ladung verhaftet war. Erst in einer darauffolgenden Epoche 
(darauffolgend im geschichtlichen Sinne nach den einen, im »ideellen« Sinne 
nach den anderen) habe sich das intellektuelle Bewußtsein ausgesondert, 
das aus der Nebelhaftigkeit des mythischen Erlebens die klaren, nackten 
Formen der Begriffe, wie sie vornehmlich die Logik und die Philosophie 
kennt, gezogen habe. So habe am Anfang eine Einheit, genauer gesagt ein 
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Durcheinander auch von dem gewaltet, was später sich in der Unmittelbar- 
keit des künstlerischen Schaffens einerseits, in der Mittelbarkeit des reflek- 
tierenden, vernunftmäßigen Denkens andererseits abgesondert habe. Nach 
der Meinung anderer war das Ursprüngliche das reine Erleben im Zeichen 
der Zeit, der darauffolgende Zustand war die durch die Kategorien des 
Wachseins hervorgerufene Welt des Raumes und der Natur. Auch diesen 
Theorien liegt eine Verkennung des wirklichen Tatbestandes zugrunde. 
Sie sind die Abschweifungen einer willkürlichen Spekulation, der die zen- 
trale Erlebnisrichtung des traditionsgebundenen Menschen unbekannt 
ist. 

In den Ursprüngen im allgemeinen und insbesondere im Zyklus aller indo- 
europäischen Hochkulturen gab es — und es spielte eine bestimmende 
Rolle — ein wesentlich geistiges und überrationales Ideal der Erkenntnis, 
das man als Ideal der intelligiblen Klarheit bezeichnen darf. Es drückte sich 
also in all dem aus, was die alte Welt in der Symbolik des Lichtes, der 
uranischen Klarheit, den Bereichen und Wesenheiten der Überwelt kannte. 
All dies hatte mit »Vernunft« und »Verstand« nichts zu tun, ebensowenig 
aber mit dem Irrationalen, der bloßen Einbildungskraft oder den Projek- 
tionen eines Kollektiv-Unbewußten. Man könnte dabei von einem olym- 
pischen Wesenskern sprechen, der dem wirklich primären Element fast 
aller alten Hochkulturen und ihrer Mythologien entsprach. Bezieht man 
sich auch auf die griechische Kultur der geschichtlichen Zeit, so lassen sich 
Ausdrücke wie beispielsweise 4syos und »voös nur sehr unzureichend mit 
»Vernunft« oder »Intellekt« im modernen Sinne übersetzen. Sie weisen 
hauptsächlich auf die metaphysische Ebene zurück, während ihre verstan- 
desmäßige Bedeutung einer späteren Periode zugehört und auf etwas wie 
eine Widerspiegelung oder Verlegung des ursprünglichen Gehaltes zurück- 
zuführen ist. Dies ist beim Begriff des #souos vonzes besonders deutlich, wo 
das intelligible Moment mit dem existentiellen und metaphysischen Mo- 
ment im grundlegenden Erlebnis des Seins zur Einheit verschmilzt. 

Nun hat schon immer Einstimmigkeit geherrscht in der Anerkennung eines 
intelligiblen Sinngehaltes auch der Symbole und der Mythen, und zwar 
ganz anders als im Rahmen einer nachträglichen philosophischen Speku- 
lation und der verstandesmäßigen gelehrten Aufklärung des Irrationalen 
und des in der Phantasie Vorhandenen. Es kam vielmehr dabei eine höhere 
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objektive Ordnung in Betracht, d. h. die Gliederungen eines tatsächlichen 
Überbewußtseins, das sich zu einem geschichtslosen Raum, zur Welt der 
Ursprünge und der Prinzipien, &eza:, emporhob. Auf dieser Ebene war aus 
Wesensverwandtschaft der Akt des Intellekts eins mit dem Akt des Seins, 
und zwar im realen, nicht bloß erkenntnistheoretischen Sinne. 

Dementsprechend mußte man annehmen, daß den Symbolen und Mythen 
auch eine besondere Eigenkraft innewohnte, die das Selbst mitriß (man 
denke an den Begriff und die Phänomenologie des platonischen wavia, des 
heiligen, luziden, aktiven Rausches) und eine Integration aller Fähigkeiten 
des menschlichen Wesens bewirkte. Dies ergibt sich sogar aus der Etymo- 
logie des Wortes »Symbol«. In der griechischen Sprache hat das Wort 
Sinnbild, oöu-ßoAov, dieselbe Struktur wie ovu-ßoAn, das die Handlung des Zu- 
sarmmenstellens, des Zusammentuns, des Vereinigens bedeutet. Beide 
Worte bestehen aus zwei Elementen: das erste ist das Präfix öv, das die 
Vereinigung ausdrückt, während das zweite auf die Art dieser Vereinigung 
hindeutet: ßoAn und ßs4os drücken die Idee des Schleuderns, des Hinwerfens 
aus; es sind Worte, die sich mit dem Zeitwort Pd4lo verbinden, das gerade 
schleudern, schlagen, werfen bedeutet. Es besteht daher eine Entsprechung 
zwischen dem Zeitwort ovu-fdAlo (ich vereinige, bringe zusammen) und 
oöu-ßoAov d.h. Sinnbild, mit Bezug auf einen Akt der Vereinigung, im Gegen- 
satz zur Analyse, zur Zergliederung. Dies ist der Hinweis auf ein Erken- 
nen, das sich in einer £oA7 d. h. in einer Strahlung, einer Projizierung, 
einem Aufblitzen (fulguratio) verwirklicht, wobei verschiedene Sinn- und 
Teilgehalte in einer einfachen verklärenden Einheit, im reinen intellektuel- 
len Licht erfaßt werden. Auf diesem Wege vollzieht sich auch der Über- 
gang vom Sinnhaften zum Intelligiblen, vom Sichtbaren zum Unsichtbaren: 
ein Prozeß, der nicht äußerlich ist, der das Selbstsein durch den Akt des 
Erkennens verwandelt. Dieses Erleben ist kein »mystisches« im Negativ- 
Konfusen, es hat den Charakter einer Handlung im höheren Sinne, wie 
auch der Zerstörung und Verbrennung all dessen, was unbewußt ist. Die 
Gestalt, das sinnhafte Element im Sinnbild und Mythos bilden nur den 
Ausgangspunkt. Ihre Polivalenz und Unbestimmtheit, die der abstrakten 
Bestimmtheit und Eindeutigkeit der logischen Begriffe entgegensteht, hat 
auf den mannigfaltigen, durch reale Analogiebeziehungen bestimmten 
Stoff Bezug, der im Akt des Intellekts — intuitio intellectualis — vereinigt 
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wird. Es ist außerdem eine Zweideutigkeit, die eine Aufgabe stellt und das 
durchaus Aktive und Freie des schöpferischen Erkennens verbürgt. 

Es ist daher wichtig, das dynamische Moment der Symbole und Mythen 
der Traditionswelt nicht mit einem irrationalen Gehalt zu verwechseln. In 
ihnen ist der emotive und numinose Aspekt sowie auch ihr Aspekt als Bild 
und Form als der Phantasie untergeordnet zu betrachten. Ihr Wesenskern 
liegt auf einer anderen, tieferen Ebene, die durchtränkt ist vom Licht des 
Ursprünglich-Metaphysischen. 

Auf dem Gebiet der Kulturgeschichte ist folglich irreführend die Theorie 
einer irrationalistisch aufgefaßten »mythischen Zeit«. Was in dieser Hin- 
sicht zugegeben werden soll, ist nur, daß sich zwar Fälle ergeben können, 
bei denen in gewissen Schichten oder Perioden einer alten Kultur das, was 
ideell sekundär ist, praktisch in den Vordergrund trat, womit hauptsäch- 
lich nur der phantastisch-emotive und unterrationale Aspekt des Mythos 
überlebte und erlebt wurde. All dies hat aber mit der Entartung und Rück- 
bildung des ursprünglichen tragenden Erlebnistypus zu tun, welcher dann 
nur noch in geschlossenen Eliten seine unverfälschten und normalen Züge 
bewahrt. Dasselbe gilt auch für die Welt der primitiven Stämme, die grund- 
sätzlich die degenerierten Überreste uralter verschollener Kulturzyklen dar- 
stellen. Wie bei ihnen an dieStelle des Eingeweihten und des Weisen der Zau- 
berer und der Medizinmann tritt, so zeigt sich auch eine Art Dämonisierung 
von Mythos und Symbol in einem dämmernden Bewußtsein. Es leben dabei 
sozusagen nur die psychischen und magischen Leichname der Symbole und 
Mythen fort, in der Form dynamischer, ihres noetisch-geistigen Kernes 
beraubter Komplexe. Was im Unterbewußten des zivilisierten Menschen- 
typus beschlossen liegt und im Falle von Krisen und neurotischen Zusam- 
menbrüchen durchbricht, hat aber ebenfalls den Charakter solcher Über- 
reste; daher die Möglichkeit, Parallelen zwischen der Welt der primitiven 
Völker und jener der Psychopathologie aufzustellen. Es sind Entsprechun- 
gen, die nur in diesem Rahmen gelten und daher durchaus aus dem Gebiet 
der Symbole und Mythen, wie sie der Welt der Tradition und aller meta- 
physisch bestimmten Hochkulturen eigen sind, herausfallen. 

Zur näheren Orientierung ist es angebracht, in seinen Hauptphasen den 
Rückbildungsprozeß zu verfolgen, der sich im Laufe der historischen Zeit 
gezeigt hat. Am Anfang steht also das »olympische« Ideal des übernatür- 
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lichen Lichtes. Die vergleichende Sprachwissenschaft findet es bekanntlich 
schon in den Worten wieder, mit denen verschiedene Hochkulturen indo- 
europäischen Ursprungs die Gottheit bezeichneten: Dyaus, Deus, Zeus, 
Thiuz usw. stammen aus einer einzigen Wurzel, gebunden an die Idee des 
Lichten. Es fehlt aber nicht an Parallelen auch in anderen Kulturkreisen — 
es sei z. B. der T’hien und der Große Lichte Yang der fernöstlichen Tradi- 
tion erwähnt. Auf dieser Stufe ist der wesentliche letzte Gegenstand des 
Erlebens und des Erkennens der metaphysische Gehalt von Mythos und 
Symbol. Die darauffolgende Stufe ist dadurch gekennzeichnet, daß das 
Gewand der Mythen und Symbole, d. h. ihr Aspekt als Form und Gestalt, 
sich verdichtet und teilweise verselbständigt. Dies ist die Periode der ver- 
schiedenen mythischen Personifikationen, deren innerer bzw. intelligibler 
Bedeutungsgehalt sich zum Gegenstand einer bloß religiösen, mythologi- 
sierenden und schließlich ästhetisierenden Erfahrung verdunkelt, wie es 
bei dem Niedergang von Hellas und auch von Rom sichtbar wird. Als 
Folge einer ersten Spaltung kann man dabei die Tätigkeit einer Einbil- 
dungskraft feststellen, die sozusagen nunmehr ins Leere wirkt, da sie jedes 
objektiven (übersinnlichen) Gehaltes entbehrt und sich in der subjektiven 
Richtung der bloßen Kunst und Gestaltung entfaltet. Nebenbei bemerkt, 
es sind diese Nebenprodukte, auf die sich die bis gestern ausschlaggebende 
Auffassung von Mythos und Symbol als irrealen, willkürlichen Phantasie- 
gebilden bezog. 

Die zweite Richtung der Rückbildung ist jene, die wir bereits angedeutet 
haben, als wir von den primitiven Kulturen sprachen: wir begegnen My- 
then und Symbolen, bei denen nur die psychische Ladung und die dunkle 
numinose Kraft weiterbesteht. Für das Abendland ist dagegen der Wende- 
punkt in die weder irrational noch ästhetisch, sondern intellektuell be- 
stimmte Richtung durch jene Aspekte des griechischen Denkens gegeben, 
in denen einige traditionsgebundene Gehalte — beginnend mit der Idee 
der »intelligiblen Welt« und der äogat — ihre Bedeutung als meta- 
physische, dem Gebiet der sakralen Erkenntnis zugehörige Sinnbilder 
verloren und sich zu spekulativen, begrifflichen Konstruktionen gewan- 
delt haben: eine Zweideutigkeit, die leicht bei Plato zu erkennen ist und 
die durch die Neuplatoniker nur zum Teil aufgehoben wurde. Dasselbe 
wiederholte sich in der mittelalterlichen Scholastik, deren Rationalismus 
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die Inhalte des überrationalen Erlebens, wie sie hinter den verschiedenen 


- Figurationen und den Hypostasen der Theologie verborgen waren, als 


eine Mechanik entseelter Begriffe wiedergab. 

Auf diesem Wege nähert man sich bereits dem Rationalismus im eigent- 
lichen Sinne. Das traditionelle Ideal der übersinnlichen Klarheit verfällt in 
das Ideal des »natürlichen Lichtes« und der verstandesmäßigen Evidenz 
(Descartes). Immer mehr wird man dahin geführt, den Verstand als ein 
selbstherrliches Vermögen des Menschen aufzufassen, das fähig ist, aus 
sich heraus, ohne Bezug auf eine höhere Ordnung, die Prinzipien für die 
Gewißheit auf dem Gebiet des Erkennens, für das Handeln auf prakti- 
schem Gebiet, für die Ordnung auf politischem Gebiet zu schöpfen. 

In der Entwicklung in diesem Sinne sind drei Hauptrichtungen zu unter- 
scheiden. Die erste ist die Richtung der spekulativen und dialektischen Ab- 
straktionen, die sich immer mehr sowohl vom Geistigen wie auch von der 
konkreten Wirklichkeit entfernen und im Ganzen dem Gebiet der mo- 
dernen Philosophie entsprechen. Die zweite Richtung ist durch die Her- 
absetzung des Intellekts zu einem immer mehr materiellen und pragma- 
tischen Gebrauch gekennzeichnet, durch seine Schrumpfung auf das 
Instrument der Naturwissenschaft und ihrer Anwendungen (Mathemati- 
sierung und Koordinierung des Stoffes der sinnbedingten Erfahrung, Auf- 
bau der Technik). Schließlich ist als dritte die Richtung der Aufklärung 
und ihrer Nebenprodukte zu nennen. Es ist dies die aggressive Richtung, 
in der das intellektualistische Denken sich in den Dienst des Individualismus. 
und der verschiedenen revolutionären und traditionsfeindlichen Bewegun- 
gen stellt, sich manchmal auch mit der Wissenschaft verbündet und zum 
Organ einer Zerstörung und Entweihung wird, welche als Befreiung des 
Menschen und des menschlichen Geistes dargeboten werden. 

Es ist vielleicht angebracht, kurz diese dritte Wendung zu betrachten und 
die Verkehrung zu zeigen, die dem geläufig gewordenen Sinn des Wor- 
tes »Aufklärung« zugrunde liegt, wofür auf die im 18. Jahrhundert von 
der Sekte der »Illuminaten« in Bayern und anderen verwandten Geheim- 
bünden entwickelte Tätigkeit zurückzugreifen ist. Seinem Sinne nach weist 
tatsächlich das Wort »Aufklärung« auf die eben besprochene Gedanken- 
welt zurück. Es handelte sich dabei weder um Philosophie noch um eine 
soziale Ideologie. Die »Illuminaten« waren zuerst diejenigen, die die gei- 
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stige Erleuchtung erhalten hatten und die dadurch der überrationalen, die 
gewöhnlichen menschlichen Fähigkeiten transzendierenden Erkenntnis 
teilhaftig waren. Was dabei entscheidend war, bezog sich grundsätzlich 
darauf, was die Scholastik intuitio intellectualis nannte und was im Mor- 
genland als bodhi bzw. prajaa (Buddhismus), vidya4 (Hinduismus) oder 
satori (japanischer Zen) bezeichnet wurde: es sind dies alles Ausdrücke, 
welche auf die Erleuchtung, das innere Erwachen, die erhellende über- 
natürliche Erkenntnis verweisen. Wenn Paracelsus und andere um ihn 
von der lux naturae sprachen, ist an eine ganz ähnliche Richtung zu den- 
ken; obgleich die Bezeichnung nicht einwandfrei, ja zweideutig war, war 
dabei von der »natürlichen Evidenz« im Sinne Descartes’ und des Ratio- 
nalismus noch keine Rede. Wegen der existentiellen Lage des Menschen 
der hier in Betracht kommenden Zeit konnten diese Erfahrungen nur das 
Vorrecht von wenigen sein, und die Lehre der Erleuchtung und der Illu- 
minaten hatte nur innerhalb der hierarchischen und aristokratischen Auf- 
fassung, wie sie der Traditionswelt immer eigen war, ihren richtigen Ort. 

Um die darauffolgende Veränderung zu verstehen, soll auf die zwischen 
Erleuchtung und Dogma bestehende Beziehung hingewiesen werden. Das 
Dogma der positiven Religionen hat Züge, die denen des Mythos eng ver- 
wandt sind. In ihm wird der intelligible Gehalt nicht direkt gegeben; er 
stellt sich als Gegenstand nicht des Erkennens, sondern des Glaubens dar. 
Der Grund, warum im nach-antiken Abendland übersinnlichen Gehalten 
die spezifische dogmatische Form gegeben wurde, ist im Individualismus 
und in der intellektuellen Anarchie zu suchen. Um bestimmte Kenntnisse 
übersinnlicher Ordnung, die seit einer gewissen Zeit die Grenzen des 
gewöhnlichen verstandesmäßigen Vermögens transzendierten, vor jedem 
profanen Angriff zu bewahren, gab es kein anderes Mittel, als sie in der 
Form von Glaubenssätzen darzustellen. Die Erleuchtung kann aber als die 
positive Überwindung des Dogmas, daher auch des Glaubens, aufgefaßt 
werden, da sie den metaphysischen Gehalt des Dogmas enthüllt und ent- 
mythologisiert. Wer aus direkter Einsicht etwas kennt, braucht nicht zu 
»glauben«, gerade weil er »weiß«. Er wird dann jenseits des Dogmas, 
durchaus nicht gegen das Dogma sein. Er wird auf anderem Wege die- 
selben Dinge anerkennen. Seine »Rechtgläubigkeit« wird sogar strenger 
sein als die jedes anderen, weil sie innere Wurzeln hat, weil ihm die 


454 


ENT 


Das Symbol, der Mythos und der irrationalistische Irrweg 


Schwankungen des Glaubens unbekannt sind und ihm auch bei bestem 
Willen das » Abschweifen« unmöglich wäre. Damit ist auch der Übergang 
vom Exoterismus zum Esoterismus vollzogen. 

Dies sind die wirklichen, auf normale Weise zwischen Erleuchtung und 
Dogma bestehenden Beziehungen. Man darf sagen: die Erleuchtung recht- 
fertigt das Dogma (wir meinen immer jene Art von Dogmen, die tatsäch- 
lich Bezug auf das Übernatürliche haben), daher auch alles, was eine posi- 
tive Tradition in Hinblick auf die Mehrheit, auf das Volk, autoritativ jeder 
Diskussion entziehen und mit der Form der Verbindlichkeit versehen 
mußte. Es tritt stattdessen eine verhängnisvolle Umkehrung ein, wenn die 
Forderung, sich über das Dogma zu erheben, auf der Ebene des Verstandes 
— d.h. eines bloß menschlichen Vermögens, dem als solchem die Trans- 
zendenz verschlossen ist — zur Geltung kommt und von jedem beliebigen 
Einzelnen in Anspruch genommen wird. 

Gerade dies war die Umstellung, auf Grund derer die Aufklärung den 
geläufigen Sinn übernahm, indem sie zum Synonym von Freidenkertum 
wurde, d. h. des intellektualistischen Denkens, das sich von jeder Bindung 
loslöste und seine Selbstherrlichkeit auf einem Gebiet feierte, wo zwangs- 
läufig gerade jener Individualismus und jene geistige Anarchie durchbra- 
chen, zu deren Eindämmung die Tradition im Abendland die dogmatische 
Form hatte wählen müssen. 

In diesem Zusammenhang wird verständlich, daß die Illuminaten, die- 
jenigen, die dem »dogmatischen Obskurantismus« das »natürliche Licht« 
des menschlichen Verstandes entgegenstellten, eine einzige Front mit dem 
revolutionären Liberalismus, mit dem Deismus, den atheistischen Gegnern 
des Katholizismus und den anderen traditionsfeindlichen Kräften bildeten. 
Dieser sonderbare Zusammenschluß zeichnete sich deutlich am Vorabend 
der Französischen Revolution ab, einer Zeit, wo im Zeichen der Aufklä- 
rung eine Gruppe angeblicher Initiatoren und Apostel des Übernatürlichen 
an die Seite von Ungläubigen und Skeptikern von der Art Voltaires, 
Diderots, d’Alemberts und der andern Enzyklopädisten trat. Eine Ver- 
änderung, die bei einigen Geheimbünden und namentlich bei den schon 
erwähnten Illuminaten von Bayern als eine Folge des Einsickerns dunkler 
Kräfte eintrat, hat wahrscheinlich bei all dem eine entscheidende Rolle 
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Nach dieser Klarstellung der Aufklärungsfrage greifen wir auf die vor- 
hergehenden Betrachtungen zurück. Die Verschärfung und Alleinherrschaft 
des säkularisierten Intellekts, des Rationalismus und der anderen, bereits 
angedeuteten abstrakten und praktisch-technischen Richtungen des neue- 
ren abendländischen Denkens hat schließlich die Erhebung aller jener 
Kräfte einer nunmehr jedes höheren Bezugspunktes baren Existenz aus- 
gelöst, die der Verstand in sich nicht fassen kann und die vernachlässigt, 
verdrängt oder verkannt wurden. Daraus ist das Mißverständnis entstan- 
den. Da der Sinn dessen, wovon das Rationale nur einen irrealen Abglanz 
und einen Ersatz bedeutet, verlorengegangen war, hat man nicht im Über- 
rationalen, sondern im Unterrationalen das gesucht, was der zum Synonym 
von Verstand gewordene Intellekt nicht geben konnte. Die Ablösung 
eines Irrtums durch einen anderen war also das einzige Ergebnis. An die 
Stelle der vorhergegangenen Verherrlichung der ratio ist jene des Lebens, 
des Werdens, des Unbewußten getreten und — was noch schlimmer ist — 
man hat auf dieser Grundlage das Geistige mit all dem gleichgesetzt, was 
nur auf die naturverhafteten, im Grunde vorpersönlichen Schichten des 
menschlichen Wesens Bezug hat. Es ist ganz richtig, was in diesem Zu- 
sammenhang Rene Gu£non hervorgehoben hat: nachdem der Rationalis- 
mus, der Materialismus und der Positivismus des vorhergegangenen Jahr- 
hunderts dafür gesorgt haben, dem Einzelnen das zu verschließen, was 
über dem Menschen liegt, sind diese neuen Richtungen im Begriffe, ihn 
dem aufzuschließen, was unter ihm liegt. Namentlich ist das Unbewußte 
wie ein Sack geworden, in den allerlei Dinge gesteckt werden; eine so 
grundlegende methodische Unterscheidung wie jene zwischen Unter- 
bewußten und Überbewußten wird vollkommen übersehen. Daher auch 
die verkehrte Deutung der Urzeit und die allgemeine Verwirrung hinsicht- 
lich der verschiedenen Aspekte und Dimensionen, die nach traditions- 
gebundener Auffassung dem Mythos und dem Symbol eigen sind. 

Wir wollen nur noch das Endprodukt der irrationalistischen Rückbildung 
erwähnen, d. h. den Mythos, insofern er der sogenannten idee-force gleich- 
gesetzt wird. Heute kann man einen Menschenschlag feststellen, für den 
die Prinzipien leere, nichtssagende Abstraktionen geworden sind und der 
den Ideen nur insofern Wert beilegt, als sie als Losungsworte fähig sind, 
Gemütszustände auszulösen. Dies ist gerade die Bedeutung, die Georges 
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Sorel dem Mythos beigelegt hat: der Mythos, aufgefaßt als ein Komplex, 
der sich rational nicht zergliedern läßt und nicht auf Grund seines objek- 
tiven Wahrheitsgehaltes zu schätzen ist, der nur insofern Wert hat, als er 
als Kristallisationszentrum irrationaler und emotiver Kräfte »wirkt«: eine 
Wirkung, bei der gerade jene Leichname alter eigentlicher Mythen, von 
denen bereits die Rede war, oft eine unsichtbare und unheimliche Rolle 
spielen. Auf dieser Ebene vermengen sich die Mythen mit den slogans, 
den Parolen der Politik, der Parteien und der Demagogie; sie sind bloße 
Werkzeuge praktischen zynischen Treibens und entbehren jeglichen gei- 
stigen und noetischen, geschweige denn metaphysischen Gehaltes. So ist 
eine sonderbare Umkehrung festzustellen: man hat der alten Menschheit 
vorgeworfen, »mythisch« bestimmt gewesen zu sein, d. h. im Banne bloßer 
Phantasiegebilde gelebt und gehandelt zu haben. Wahr ist vielmehr, daß 
wenn es überhaupt eine »mythische« Menschheit in jenem negativen Sinne 
gegeben hat, es bestimmt gerade die zeitgenössische Menschheit ist: gerade 
alle die mit großen Anfangsbuchstaben geschriebenen Worte und Phrasen 
— angefangen mit »Fortschritt«, »Menschheit«, »Moral«, »Freiheit«, 
»Volksherrschaft« usw. bis zu denjenigen, die ungeheuere Massenbewe- 
gungen ausgelöst und bei grundsätzlicher Lähmung jeder luziden Urteils- 
kraft im Einzelnen die verheerendsten Wirkungen gehabt haben — alle 
diese Worte weisen heute den Charakter von »Mythen« auf. Ja, wir 
könnten sie sogar genauer als Fabeln bezeichnen, da »Fabel« etymologisch 
die Gegenstände des bloßen Redens, d. h. leere Worte, bedeutet. 

Fassen wir zusammen. Es zeigt sich, wie wichtig es heute wäre, den Sinn 
für die zentrale Richtung jenseits der künstlich aufgestellten, durch einen 
Spaltungsprozeß bedingten Gegensätze wieder zu gewinnen. Man sollte 
nämlich den Weg zu dem wiederfinden, was im menschlichen Wesen 
sowohl das »Leben« wie das intellektualistische Denken überragt und bei- 
den vorangeht, und das den Rang des reinen intellektuellen Aktes hat. 
Nach traditioneller Sicht besitzt dieser Akt auch eine formende, befehlende 
Kraft, er vermag sämtliche Energien des Daseins zu bestimmen und zu 
tragen. Daher fällt kulturmorphologisch die mythische Periode der Hoch- 
kulturen auch mit deren »heroischer Zeit« (G. B. Vico) zusammen; in ihr 
läßt sich eine einzige gestaltende Kraft auf dem Gebiet der Religion, der 
Ethik, des Rechts, der schöpferischen Phantasie usw. feststellen. 
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An eine durchgreifende Wendung in diesem Sinne ist selbstverständlich in 
der heutigen Welt kaum zu denken. Es ist aber immer möglich, die hier ange- 
deuteten Ideen als Grundlage zum Urteilund zur Wertung zu benutzen, eine 
klare Einsicht zu gewinnen und erneuernden Einflüssen einen Raum zu 
sichern. Es kann sein, daß die in der abendländischen Zivilisation erfolgten 
Zerstörungen nicht so weit gegangen sind, daß sie bei einigen die Möglich- 
keit eines neuen Wachstums in jenem inneren Raum beeinträchtigt hätten, 
wo der Mensch den lichten souveränen Mittelpunkt seines Selbstseins 
wiederfinden kann. 
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Barockliteratur gehört, ist der Held stets ein schlauer Abenteurer. Er 
verübt tausend Gaunerstücklein, fällt aber trotz aller Fährnisse, die ihn 
bedrohen, stets auf seine Füße. Nach diesem Muster hat Grimmelshausen 
seinen »Simplicissimus« gestaltet, in dem er erzählt, wie ein seltsamer 


IE spanischen Schelmenroman, der zu den großen Erfindungen der 


Vagant durch die launenhafte Fortuna von Abenteuer zu Abenteuer ge- 
trieben wird. 

Simplicissimus ist kein Ebenbild Grimmelshausens, wie oft behauptet wird, 
sondern in ihm stellt sich ein Menschentum von überzeitlichem Symbol- 
wert dar. In einer Welt, die von der Willkür des Schicksals beherrscht ist, 
durchläuft er eine lange Folge von Daseinsformen. Jede Rolle spielt er 
unglaublich virtuos. In Hanau verkörpert er, eingekleidet in ein Kalbfell, 
den überlegenen Narren, der weiser ist als die gesamte Umwelt. Danach 
ist er blendender Soldat, gerissener Frauenverführer, umjubelter Opern- 
sänger, ein mit allen Wassern gewaschener Quacksalber, endlich Reorgani- 
sator der russischen Pulverfabrikation, siegbekränzter Schlachtenlenker, 
vorbildlicher Eremit und beliebter Volksdichter. In diesem wirbelnden 
Gestaltenwandel wird die Allmacht des Schicksals sichtbar gemacht, das 
in der Welt Veränderung und Vergänglichkeit stiftet und es dem Menschen 
verunmöglicht, zur festen Persönlichkeit von beharrender Identität zu 
werden. Er ist kein eindeutiges, bestimmtes Individuum, sondern unend- 
lich bestimmbar und ein wahrer Proteus. Mehrmals vergleicht ihn 
Grimmelshausen dem Vogel Phoenix, der aus der Asche zu neuem Leben 
aufersteht. Tatsächlich ist Simplicissimus unsterblich, mindestens in der 
Dichtung, und seine Erdenfahrt gleicht einer Seelenwanderung, einem 
Einschlüpfen in stets neue Hüllen. Es verschlägt ihn rund um den Erdball, 
er lernt märchenhaften Erfolg und würdeloses Elend kennen, ist bald 
reiner Christ, bald verworfener Sünder, treibt sich durch zahlreiche »Be- 
rufe« und ist sogar zauberkundig. Da Grimmelshausen gelegentlich mit- 


teilt, er erzähle bestimmte Episoden, damit »seine Histori ganz sei« 1, 
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dürfen wir vermuten, er habe wie andere Dichter seines Zeitalters seinen 
Helden zu einem Menschen mit möglichst umfassendem Erfahrungsbereich 
machen und zugleich die ganze Welt in sein Buch einfangen wollen. Doch 
bis zur Bekehrung ist für Simplicius alles buchstäblich sinnlos, sein Leben 
»ein Alchimistenschatz, der zum Schornstein hinausfährt«.? Er nähert sich 
manchmal sogar einer Allegorie und bezeichnet sich als einen »Ball des 
wandelbaren Glücks, ein Exemplar der Veränderung und einen Spiegel der 
Unbeständigkeit des menschlichen Wesens«®. Beizeiten wird er gewahr, 
daß in der Welt nichts beständig sei als »die Unbeständigkeit selbsten«. 
In ihm und seinem Lebenslauf verdichtet sich eine wesentliche Sicht der 
Welt zu extremer Ausprägung. Auf Erden herrscht Fortuna, die ihr Rad 
verwirrend rasch dreht und all unser kluges Berechnen zuschanden, das 
Lebensabenteuer sinn- und ziellos macht. Das Dasein ist ein unübersicht- 
liches Labyrinth, die Menschen sind »variabel« und unberechenbar, nichts 
gewährt Verlaß, überall herrschen Täuschung und Irrsal. »Der Wahn 
betreugt« ist ein Kernsatz Grimmelshausens®, und er sieht, wohin er 
blickt, ein nichtiges Narrengetriebe. Wahrheit besteht für ihn nur in Gott, 
der Lebensgehalt ausschließlich im christlichen Glauben. 

Dennoch ist Simplicissimus kein »Mann ohne Eigenschaften«, sondern 
durch alle seine Metamorphosen behält er einige Wesenszüge bei. So 
stachelt ihn ein unersättlicher »Fürwitz« an, Menschen und Welt scharf 
zu beobachten und in die Hintergründe des täuschenden Scheins einzudrin- 
gen. Immer weiß er sich dabei schlau zu verbergen, auch in den Jahren, da 
er sich wie die andern im Jahrmarkt des Lebens tummelt. Schon in seiner 
Kalbshaut kann er aus dem Hinterhalt seiner Narrenrolle die Torheit der 
Hanauer Gesellschaft kritisch betrachten und rügen. 

Sein Leben ist überhaupt ein Versteckspiel. Als Jäger von Soest ist er ein 
Blitz- und Teufelskerl, ein wahrer Überall-und-Nirgends, und er sitzt den 
Leuten auf dem Nacken, wenn sie ihn am fernsten glauben, oder trollt 
sich längst jenseits von Berg und Tal, wenn sie ihm einen Hinterhalt legen. 
Noch als alter Mann bezeichnet er sich als einen »wie Quecksilber ver- 
schwindenden Vaganten« ®. Unaufhörlich hält er andere zum Narren und 
legt sie mit Schelmenstücklein herein. So haftet ihm etwas Abseitiges an; 
er ist nie ganz »dabei« und bleibt ein heimatloser, ein unvertrauter 
Mensch, obwohl er sich dem Leser als gemütlichen Kalendermann ausgibt. 
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Herz und Gefühlskraft sind ihm nicht allzu reichlich zugemessen. Grim- 
melshausen verleiht ihm sogar Züge, die ihn zu einem außermenschlichen 
Wesen stempeln und ihn ins Sagenhafte entfremden. Als Soldat in Soest 
ist er dem Grünen Jäger, der in der dortigen Gegend den Bösen verkör- 
pert, angeglichen und besitzt das Alleskönnen eines Teufelskerls mitsamt 
den nötigen Zaubergaben. 

So bleibt Simplicissimus stets am Rande der Gesellschaft. Besonders nach 
dem Scheitern seines ersten Versuchs, als Einsiedler der Welt zu entsagen 
— als ob das ein geborener Gaukler vermöchte! —, ist er auf seiner 
Pilgerfahrt nach dem Süden eine so merkwürdige Erscheinung, daß die 
Menschen an seiner »Seltsamkeit« herumrätseln. »Jeder wollte wissen, 
wer ich wäre. Der eine sagte, ich wäre ein Spion oder Kundschafter, der 
ander sagte, ich sei ein Widertäufer, der dritte hielte mich vor einen Nar- 
ren, der vierte schätzte mich vor ein heiligen Propheten, die allermeiste 
aber glaubten, ich wäre der ewige Jud.«”? Schon der-Einsiedler, zu dem er 
als Knabe im Spessart kommt, erscheint ihm mit seinen wirr herabfallenden 
Haaren und dem »wilden Bart, fast formiert wie ein Schweizerkäs«, als 
so »scheußlich und förchterlich«, daß der Kleine vor Schrecken ohnmächtig 
hinfällt ®. Simplicius selber wird, da er in Hanau eintrifft, seines verwilder- 
ten Aussehens halber von vielen Gaffern bestaunt. Unter seinem ungeord- 
neten Haarpelz blickt er mit bleichem Gesicht hervor, »wie ein Schleyer- 
eul«. Nicht besser steht es um seine Kleidung, die hundertfach geflickt ist, 
während seine Schuhe aus Holz verfertigt und mit Baumrinde geschnürt 
sind. »Ich glaube, wenn mich damals ein Gaukler, Marktschreier oder 
Landfahrer gehabt und vor einen Samojeden oder Grönländer dargeben, 
daß er manchen Narren angetroffen, der ein Kreuzer an mir versehen 
hätte.«9 Etwas später, nachdem er den Kroaten entlaufen ist, treibt er sich 
in seiner Kalbshaut in einem Wald herum, stößt in stockfinsterer Nacht 
auf raubende Soldaten und wird von einem unter ihnen angesprochen und 
nach Geld abgetastet. 

»Sobald er aber mein haarig Kleid und die lange Eselsohren an meiner Kappe, die er vor 
Hörner gehalten, begriffe und zugleich die hellscheinende Funken, welche gemeiniglich der 
Tiere Häut sehen lassen, wenn man sie in der Finstere streichet, gewahr wurde, erschrak 
er, daß er ineinanderfuhr. Solches merkete ich gleich; derowegen striegelt ich, ehe er sich 


wieder erholen oder etwas besinnen konnte, mein Kleid mit beiden Händen dermaßen, 
daß es schimmerte, als wenn ich inwendig voller brennendem Schwefel gestocken wäre, und 
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antwortet ihm mit erschröcklicher Stimm: »Der Teufel bin ich und will dir und deinem 
Gesellen die Häls umdrehen!« welches diese zween also erschreckte, daß sie sich alle beide 
durch Stöck und Stauden so geschwind davontrolleten, als wenn sie das höllisch Feuer 
gejagt hätte ... Ich aber lachte unterdessen so schröcklich, daß es im ganzen Wald er- 
schallete, welches ohne Zweifel in einer solchen finstern Einöde förchterlich anzuhören 
war.«10 


Naturdämonische Züge, wie sie in seiner Tierhaut, den Funken und der 
schrecklichen Stimme erkennbar werden, treten auch sonst, besonders nach 
der Einsiedelei im Schwarzwald, an ihm hervor. Auf seiner Pilgerfahrt 
trägt er als Pilgerstab einen »wilden Apfelstamm«1!. Wo er auftaucht, er- 
hält er sogleich einen »Umstand« wie ein Meerwunder: 


»Alsdann hielten mich teils (die einen) wegen meines langen Haars und wilden Barts vor 
einen alten Propheten, weil ich, es war gleich Wetter wie es wollte, barhäuptig ging, 
andere vor sonst einen seltsamen Wundermann, die allermeiste aber vor den ewigen 
Juden, der bis an den jüngsten Tag in der Welt herumlaufen soll.« !? 


Einmal fangen ihn in Ägypten arabische Räuber und gedenken sich sein 
Aussehen zunutze zu machen. 

»Als vier vornehmste Räuber sahen, daß die närrische Leut sich über meinen großmäch- 
tigen Schweizer- oder Kapuzinerbart und langes Haar ... verwunderten, gedachten sie 
sich sölches zu Nutz zu machen, nahmen mich derowegen vor ihren Part (ihren Anteil), 
sönderten sich von ihrer übrigen Gesellschaft, zogen mir meinen Rock aus und bekleideten 
mich um die Scham mit einer schönen Art Moos, ... und weil ich ohne das barfuß und 
barhäuptig zu gehen gewohnet war, gab solches ein überaus seltsames und fremdes An- 


sehen. Solcher Gestalt führten sie mich als einen wilden Mann in den Flecken und Städten 
am Roten Meer herumber.«!? 


Die Bezeichnung »wilder Mann« trifft einen entscheidenden Wesenszug 
des Simplicissimus, und das Moos, das ihn schmückt, ist wie die dichte, 
ungepflegte Behaarung und der derbe Prügel den Vorstellungen entnom- 
men, die sich das Volk von seinen Waldgeistern macht. Auf einer paradie- 
sisch fruchtbaren Insel, einem Schlaraffenland, lebt dann der Einsiedler 
wahrhaft im Naturstand und erscheint der Besatzung eines Schiffs, das nach 
Jahr und Tag dort ankert, in einer merkwürdigen Szene wie ein Berg- 
dämon. Er versteckt sich in einer Höhle — Höhlen sind ein beliebter Auf- 
enthaltsort der wilden Männer —, erweckt mit gewaltiger Stimme ein Erd- 
beben und tritt ihnen dann aus dem Dunkel mit unzähligen Leuchtkäfern 
in Bart und Haaren entgegen. Auf der Insel ist er, so ist man versucht zu 
sagen, wieder ins Reich der Natur eingekehrt, aus dem das einstige Spessar- 
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ter Waldbüblein hervorgegangen ist. Schon seine Einsiedelei auf dem 
Mooskopf im Schwarzwald hat ihn in eine Gegend geführt, die »überall 
mit einem finstern Tannenwald überwachsen« war 14, 

Damit löst sich ein Rätsel, das die Grimmelshausenforschung schon seit 
langem beschäftigt. Man hat dem Dichter, der in derber, sinnennaher 
Sprache Abenteuer und Schwänke beschreibt, die christliche Askese des 
Helden nicht immer glauben wollen. Aber das Weltkind Simplicissimus 
wird sich in seinen Einsiedeleien nicht einmal so sehr untreu. Ein Außen- 
seiter ist er immer gewesen, und nie ist er den Waldschraten des Volks- 
glaubens so nahe verwandt wie in seiner christlichen Einsamkeit. Das 
einzig Unechte ist nur der Versuch, der Welt abzusterben. Auf dem Moos- 
kopf mißlingt er rasch, und auf der zauberhaften Südseeinsel braucht Sim- 
plicissimus einen jahrelangen Aufwand an Arbeit und Autosuggestion, 
um seine Gedanken bei Gott zu halten. Dennoch bleiben die Einsiedeleien 
ein Fremdkörper, der ganz wohl nur aus der literarischen Vorlage, einem 
Schelmenroman des Albertinus, erklärbar ist, und seine endgültige Gestalt 
gewinnt der Held erst in den novellenartigen Anhängseln zum Roman, den 
sogenannten »Simplicianischen Schriften«. Grimmelshausen holt ihn dort 
kurzerhand nach Europa zurück und beschert ihm endlich eine ange- 
messene Lebensform. Er ist jetzt ein verschmitzter Beobachter, der manch- 
mal noch als Gaukler das Publikum zum besten hält, sonst jedoch die Welt 
gehen läßt, wie sie will, ohne sie wie einst im Roman, den er auf der Süd- 
seeinsel geschrieben hat, leidenschaftlich anzuklagen und ihr Bußpredigten 
entgegenzuschleudern. Doch mahnt er immer noch zu einem frommen 
Leben. »Wann ich gleich kein Heiliger bin«, erklärt er dem gottlosen 
Springinsfeld, »so hab ich mich doch gleichwohl beflissen, mit Aufsamm- 
lung der Jahr die bösen Sitten der unbesonnenen Jugend abzulegen, und 
bin der Meinung, solches würde deinem Alter auch anständiger sein als 
Fluchen und Gottslästern.« !° So redet das besonnene Alter. 

Seine Lebenskraft ist ungebrochen. Der Erzähler, der den »Seltsamen 
Springinsfeld« niederschreibt, lernt ihn in einem Wirtshaus kennen. 


»Da sahe ich, daß er... an der Gestalt viel ein anderer Mensch war, als ich mein Lebtag 
jemals einen gesehen; dann von Proportion des Leibs war er so groß, als wäre er in Chili 
oder Chica geboren worden. Sein Bart war ebenso lang und breit als des Wirts Schiefer- 
tafel; ... die Haupthaar aber kamen mir vor wie diejenigen, die ich mir etwan hiebevor 
eingebildet, daß Nabuchodonosor dergleichen in seiner Verstoßung getragen habe ... 
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Neben ihm lag sein langer Pilgerstab, oben mit zweien Knöpfen und unten mit einem 
langen eisernen Stachel versehen, so dick und kräftig, daß man einem gar leicht in einem 
Streiche die letzte Ölung damit hätt reichen mögen.«!® 


Zu den sonderbaren Eigenschaften, die wir kennengelernt haben, ist noch 
die allermerkwürdigste zu ergänzen. Im Titelkupfer, das Grimmels- 
hausen der Erstausgabe seines Romans beigegeben hat, tritt uns Simpli- 
cissimus, da er Verfasser einer satirischen Schrift ist, in der Gestalt eines 
Satyrs mit Bockshörnern und Pferdeohren entgegen. Er ist mit Flügeln aus- 
gestattet, besitzt statt des linken Fußes einen Pferdehuf, statt des rechten 
krallenbewehrte Schwimmhäute, und an die Stelle des Gesäßes tritt ein 
Fischschwanz. Erläuternde Verse deuten dem Leser das allegorische Gleich- 
nis: Simplicissimus sei wie Phoenix durchs Feuer geboren, sei durch die 
Lüfte geflogen, habe das Wasser durchwandert und sei über die Erde 
gereist, habe dabei wenig Erfreuliches gesehen und rate jedermann, die 
Ruhe zu suchen. Ist er tatsächlich außer einem wilden Mann, Teufel, 
ewigen Juden, Vaganten und Gaukler auch noch ein Wesen, das den vier 
Elementen zugehört? Der Roman legt diesen Schluß nahe. Das Feuer lernt 
Simplicissimus bei seiner Verwandlung in ein Kalb kennen, da dieses 
Ereignis in einer fingierten Höllenszenerie mit Brand und glühenden 
Haken spielt, und zudem ist er mehrmals feuriger Mann, so in der Szene 
mit dem funkenknisternden Kalbfell und als Höhlenmann mit den Leucht- 
käfern. Durch die Lüfte fliegt er auf einem Hexenritt, ins Wasser steigt 
er bei seiner Fahrt in den Mummelsee, und die Erde ist ihm nicht allein 
von seinen vielen Reisen vertraut, sondern er tritt auf der Insel wie ein 
mythisches Wesen aus dem Berginnern hervor. Auch mit der Teufels- 
larve, die er sich in Soest anfertigen läßt, bleibt er seinen Satyrzügen 
treu, ist doch der Teufel mit seinen Hörnern, dem Pferdefuß und dem 
Schwanz dem antiken Pan nachgebildet, der wie die Satyrn zu den Flur- 
dämonen zählt. Grimmelshausen ahnt diese Verwandtschaft; denn nach 
ihm lieben die Höllengeister die Larve der Satyrn, der »geilen Böcke«, 
»zum höchsten« 17. Übrigens ziehen bei jenen Begehungen des Volkes, 
die aus altem Fruchtbarkeitszauber herzuleiten sind, im Maskenzug der 
Vegetationsdämonen nicht selten auch Teufelslarven mit. 

Pan, Satyr, wilder Mann, feuriger Mann: alles weist auf den Bereich der 
Vegetationskräfte. Im »Simplicissimus« stellt der Held sich und seine 
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Gefährten einmal vor als »eitel Sylvani, von den Faunis und Nymphis 
geboren«, ja er könnte »Pans eigener Sohn« sein 18, Indem Grimmels- 
hausen auf die heidnischen Fruchtbarkeitsdämonen der Antike und seiner 
deutschen Umwelt anspielt, gibt er uns einen entscheidenden Aufschluß 
über seinen Helden. Wenn Simplicissimus wie ein anonymes Wesen 
identitätslos durch unaufhörliche Verwandlungen geht, bleibt als Be- 
stehendes eine unzerstörbare Vitalität. Auf die Verwandtschaft mit den 
Vegetationsgeistern weisen seine riesenhafte, furchterregende Erscheinung 
und die Stimme, die Erdbeben auslöst, sein Abenteuerdrang, seine queck- 
silbrige Wendigkeit, seine übermütige Lust an derber und unflätiger Sinn- 
lichkeit, seine Verkleidung als Tier und sein Auftreten als feuriger Mann. 
Zu einem solchen Helden paßt der Eindruck wuchernder Fülle und un- 
erschöpflicher Lebendigkeit, den der Roman vermittelt. Die Fruchtbarkeit 
bezeugt Simplicissimus in Lippstadt, wenn er kurz nacheinander gleich 
sieben Kinder zeugt, ja er selbst gebiert in sich gleichsam eine unaufhör- 
liche Nachkommenschaft, da er in stets neuer Form aufersteht und das 
unverwüstliche Leben selber zu sein scheint, ein Mann wie der ewige Jude, 
»der bis an den jüngsten Tag in der Welt herumlaufen soll« 1?. Auch seine 
Freude am Narrenwesen gehört hierher. Jeder Kenner der Fruchtbarkeits- 
kulte weiß, daß ein überschäumendes, lachendes Dasein zur naturhaften 
Lebenskraft gehört. Seine vorwitzige Neugier ist gleichfalls ein Satyr- 
zug. 

Wahrlich, Simplicissimus ist einer der merkwürdigsten Außenseiter der 
Gesellschaft, welche die deutsche Dichtung kennt! Dennoch ist er mehr 
als nur eine Art wilder Mann, und wenn ich das Urtümliche in ihm, das 
sonst kaum beachtet wird, hier fast ausschließlich hervorhebe, bleibt das 
Bild, das die Forschung sonst von ihm zeichnet, unvermindert gültig. Es 
ist Grimmelshausen gelungen, seinem seltsamen Helden engste Verwandt- 
schaft mit den Naturmächten zu geben, ihn im übrigen jedoch einen rich- 
tigen Menschen sein zu lassen. Im Roman ist das im engeren Sinn Mensch- 
liche noch nicht endgültig ausgeprägt, weil die Gattungsgesetze des 
Schelmenromans den Durchbruch des Grimmelshausenschen Helden zu 
sich selbst beeinträchtigt haben. Immerhin kennt Simplicissimus hier schon 
die ganze Skala der Freuden und Begierden, die dem Menschen zukom- 
men, besitzt ein waches Gewissen und verfügt über einen gesunden 
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Intellekt, der sich als unvergleichliche Menschenkenntnis äußert. Manch- 
mal zeigt der Schelm und Gaukler auch ein echtes Gefühl für die Mit- 
menschen. Er liebt den Einsiedler, der ihn unterweist, herzlich und kann 
sich bei dessen Tod vor Weinen kaum lassen. Mit Herzbruder verbindet 
ihn eine prächtige Soldatenkameradschaft, der es ewig Abbruch tut, daß 
er den frömmeren Freund auch einmal hintergeht. Sein Weib in Lippstadt 
läßt er zwar ungebührlich lang ohne Nachricht, ist ihm jedoch aufrichtig 
zugetan, und es ist wiederum weniger aus seinem Charakter als aus dem 
Zwang des spanischen Romantypus zu erklären, wenn er es jahrelang 
vergißt. 

Erst in den Simplicianischen Schriften ist, wie gesagt, sein Wesen rein 
ausgebildet. Der alte Simplicissimus ist gemütlicher und freundlicher ge- 
worden und spielt weniger aufdringlich den Pessimisten und Moralpre- 
diger. Im »Seltsamen Springinsfeld« ermahnt er den verkommenen alten 
Kriegskameraden derb, aber freundschaftlich, sein gottloses Reden und 
Tun zu lassen, gewährt ihm für den Winter bei sich Obdach und bringt 
es zustande, den hartgesottenen Sünder zu Reue und Umkehr zu bewegen. 
Das »Ratstübel Plutonis« zeigt ihn im Kreis zahlreicher alter Bekannter 
aus seinen Dichtungen. Er ist sichtlich erfreut über das Zusammensein mit 
so vielen Begleitern seines Lebens, auch wenn kein Wort darüber fällt. 
Sogar die Frau, einst als das »Tier, das Zöpf hat« !9, verachtet, findet jetzt 
vor ihm Gnade, und er rät wahrhaftig zur Ehe mit einer brav sorgenden 
Gattin 2°, 

Aus dem Weltkind, das Einsiedler werden wollte, hat er sich zu einer 
dichterischen Existenz geläutert. Dem Getriebe der Menschen hat er sich 
entzogen, befriedigt jedoch seine Abenteuerlust durch die Niederschrift 
von Büchern, in denen es bunt hergeht, ohne daß er dabei sein Seelenheil 
gefährdet. Klug und weise beurteilt er seine Gestalten und auch sich selber. 
Dennoch kann er, da er durchgehend ironisch bleibt, den Schelmenzug 
in seinem Charakter bewahren und den Leser weiterhin foppen. Nicht der 
Einsiedler, sondern der gealterte Erzähler, Kalenderschreiber und Jahr- 
marktsmann ist seine endgültige Gestalt. Er erscheint wie ein Rübezahl 
des Schwarzwalds, der lange Zeit unter den Menschen koboldhaft sein 
Unwesen getrieben hat, dreimal wieder in die Natureinsamkeit zurück- 
getreten ist, endlich aber unter den Bauern seßhaft wird und sich am 
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Schreibtisch, auf öffentlichen Plätzen und im Wirtshaus am ewig närri- 
schen und bedenklichen Weltwesen belustigt. 


Die Schriften Grimmelshausens werden nach den Halleschen Neudrucken zitiert, die 
J. H. Scholte im Verlag Max Niemeyer veranstaltet hat: Simplicissimus Teutsch, 1949, 
Continuatio, 1939, Weitere Continuationen, 1943, Der seltsame Springinsfeld, 1928, Das 
wunderbarliche Vogelnest, Erster Teil, 1931. Für die Vegetationsdämonen verweise ich 
auf die klassische Darstellung Wilhelm Mannhardts: Wald- und Feldkulte, 2 Bände, 
2. Aufl., Berlin 1904/35. 


1 Simplicissimus Teutsch, S. 97. — ” ebenda S. 456. — ? Continuatio, $. 68. — t Simplicissimus 
Teutsch, S. 224. — ° »Der Wahn betreugt« steht auf sämtlichen Illustrationen zu einer spä- 
teren, umgearbeiteten Ausgabe des Romans, dem sogenannten Barocksimplicissimus. — 
0 Weitere Continuationen, S. 47.— ' Continuatio, S. 67.— ® Simplicissimus Teutsch, S. 22. — 
9 ebenda S. 53 f. — 10 ebenda $. 139. — !! Continuatio, S. 43. — !? ebenda S. 45. — !? ebenda 
S. 81. — 1% ebenda $. 8. — 15 Der seltsame Springinsfeld, S. 14. — !° ebenda S$. 10. — 17 Simpli- 
cissimus T eutsch, S. 209. — 1% Das wunderbarliche Vogelnest, Erster Teil, S. 131. — !? Sim- 
plicissimus Teutsch, S. 266. — °° Der seltsame Springinsfeld, S. 52-54. 
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WIE EIN HOLLÄNDISCHER SCHIFFSKAPITÄN DEN 
SIMPLICIUS AUF SEINER INSEL FINDET 


Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausen (1621—1676) 


Ein holländisches Schiff hat vor einer paradiesischen Insel Anker gewor- 
fen. Die Besatzung findet auf dieser Insel einen »Hochteutschen«, und in 
den beiden hier wiedergegebenen Kapiteln (dem 25. und 26. des Sechsten 
Buches des » Abenteuerlichen Simplicissimus«) berichtet der Kapitän von 
den weiteren Begebenheiten. 


ls ich selber hingehen wolte, den Ort zu besichtigen, und zusehen 

was etwan zuthun seyn mögte, damit wir den besagten Teutschen 

zur Hand bringen könten, erregte sich nit allein ein grausames 
Erdbidem, daß meine Leute vermeineten die gantze Insul würde alle 
Augenblick untergehen, sondern ich ward auch eiligst zum Schiff-Volck 
beruffen, welche sich mehrentheils soviel deren auf dem Land waren, in 
einem fast wunderlichen und sehr sorgsamen Zustand befanden: dan 
da stund einer mit blossem Degen vor einem Baum, fochte mit demsel- 
bigen und gab vor, er hätte den allergrösten Riesen zu bestreiten: an 
einem andern Ort sahe einer mit frölichkem Angesicht gen Himmel, und 
zeigte den andern vor eine gründliche Warheit an, er sehe Gott und das 
gantze himlische Heer, in der himlischen Freude beysammen, hingegen 
sahe ein anderer auff den Erdboden, mit Forcht und Zittern, vorgebende, 
er sehe in vorsich habender schröcklichen Grube den leidigen Teuffel 
samt seinem Anhang: die wie in einem Abgrund herum wimmelten: ein 
anderer hatte einen Prügel und schlug um sich, daß ihm niemand nähern 
dorffte, und schrye doch, man solte ihm wider die viele Wölffe helffen, 
die jhn zerreissen wolten, hier saß einer auf einem Wasser-Faß (als welche 
wir zuzurichten und zu füllen an Land gebracht hatten) gab demselben 
die Sporen und wolte es wie ein Pferd tumlen; dort fischte einer auf 
trockenem Land mit dem Angel, und zeigete den andern was jhm vor 
Fische anbeissen würden: in summa, da hiesse es wol viel Köpffe viel 
Sinne, dan ein jeder hatte seine sonderbare Anfechtung, welche sich mit 
deß andern im wenigsten nicht vergliche; es kam einer zu mir geloffen, 
der sagte gantz ernstlich Herr Capitain ich bitte jhn doch um hundert- 
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tausend Gottes willen, er wolle Iustitiam administriren, und mich vor den 
greulichen Kerlen beschützen! Als ich jhn nun fragte, wer jhn dan be- 
leidiget hätte, antwortete er (und wiese mit der Hand auf die übrige die 
eben so närrisch und verdollet in den Köpffen waren als er) diese Tyran- 
nen wollen mich zwingen, ich sol zwo Tonnen Häringe: sechs West- 
phälische Schüncken: und zwölff Holländische Käse, samt einer Tonne 
Butter auff einmal aufffressen; Herr Capitain sagte er ferner, wie wolte 
das Ding seyn können? es ist ja unmüglich und ich müste ja erworgen 
oder zerbersten! mit solchen und dergleichen Grillen gingen sie um, 
welches recht kurtzweilig gewesen wäre, dafern man nur gewüst hätte, 
daß es auch wider ein Ende nehmen: und ohn Schaden abgehen würde; 
aber was mich und die übrige so noch beym Verstand waren, anbelanget, 
ward uns rechtschaffen Angst, vornehmlich weil wir dieser verruckten 
Leute je länger je mehr kriegten und selbsten nicht wusten, wie lange 
wir vor solchem seltzamen Zustand würden befreyt seyn. 

Unser Siechen Tröster der ein sanfftmühtiger frommer Mann war, und 
etliche andere hielten darvor, der offt berührte Teutsche, den die unserige 
anfänglich auff der Insul angetroffen, müste ein heiliger Mann: und Gottes 
wolgefälliger Diener und Freund seyn: weßwegen wir dan, weil jhm die 
unserige mit Äbhauung der Bäume: Erösung der Früchte und Todschla- 
gung deß Geflügels seine Wohnung ruinirten, mit solcher Straffe vom 
Himmel herab beleget würden: hingegen aber sagten andere Officianten, 
er könte auch wol ein Zauberer seyn, welcher uns durch seine Künste 
mit Erdbidmen und solcher Wahnwitzigkeit plage, um uns widerum 
desto ehender von der Insul zu bringen, oder uns gar darauff zuver- 
derben, es wäre am besten sagten sie, daß man jhn gefangen kriegt, und 
zwinge, den unserigen wider zum Verstand zuhelffen, in solchem Zwy- 
spalt behauptete jedes Theil seine Meinung, die mich beyde ängstigten. 
dan ich gedachte, ist er ein Freund Gottes, und diese Straffe uns seinet 
halben zukommen, so wird jhn auch Gott wohl vor uns beschützen: ist 
er aber ein Zauberer, und kan solche Sachen verrichten die wir vor Augen 
sehen und in den Leibern empfinden, so wird er ohn zweiffel noch mehr 
können, daß wir jhn nicht erhaschen mögen: und wer weiß! vielleicht 
stehet er unsichtbar unter uns? endlich beschlossen wir jhn zu suchen 
und in unsere Gewalt zu bringen, es geschehe gleich mit Güte oder Ge- 
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walt; gingen demnach wieder mit Fackelen, Bech-Kräntzen, und Liechtern 
in Laternen in obgenannte Höle, es ging uns aber wider wie es zuvor 
den andern ergangen war, daß wir nemlich kein Liecht hinein bringen: 
und also auch selbst vor Wasser, Finsternuß und scharffen Felsen nicht 
fürders kommen konten, obzwar wir solches offt probireten; da finge 
ein Theil auß uns an zu beten, das andere aber vielmehr zu schweren, 
und wusten wir nicht, was wir zu diesen unsern Ängsten thun oder lassen 
solten. 

Da wir nun so in der finsteren Höle stunden, und wusten nicht wo auß 
noch ein, massen jeder nichts anders thät, als daß er lamentirte; höreten 
wir noch weit von uns den Teutschen uns folgender gestalt auß der 
finstern Höle zuschreyen: ihr Herren: sagt er, was bemühet ihr euch 
umsonst zu mir oder sonst herein zu kommen, sehet ihr dan nit, daß es 
eine pure Unmüglichkeit ist? wan ihr euch mit denen Erfrischungen die 
euch Gott auff dem Land bescheret, nicht vergnügen lassen: sondern an 
mir, einem nackenden armen Mann der nichts als das Leben hat; reich 
werden wollet, so versichere ich euch,.daß jhr leer Stroh treschet; darum 
bitte ich euch um Christi unsers Erlösers Willen, lasset ab von euerm 
Beginnen, geniesset gleichwohl die Früchte des Landes zu eurer Er- 
frischung, und lasset mich in dieser meiner Sicherheit, dahin mich eure 
beynahe tyrannische und sonst betrohliche Reden (die ich gestern in 
meiner Hütte vernehmen müssen) zu fliehen verursachet mit frieden, eh 
ihr (da der liebe Gott vor seyn wolle) darüber in Unglück kommet; da 
war nun guter Raht theur; aber unser Siechentröster schrye ihm hin- 
wider zu, und sagte, hat euch gestern jemand molestiret, so ist es uns von 
Grund unsers Hertzens leyd, es ist von grobem Schiff-Volck geschehen, 
das von keiner Discretion nichts weiß; wir kommen nicht euch zu plün- 
dern, noch Beute zu machen, sondern nur um Raht zu bitten, wie den 
unserigen wider zu helffen sey, die mehrentheils auff dieser Insul jhre 
Sinne verloren; ohn daß wir auch gern mit euch als einem Christen und 
Landsmann reden: euch dem letzten Gebot unsers Erlösers gemäß, alle 
Liebe, Ehre, Treue und Freundschafft erweisen: und wan es euch beliebet, 
wider mit uns in euer Vaterland heimführen mögten: 

Hierauff kriegten wir zur Antwort, er hätte gestern zwar wol vernom- 
men, wie wir gegen jhm gesinnet wären; doch wolte er dem Gesetz unsers 
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Heylandes zu folge böses mit gutem bezahlen, und uns nicht verhalten, 
wie den unserigen wieder von ihrem unsinnigen Wahnwitz zuhelffen sey; 
wir solten, sagte er, diejenigen so mit solchem Zustand behafftet wären, 
nur von den Pflaumen darin sie ihren Verstand verfressen, die Kernen 
essen lassen, so würde es sich mit allen in einem Augenblick wider bessern, 
welches wir ohn seinen Raht an den Pfersigen hätten abnemen sollen, als 
an welchen die hitzigen Kern, wan man sie mit geniesse, die schädliche 
Kälte des Pfersigs selbst hintertreiben; dafern wir auch vielleicht, die 
Bäume, so solche Pflaumen trugen nicht kennen würden, so solten wir 
nur Achtung geben, an welchen geschrieben stunde: 


Verwunder dich über meine Natur, 
Ich mach es wie Circe die zaubrisch Hur. 


Durch diese Antwort und des Teutschen erste Rede konten wir uns wohl 
versichert halten, daß er von den unserigen, so wir erstmals auff die Insul 
gesandt, erschrecket: und gemüssiget worden, in diese Höle sich zu re- 
tiriren; item daß er ein Kerl von rechtschafnem teutschen Gemüth seyn 
müsse, weil er uns, unangesehen er von den unserigen molestiret worden, 
nichts destoweniger erzeigte, durch was die unserige jhre Sinne verloren 
und wodurch sie wider zurecht gebracht werden mögten: da bedachten 
wir ererst mit höchster Reue, was vor böse Gedancken und falsches Urthel 
wir von jhm gefasset, und dessentwegen zu billiger Straffe in diese ge- 
fährliche finstere Höle gerahten wären: auß welcher ohn Liecht zukom- 
men unmüglich zuseyn schiene, weil wir uns viel zuweit hinein vertiefft 
hatten: derowegen erhub unser Siechentröster seine Stimme wiederum 
gantz erbärmlich und sagte, ach redlicher Landsmann; die jenige so euch 
gestern mit jhren ungeschliffenen Reden beleidigt haben, seynd grobe: 
und zwar die ungeschliffneste Leute von unserm Schiff gewesen: hingegen 
stehet jetzt hier der Capitain sampt denen vornemsten Officirern euch wie- 
derum um Verzeihung zu bitten, auch freundlich zubegrüssen und zu 
tractiren, auch mitzutheilen was etwan in unserm Vermögen befindlich 
und euch dienlich seyn mögte; ja wan ihr selber wöllet, euch widerum 
auß dieser verdrüßlichen Einsamkeit mit uns in Europam zunehmen: aber 
es ward uns zur Antwort, er bedancke sich zwar deß guten Anerbietens, 
sey aber gantz nicht bedacht, etwas von unsern oflerten anzunehmen: 
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dan gleichwie er vermittelst Göttlicher Gnade nunmehr über fünfzehen 
Jahr lang mit höchster Vergnügung aller Menschlichen Hilff und Bey- 
wohnung an diesem Ort entbären können, also begere er auch noch nicht 
wider in Europam zukehren, um so thörechter Weise seinen jetzigen ver- 
gnügsamen Stand durch eine so weite und gefährliche Reise in ein un- 
ruhiges jmmerwehrendes Elend zuverwechslen. 

Nach Vernehmung dieser Meynung wäre. uns der Teutsche zwar wol 
gesessen gewesen, wan wir nur wider auß seiner Höle hätten kommen 
können: aber solches war uns unmüglich: dan gleichwie wir ohn Liechtes 
nicht vermogten, also dorfften wir auch auff keine Hilffe von den Un- 
serigen hoffen, welche auff der Insul in jhrer Dollerey noch herum raseten. 
Derowegen stunden wir in grossen Ängsten, und suchten die allerbesten 
Worte herfür, den Teutschen zu persuadiren, daß er uns auß der Höle 
helffen solte, welche er aber alle nichts achtete, biß wir endlich (nachdem 
wir jhn unsern und der unserigen Zustand gar beweglich zu Gemüht 
geführet, er auch selbst ermaß, daß kein Theil dem andern von uns ohn 
seinen Beystand nicht helffen würde können) vor Gott dem Allmächtigen 
protestirten, daß er uns auß Hartnäckigkeit sterben und Verderben liesse, 
und daß er dessentwegen am jüngsten Gericht wurde Rechenschaft geben 
müssen: mit dem Anhang, wolte er uns nicht lebendig auß der Höle 
helffen, so müste er uns doch endlich wan wir darin verdorben und ge- 
storben wären, tod herauß schleppen; wie er dan auch besorglich auff der 
Insul Tode genug finden würde, die ewige Rache über ihn zu schreyen 
Ursache hätten, um willen er jhnen nicht zu Hilffe kommen, eh sie ein- 
ander vielleicht, wie zu förchten, in jhrem unsinnigen Zustand selbsten 
entleibten; durch diß Zusprechen erlangten wir endlich, daß er versprach 
uns auß der Höle zuführen, jedoch musten wir jhm zuvor folgende fünff 
Puncten, wahr, stät, vest und unzerbrüchlichen zuhalten, bey Christlicher 
Treue und Altteutschen Bidermanns Glauben versprechen. 

Erstlich daß wir diejenige so wir anfänglich auff die Insul gesändet, wegen 
dessen damit sie sich gegen jhm vergriffen, weder mit Worten noch 
Wercken nicht straffen solten; zweytens daß hingegen auch vergessen 
tod und abseyn solte, daß er, der Teutsche, sich vor uns verborgen, und 
so lang nicht in unser Bitten und Begehren verwilligen wollen; drittens, 
daß wir jhn als eine freye Person die niemand unterworffen, wider seinen 
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Willen nicht müssigen wolten, mit uns wiederum in Europam zuschiffen; 
viertens, daß wir keinen auß den Unserigen auff der Insul hinterlassen 
wolten, und fünfftens, daß wir niemand weder schrifft- noch mündlich, 
vielweniger durch eine Mappa kund: oder offenbar machen wolten, wo 
und unter welchem Gradu diese Insul gelegen; nachdem wir nun solches 
zuhalten betheuret, ließ er sich gleich mit vielen Liechtern sehen, welche 
auß dem Finstern wie die hellen Sterne hervor gläntzeten, wir sahen wol 
daß es kein Feur war, weil jhm Haar und Bart voll hing, welches auff 
solchen Fall verbrant wäre; hielten es derowegen vor eitel Carfunckel- 
steine, die wie man saget im finstern leuchten sollen; da stieg er einen 
Felsen auff den andern ab, und muste auch an etlichen Orten durchs 
Wasser waten, also daß er durch seltzame Krümme und Umwege (welche 
uns unmüglich zu finden gewesen wären, wan gleich wir wie er mit solchen 
Liechtern versehen gewesen weren) sich gegen uns nähern muste: es sahe 
alles mehr einem Traum: als einer waaren Geschichte: der Teutsche selbst 
aber mehr einem Gespenst: als einem warhafftigen Menschen gleich: also 
daß sich etliche einbildeten, wir wären auch gleich unseren Leuten auff der 
Insul mit einer aberwitzigen Wahnsucht behafftet. 

Als er nun nach einer halben Stunde (dan solange Zeit muste er mit auff 
und absteigen zubringen, eh er zu uns kommen konte) bey uns anlangte, 
gab er jedem nach teutschen Gebrauch die Hand, hieß uns freundlich will- 
kommen, und bat wir wolten jhm verzeihen, daß er auß Mißtrauen so 
lang verzogen hätte, uns wider an des Tages Licht zubringen: reichte 
darauff jedem eins von seinen Lichtern, welches aber keine Edelgesteine: 
sondern schwartze Kefer waren, in der grösse, als die Schröter in Teutsch- 
land, dise hatten unten am Hals einen weißen Flecken so groß als ein Pfen- 
ning, der leuchtete in der finstere vil heller als eine Kertze, massen wir 
durch dise wunderbarliche Lichter mit unserm Teutschen wider glücklich 
auß der grausamen Höle kamen. 

Diser war ein langer starcker wol proportionirter Mann mit geraden 
Glidern, lebhaffter schöner Farbe, Corallenrothen Lefftzen, lieblichen 
schwartzen Augen, sehr heller Stimme, und einem langen schwartzen 
Haar und Bart, hier und da mit sehr wenigen grauen Haaren besprenget, 
die Haupthaare hingen jhm biß über die Hüffte, und der Bart biß über 
den Nabel hinunter; um die Scham hatte er einen Schurtz von Palm- 
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Blättern, und auff dem Haupt einen breiten Hut, den er auß Bintzen 
geflochten, und mit Gummi überzogen hatte, der jhn wie ein Tyrisol, 
beydes vor Regen und Sonnenschein beschützen konte; und im übrigen 
sahe er beynahe auß, wie die Papisten ihren Sanctum Onoffrium abzu- 
mahlen pflegen; er wolte in der Höle mit uns nicht reden, aber so bald 
er herauß kam, sagte er uns die Ursache, nemlich daß sie die Art an sich: 
wan man darin ein grosses Getösse hätte, daß alsdan die gantze Insul 
davon erschüttere, und ein solches Erdbidem erzeige, daß diejenige so 
darauff seyn, vermeinen sie würde untergehen, so er bey Lebzeiten seines 
Camerades vilmal probiret hätte, welches uns erinnerte an dasjenige Loch 
in der Erden unweit der Stat Vieburg in Finnland, davon Johann Rauhe 
in seiner Cosmographia am 22. Cap. schreibet; er verwise uns darneben 
daß wir sich so freventlich hinein begeben, und erzehlte zugleich daß er 
und sein Camerad wol ein gantz Jahr zugebracht, eh sie sich deß Wegs 
hinein erkündiget, welches jhnen aber gleichwohl ohn gedachte Kefer, 
weil sonst alle Feur darin außlöschen, in vilen Jahren nimmer mehr 
müglich gewesen wäre; mithin näherten wir sich zu seiner Hütten, die 
hatten die unserige spoliret und allerdings ruiniret, welches mich hefftig 
verdroß, er aber sahe sie kaltsinnig an, und thät nicht dergleichen, daß 
jhm ein Leid dardurch widerfahren wäre; doch tröstete ich jhn, mit Ent- 
schuldigung, daß solches wider meinen Willen und Befelch geschehen, 
Gott gebe auß was Verhängnuß oder Befelch, vielleicht jhm zu erkennen 
zu geben, wieweit er sich der Gegenwart und Beywohnung der Menschen, 
vornehmlich aber der Christen und zwar seiner Europeischen Landsleute 
zu erfreuen; die Beut so die Zerstörer seiner armen Wohnung gemachet 
hätten, würde über dreissig Ducaten in specie nicht seyn, die er jhnen 
gern gönne, hingegen wäre der gröste Verlust, den er erlitten, ein Buch 
das er mit großer Mühe von seinem gantzen Lebens-Lauff: und wie er in 
diese Insul kommen, beschrieben; doch könte ers auch leicht verschmert- 
zen, weil er ein anders verfertigen könte, wan wir jhm anders die Palm- 
Bäume, nicht alle abhauen: und jhm selbst das Leben lassen würden, dar- 
auff erinnerte er selbst zueilen, damit wir denen so jhre Vernunft in den 
Pflaumen verfressen hatten, fein zeitlich wider zu Hilff kommen mög- 
ten. 


Also gelangten wir zu angeregten Bäumen dabey die unserige beydes 
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krancke und gesunde jhr Läger auffgerichtet, da sahe man nun ein wunder- 


‚‚barliches abenteuerliches Wesen; kein eintziger unter allen war noch bey 


Sinnen; diejenige aber so jhre Vernunfft noch hatten, waren zerstoben, 
und von den verruckten entweder auff das Schiff oder sonsten hin in die 
Insul geflohen; der erste der uns auffstieß, war ein Büchsenmeister, der 
kroch auff allen vieren daher, krächzete wie eine Saue, und sagte jmmer- 
fort, Maltz, Maltz; der Meinung weil er sich einbildete, er wäre zu einer 
Sau worden, wir solten ihm Maltz zu fressen geben; derohalben gab ich 
jhm auß Raht des Hochteutschen ein par Kernen von denen Pflaumen, 
darin sie alle jhren Witz verfressen, mit versprechen, wan er solche würde 
gessen haben, er alsobald gesund werde; da er nun solche zu sich genom- 
men, also daß sie kaum warm bey jhm worden, richtete er sich wider 
auff, und fing an vernünfftig zureden; und solcher gestalt brachten wir 
alle ehender als in einer Stunde wider zu recht: da kan sich nun jeder 
wohl einbilden, wie hoch mich solches erfreuete, und was gestalten ich 
mich obgedachtem Hochteutschen verbunden zuseyn erkante, sintemal wir 
ohne seine Hilffe und Raht mit allem Volck sampt dem Schiff und Gütern 
ohn allen Zweiffel hätten verderben müssen. 
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er Tod allein entrückt uns dorthin, wo uns nichts mehr berührt. 
D- richtig verstanden, ist durchaus nicht das, was man ge- 

meinhin glaubt. — Es bedeutet keineswegs abnehmen, sondern 
wachsen. 
Das Alter gewährt eine Hellsichtigkeit, die der Jugend nicht eignet, und 
eine Abgeklärtheit, die der Leidenschaft durchaus vorzuziehen ist. Wenn 
sich die Abgeklärtheit, die man erreicht hat, jedoch nicht mit einer gehei- 
men und verschwiegenen Absage an die Hoffnung verbände, so käme sie 
leicht einer Beschönigung, wenn nicht einer Lüge gleich. 
Das Alter erscheint mir mehr und mehr nicht etwa als der düstere Vorhof 
des Todes, sondern als der große Urlaub nach der Überbeanspruchung der 
Sinne, des Herzens und des Geistes, die Leben hieß. Zu guter Letzt be- 
steht unsre Weisheit, wenn wir uns an der Schöpfung gefreut haben, 
ohne Zweifel darin, daß wir sie, an sich und durch sich, auf das Nichts 
zurückführen, aus dem Gottes Hand sie hervorgehen ließ. Welche Befrie- 
digung, welche Erleichterung, an diese Erde zu denken, die man noch nicht 
verlassen hat, doch schon vom anderen Ufer aus schaut, und an das Ver- 
gnügen als eine bezaubernde, doch gefährliche Stimmung, die ich Gott sei 
Dank gekannt habe, die aber — auch dafür sei Dank — für mich nur noch 
Erinnerung ist. 
Den Überfluß kennt man nicht, wenn man sich alle Wünsche erfüllen 
kann, sondern erst dann, wenn man keine mehr hat, weil man sie hinter 
sich ließ. 
Die Abgeklärtheit wäre jedoch Gleichgültigkeit, wenn sie sich nicht durch 
ihre Essenz von ihr unterschiede, spielt sich gleich hier wie dort alles so 
ab, als könne einen nichts mehr berühren. Gleichgültigkeit ist ein Zeichen 
der völligen und endgültigen Abwesenheit von Lebenskraft und Persön- 
lichkeit, während Abgeklärtheit, je vollkommener sie ist, desto mehr dar- 
auf schließen läßt, daß beide weiterentwickelt worden sind. Für mich ist 
die Weisheit, zu der ich vorgedrungen bin, ein Zustand glühender Helle. 
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Warum noch auf Erden verbleiben? Ich habe der Reihe nach alles kennen- 

gelernt, was mich hier festhielt. 

Nun halte ich an nichts mehr fest, am wenigsten an diesem »Ich«, das ich 

so hoch erhoben habe. 

Wie sollte man noch an etwas auf dieser Erde Anteil nehmen, vor allem 

an sich selbst? Nach siebzig Jahren ist dieser Lebensrest eine Dreingabe. 

Man muß sie empfangen, ohne daran zu glauben, sie annehmen, ohne sich 

daran zu klammern. 

Nichts mehr! Ich möchte bewegungslos verharren. Wenn ich mich dazu 

verstehe, mich zu rühren, so geschieht es nicht meinethalben, sondern um 

deren willen, für die ich zu sorgen habe. 

Die Erfahrungen aus Erlebtem und aus dem Umgang mit Menschen ver- 

leihen uns eine Unerschütterlichkeit, die nichts mehr zu durchbrechen ver- 

mag. 

Künftighin jeglicher Unruhe enthoben, leidenschaftlicher Empörung wie 

überschäumender Begeisterung, nimmt man nicht mehr in gleicher Weise 

wie die anderen an den Geschehnissen Anteil, so, als ob das Herz, in einer 

Art Ablehnung erstarrt, das Gesicht und die Gebärden der Steifheit von 

Masken und Automaten verfielen. 

Ist das Leben zum Schauspiel geworden, so ist man als vollendeter Schau- 

spieler um so freier, die Leidenschaft schlecht zu spielen, je besser man sie 

beherrscht und kennt. 

Ich war wohl in den Monaten Juli, August und September des Jahres 1951 

so unaussprechlich glücklich und litt wohl zugleich so unsäglich, daß ich 

einen kurzen Augenblick aufhörte, zu sein, und von diesem wenn auch 

nur kurzen Aufenthalt im Nichts bin ich niemals zurückgekehrt. 

Seither betrachte ich, was mir persönlich geschieht, so, als käme es aus 

einer anderen Welt, oder geschehe einem anderen. 

Die Gebärden, die ich ausführe, die ich auszuführen vorgebe, stellen sich 

mir bereits als Erinnerungen dar. 

Vielleicht tue ich nur noch so, als lebe ich. 

Zuweilen fühle ich mich allem so fern, daß meine Einsamkeit mich be- 

rauscht. 

Das ist ein Zustand, in dem ich den Tod vorwegnehme, und den ich wohl 

kenne. Um tot zu sein, braucht man die Formen des Todes nicht zu durch- 
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gehen, man kann den Tod feststellen und empfinden, ohne dadurch auf 
sein Leben einen Anschlag auszuüben. Der Tod ist ein Seelenzustand. 
Wenn ich sterben werde, werde ich bereits längst tot sein. Bin ich es viel- 
leicht schon jetzt? 

Während man altert — wie sich das Leben allmählich entfernt; und indem 
man es durch ein umgekehrtes Fernglas betrachtet, verkleinert es sich. 
Allmählich verliert es alle Wichtigkeit, alle Leuchtkraft, alle Würze und 
jegliches Interesse. 

An einem gewissen Augenblick ist es beinahe nichts mehr, und da es im 
Moment, da wir es verlassen, überhaupt nichts mehr ist, ist auch Sterben 
nichts. 

Mir scheint sogar, daß ich gestorben weniger tot wäre, als ich es jetzt bin. 
Nein, das ist es nicht. 

Gestorben werde ich weniger tot sein, als ich es jetzt bin, weil ich es nicht 
wissen werde, jetzt aber es weiß. 

Heute, an diesem Abend, habe ich eine Erklärung abzugeben. Man glaubt, 
ich sei noch am Leben? Nun, dem ist nicht so, schon längst nicht mehr. 
Aber noch niemand hat es bemerkt. Ich sage es euch. Das einzige mir ver- 
bleibende Vorrecht ist, daß ich den Leichnam nicht spüre. 

Doch warten wir das Ende ab. 

Es ist etwas Seltsames, sich zu überleben. Man legt auf nichts mehr Wert 
und ist doch allem gegenüber empfänglicher. Man weint ohne Tränen, ist 
zu lachen unfähig, aber schon schmückt uns das Lächeln, dessen letztes und 
unbesiegbares Mal der Tod bald auf unser Antlitz drücken wird. 

Vom Augenblick an, da ich mich als nicht mehr vorhanden ansehe, bringe 
ich Nahrung nicht ohne Widerwillen über die Lippen, so, als verlängerte 
ich dadurch entgegen jeder Logik das Bewußtsein eines anderen, längst 
überwundenen Zustandes. 

Wenn ich nach meinen menschlichen Bindungen urteile, die mit wenigen 
Ausnahmen nicht mehr dieser Erde zugehören, so fehlt nur wenig, um 
selbst nicht mehr zu sein. 


* 


Seit wann kümmere ich mich um meinen Besitz nicht mehr so, als gehörte 


er mir, und um meine Person, als handle es sich eigentlich nicht mehr um 
mich? 
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Je weiter ich vorwärts schreite, desto weniger arbeite ich um der Sache 
willen, sondern lediglich, um mich zu beschäftigen. Man hielt es für schwie- 
rig, nichts zu sein, ohne Geltung in den eigenen und den Augen der anderen. 
Das Gegenteil ist der Fall. Nichts ist angenehmer, weniger behindernd als 
das Nichts. 

Es beginnt damit, daß man sich dazu bringt, nicht zu sprechen, sich nicht 
zu rühren, schließlich wird man schweigsam und bewegungslos, als nähme 
man nicht am Leben teil oder nur als an einem fremden, da bedeutungs- 
losen Schauspiel, und gerade in dieser Ablehnung von allem findet man 
alles, was man suchte. 

Ohne etwas vor sich oder hinter sich, zur Rechten oder Linken zu haben, 
gleicht man einem behauenen Stein, doch einem, der gleich der Memnon- 
statue in harmonischen Weisen erklingt, wenn ihn Aurora berührt. 


* 


Ach, dieses Stechen im Herzen, das mich für einen kurzen Augenblick 
daran erinnert, daß ich bin. Die unverlierbare Freude, die meine Seele ist, 
kann sich nicht entschließen, mich zu verlassen. 

Die innere Bewegung, wenn ich mich des Nachts laut sprechen höre. 

Man zieht sich in eine Art Zwischengemach seiner selbst zurück, wo man 
sich sagt, man sei nicht mehr, und wo man tatsächlich nichts mehr ist, und 
da diesem Nichts nichts mehr zustoßen kann, nicht einmal mehr Leid, 
leidet man nicht mehr. So bescheiden ist man geworden, daß man schließ- 
lich von niemand mehr bemerkt wird. Am wenigsten von sich selbst. Aber 
wenn man tatsächlich die einzige Dimension, die es wert ist, beibehalten 
zu werden, dadurch erreicht und ausdehnt, daß man der Aufmerksamkeit 
der andern und seiner eignen auch nicht die geringste Angriffsfläche mehr 
bietet, dann ist alles gerettet. Die dem Alter eigne Torheit, verneinen zu 
wollen, hat sie auch unsre Vorstellungskraft und unser Gefühlsleben aus- 
gelöscht — wenn sie sich unserer Existenz bemächtigt hat, soweit die dem 
Raum und der Zeit angehört: gegen unser innerstes Wesen vermag sie 
nichts. 


* 


Ist man erst unangreifbar, befreit von dem Wunsch nach Geltung in der 
Welt, so glaubt man sich in der Nähe und bald in der Gegenwart jenes 
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unaussprechlichen »Etwas«, das die Mystiker zuweilen zu erreichen und 
als Grund unserer Existenz und als Ziel unseres Strebens zu bestimmen 
trachteten. 


Seit einiger Zeit könnte ich ohne die Gefahr einer Täuschung sagen, daß 
ich ein lebender Leichnam bin, wenn mich hienieden nichts mehr auf 
andere Weise interessiert als den Träumer seine Träume, in denen er nur 
eine unwirkliche Rolle spielt. 

Welch köstliche Freiheit, sich als der Vergangenheit zugehörig betrachten 
zu können, alles nur aufzunehmen, als geschehe es nach unserem Tode. 


Hat man gewisse Glückszustände gekannt, so gibt es noch ein Glück: 
nichts mehr vom Leben erwarten und doch weiterleben. Man wohnt den 
Geschehnissen mit demselben Abstand bei, wie Karl V. seinen gespielten 
Begräbnisfeierlichkeiten. 

Es mag geschehen, daß das Leben sich mehr an uns hält, als wir an es. Es 
gibt jene beharrlichen, hartnäckig treuen Gesundheiten, die einen lange 
am Leben erhalten. Auf dieses Vorrecht nicht mit schlechter Laune 
antworten! 


Leben als lebe ich nicht, dahin muß ich nach und nach gelangen. Dorthin 
führen alle Wege. Für Geschöpfe, die zur Leidenschaft geboren sind, gibt 
es zunächst nichts Unerträglicheres, als die fortschreitende Erkaltung in 
sich und um sich zu spüren. Man braucht sich damit nicht abfinden; man 


lasse es zunächst gelten, und bald wird man das Wohltuende daran 
empfinden. 


* 


Mit zunehmendem Alter wird man sich fremder, bis es einem schließlich 
schwer fällt, sich wieder zu erkennen, sich gelten zu lassen, die eigenen 


Werke zu verstehen und die Lust, von der man soviel Aufhebens 
machte. 
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Wenn ich früher ein schönes Geschöpf sah, mußte ich bei ihm verweilen, 
es wiedersehen, es berühren. Künftig nicht mehr, es ist, als gehe mich das 
nichts mehr an. Früher war ich bei den jungen Menschen, denen ich be- 
gegnete, für das empfänglich, was mir gefiel. Heute für das, was mir an 
ihnen mißfällt. 

Als ich jung war — oh, das Gefühl der Eroberungen! Je ferner, je ver- 
schiedener ein Geschöpf von mir, desto neugieriger, desto stärker an- 
gezogen fühlte ich mich. Ich mußte mich ihm um jeden Preis nähern, 
seine Geheimnisse kennen. Die intimsten, die indiskretesten Beziehungen, 
die mir ich weiß nicht was von mir und dem andern enthüllen sollten — 
ich wollte, daß sie sich um jeden Preis als möglich erwiesen, und oft gelang 
es mir, alle Hindernisse zu überwinden. 

Von nun an das Gegenteil: Unbekannte flößen mir etwas wie Wider- 
willen, wie Abscheu ein. Wert lege ich nur noch auf das Altvertraute. 


* 


Es geht mir nicht mehr darum, mich auszudehnen, sondern mich zu 
sammeln, zu beschränken, mich schlank zu machen, um in die Höhe zu 
streben. Vorbei die Zeit, Erinnerungen zu sammeln, immer neue Pläne 
zu schmieden, zu reisen, Bekanntschaften und Freundschaften herzustellen. 
Nichts mehr, nur noch das Ewige. 


= 


Von einem gewissen Alter an gleicht jedes Fest einer Niederlage. Dem 
einen wie dem anderen gegenüber gleich empfänglich sein — ohne 


Kummer. 
Von einem gewissen Alter an freut man sich nicht mehr einer Sache für 


sich selbst, sondern für die, welche noch nicht wissen, daß jedem Ding 
bereits sein eignes Ende eingeschrieben ist. 
In meinen Augen ist die Rose schon in der Knospe verwelkt. 


* 


Da meine Sinnenlust erloschen ist, sollte eine Saite gesprungen sein? Nein. 
Sagen wir lieber, daß die Harmonie zwischen meinen Sinnen, die durch 
eine falsche Note gestört war, wiederhergestellt ist. 
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Hat man im Fleisch und in der Seele erlebt, daß alles, was dem Bereich 
des Sinnlichen angehört, nichts mehr gilt, so mag man mit Recht eine 
gewisse Befreiung, Erleichterung empfinden; doch würde diese Fest- 
stellung, die nur der eigenen Person gilt, zu einem Gesetz erhoben gegen 
das Vergnügen und gegen jene, die solche Freuden noch kennen und ihnen 
anhängen — nichts wäre plumper und ungerechter. In der Gegenwart von 
Liebespaaren belustigen mich nunmehr die Anstrengungen und Erfindun- 
gen, die die Leidenschaft fordert. Ich sehe unsere Liebenden, als seien sie 
Beamte im Dienst, und ich wünsche ihnen Mut. 

Bemerkenswert ist, daß ich keine Reue, nur einiges Erstaunen empfinde, 
wenn ich mich gewisser Abenteuer und Erfahrungen aus meiner Jugend 
und meinen reiferen Jahren erinnere. Ich frage mich, wie man solche 
Verdrehtheiten begehen konnte. Aus der Entfernung bewundert man die 
Gewandtheit, zuweilen auch die Geduld oder auch die Leidenschaftlich- 
keit, schließlich die Erschöpfung, ohne doch alles ganz zu verstehen. Im 
Grunde ist allein die Natur dafür verantwortlich, und da sei Gott vor, 
daß ich ihm nicht unendlich dankbar bin für alles, was sie mir gestattete, 
als ich mich verirrte. Es genügt, daß ich mich nicht verlor. 


* 


Der Tag kommt, an dem ein Einziges fehlt, und das ist nicht etwa der 
Gegenstand unseres Wünschens, sondern der Wunsch. 

Es geht nicht mehr darum, zu trinken, sondern es geht um den Durst. 
Man ist endgültig und von allem gesättigt. 

Alles in uns schreit: 

Genug! 

Von allem und jedem. 

Diese Übersättigung ist nur scheinbar dem Überdruß verwandt. Fehlt das 
Verlangen, so fehlt das Verlockende. Selbst das Schöne erregt nicht mehr, 
es sei denn die Erinnerung an ein einziges Wesen, das meine Augen nie- 
mals müde werden zu betrachten, so wie ich es einmal, ein Mal, sah. 


* 


Ein eigenartiger und für mich durchaus neuer Eindruck — das Fehlen 
jeglicher Neugier, wie ein Verzicht darauf, noch etwas kennenzulernen, 
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durchaus nicht aus Verachtung, sondern weil ich mich jenseits befinde 
| und ohne Zweifel das Alter der Kenntnisnahme überschritten habe. 


* 


Wenn ich mich meinen Wünschen zuwende — ich sage nicht: mich gegen 
sie wende — und mich prüfe, was sie betrifft, bin ich überzeugt, daß nicht 
wir sie auswählen. Vielmehr ist es ein bestimmter Wunsch, der uns wählt, 
unserem Fleische eingeschrieben ist und uns bestimmt. 

Der Blick des einen haftet an dem Bein einer Frau, der eines andern lieber 
auf dem Nacken der Knaben: Trance! 

Erwacht man, befreit von dieser Art Bedrängnis, wie sollte man nicht 
darüber staunen, was Wünsche aus uns machen? 

Man könnte daraus schließen, daß manchen Menschen nichts fremder ist 
als ihre eignen Leidenschaften. Zuweilen bewegt sich die Seele zwischen 
oder unter ihnen, manchmal schwebt sie auch darüber. 


* 


Andre Zeiten, andre Sitten. 

Lächerlich wirkt der Greis, der gegen die Schwächen junger Menschen 
wettert oder sich mit allzuviel Bitterkeit oder betonter Reue gegen die 
Verirrungen seiner Vergangenheit wendet. 

Welches Verdienst kommt ihm in diesem Umschwung, in diesem Zu- 
sich-selbst-Finden zu? Man ist nicht mehr, der man war, das ist alles. Die 
Erfüllung, aller Weisheit Gipfel, ist vielleicht, daß man vermochte, jung 
zu sein, und aufhörte, es zu sein, als es an der Zeit war. Jedes Alter hat, 
was ihm zukommt, und zweifellos ist das beste Mittel gegen Vergreisung, 
daß man großzügiges Verständnis für jene zeigt, die nicht über unsere 
Erfahrung verfügen, und auch lächelnde Nachsicht dem gegenüber, was 
man selbst war, ehe man alterte. 

Anders gesagt: vielleicht liegt ebensoviel Greisenhaftes in einer gewissen 
Prüderie der späteren Jahre, wie wenn man sich als Graubart so benimmt, 
wie es kaum Jugendlichen ansteht. 


* 


Zwei Augenblicke erscheinen mir in unserem Leben gleich wundervoll: 
Die Jugend, solange wir das bevorstehende Ende dieser Zeit nicht kennen 
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und uns für unsterblich halten, und das Alter, wenn wir, von allem 
zurückgekehrt, nichts mehr so ansehen, als berühre es uns. Auch ist etwas 
Abgeschlossenes dabei. Das Wesentliche ist vergangen: Der Augenblick, 
in dem man sich die Frage stellt: werde ich ein Gott sein oder ein leeres 
Gefäß? 

Nun ist es getan. Bleibt noch ein guter Tod. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Erna Stübel) 
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Professor Hans SedImayr 
gewidmet 


I 


D er Ausdruck Stiftung bezeichnet im heutigen Sprachgebrauch, wenn 


kein besonderer Zusammenhang gegeben ist, ein Vermögen, das 
ein reicher Mann einem wohltätigen Zwecke widmet — und zwar 
so, daß er sich der Verfügungsgewalt ganz oder teilweise begibt. Dieses 
Vermögen wird durch einen Verwalter nach bestimmten Regeln erhalten 
und verwendet, nach Regeln, die nicht allgemein gültig sind, sondern für 
diese Stiftung gesetzt. So darf etwa eine Stipendienstiftung Geld nur an 
Personen geben, die gewisse Voraussetzungen erfüllen und dann als Sti- 
pendiaten das Geld zu einem bestimmten Zweck, nämlich zu ihrem Studium, 
verwenden. Es gibt Stiftungen, wo diese Satzung so stark ausgebildet ist, 
daß die Nutznießenden recht eigentlich einer Disziplin unterworfen sind, 
etwa an einem bestimmten Orte wohnen müssen oder bestimmte Lebens- 
formen einzuhalten haben. 
Die Stiftung ist also ein Rechtsgebilde, und sie wirkt gestaltend auf das 
gesellschaftliche Leben ein. Sie kann das nicht nur, weil sie die finanziellen 
Mittel dazu hat, sondern vor allem, weil sie beansprucht, einem höheren 
Zwecke zu dienen. Es wird das entweder in abstrakten Worten ausge- 
drückt oder aber religiös, indem die Stiftung den Namen eines Heiligen 
erhält und gleichsam dessen Protektorat ist. Die englischen Universi- 
tätscolleges, die wie so viele andere pädagogische Anstalten ursprünglich 
Stiftungen sind und bis heute auch als solche verwaltet werden, tragen 
Namen wie Saint John’s College, Trinity College oder Saint Edmund 
Hall. 
Es gibt viele Stiftungen, die den Namen des Stifters selbst führen. Aber 
auch wenn das nicht der Fall ist, soll eine Stiftung das Andenken ihres 
Begründers bewahren; es geschieht dies in rhetorischer Form oder durch 
einen genau festgelegten Totenkult, eine ewige Messe. Die Ehrung des 
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Stifters, und des Heiligen der Stiftung, ist dann eingefügt in die allge- 
meine Religion. — Die Studenten des mittelalterlichen Kollegs sind ähn- 
lich wie Mönche gehalten, und die Lehre, in der sie ausgebildet werden, 
ist die Theologie oder ist von der Theologie sanktioniert — der Zweck, 
dem dies gestiftete Kolleg dient, ist damit eindeutig als ein hoher Zweck 
manifestiert. Einer solchen Anstalt anzugehören, ist daher eine Ehre. Der 
Student ist zwar vielleicht kein Nutznießer im finanziellen Sinn, kein 
Stipendiat, sondern selber ein Bezahlender, Stiftender, aber er ist in einem 
anderen Sinn doch auch wieder der Empfangende, einer, dem die Stiftung 
etwas schenkt. 

Eine Stiftung, deren Mitglieder weder Schüler noch Bedürftige sind, son- 
dern Menschen, die sich zu einer religiösen Aufgabe zusammenschließen, 
nennen wir, wenn die Stiftung einen bestimmten Ort und Sitz hat, ein 
Kloster oder ein Stift. Damit kann die Betreuung von Schülern und Be- 
dürftigen verbunden sein. Diese Klöster und Stifte sind im Mittelalter be- 
kanntlich von allergrößter Bedeutung gewesen. Sie waren durch weltliche 
Schenkungen begründet und gespeist; sie verwalteten einen erheblichen 
Teil des Bodens und des Volksvermögens; ihre wirtschaftliche Betätigung 
war vielfältig und intensiv. Ihr Zweck ist ein praktischer und höherer 
zugleich; beträchtliche wirtschaftliche und politische Macht ist absichtlich 
einer ihrem Wesen nach nicht wirtschaftlichen Institution unterstellt wor- 
den. Arbeit und Gewinn dienen dem Glanze des Stiftes und dessen, was 
es repräsentiert. 

Die christliche Religion, in deren Namen das Stift begründet wurde, ist 
selbst eine Stiftung, sie hat einen Stifter, sie hat ein heiliges »Testament« 
zur Grundlage; ein gemeinsames Mahl, das wiederholt werden muß, ver- | 
bindet ihre Bekenner, Ein Statthalter wacht über ihren Kultus und über 
ihre Geschäfte. Aber nicht nur die Kirche ist eine Stiftung. Auch die ein- 
zelnen Kirchen, die Gotteshäuser, sind auf ihre Weise wieder Stiftungen, 
Stiftungen im Namen eines Heiligen, die in vermögensrechtlicher wie geist- 
licher Hinsicht eine Art von Selbständigkeit erlangen. Wie groß diese 
Selbständigkeit sei, wem die eigentliche Herrschaft über dieses Eigenwe- 
sen zufalle, dem Stifter und seiner Familie oder dem geistlichen Verwal- 
ter, das ist lange Zeit ein Streitgegenstand gewesen. Die darauf bezüglichen 
Termini, wie Investitur und Inkorporation, sind geradezu berühmt ge- 
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' worden. Die Lösung der Säkularisation, die Preisgabe der Stifte und Stif- 
tungen durch den Reichsdeputationshauptschluß brachte das System des 
- Heiligen Römischen Reiches zum Einsturz. 

Auch die islamische Moschee ist gewöhnlich eine Stiftung, sie ist mit 
Schenkungen ausgestattet, die sie erhalten sollen. Sie kontrolliert manch- 
mal sehr vielfältige und komplizierte wirtschaftliche Objekte. Die Moschee 
ist zugleich Wohltätigkeitsstiftung, eine Armenkasse, die sich in manchen 
Fällen bis zu einer Art Volksbank entwickelt hat. Auch eine Schule ist 
der Moschee angegliedert. Die islamischen Staaten kennen, ebenso wie 
die christlichen, soziale und kulturelle Fürsorge ursprünglich nur als An- 
gelegenheit frommer Stiftungen. 

Unabsehbar ist im Islam, so wie im Christentum, die Bedeutung der 
Ordensstiftungen. Wir treffen sie in allen Abwandlungen, bis zu einfachen 
lokalen Bruderschaften herunter, und können die Merkmale der Stiftung 
wahrnehmen. Dasselbe gilt von Kriegerbünden und anderen Männerver- 
- bänden. Auch bei europäischen Ritterbünden und Ritterschaften ist ja der 
Stiftungscharakter deutlich, ebenso bei den bürgerlichen Bildungen, wie 
Zünften oder Gilden. Das dabei sehr ausgeprägte und deshalb berühmt 
gewordene Novizenbrauchtum erinnert uns wieder an das Collegium und 
das Kloster. 

Alle diese analogen Formen verknoten sich in einer besonders aufnahme- 
fähigen und einigenden Stiftung: im Königtum. Die christliche Monarchie 
ist fast überall mit religiösen Stiftungen eng verbunden gewesen. Fassen 
wir die »höfischen« Zentren St. Denis-Versailles, oder Byzanz mit dem 
Kloster Pantokrator, oder Madrid und den Eskorial ins Auge, so ergibt sich, 
unter Ergänzung entsprechender Elemente, etwa folgendes Bild: Der Sitz 
des königlichen Palastes ist bei einer einem Heiligen gestifteten Abtei, 
die einerseits dem Ahnenkult der Dynastie dient und andererseits ein all- 
gemeiner Wallfahrtsort sein kann. Bei dem Kloster findet sich nicht nur 
das Mausoleum, sondern auch ein Hospital, das ausdrücklich als Stiftung 
für die Kranken oder Armen gegründet ist. Dieses Hospital kann, wenn 
die heilende Kraft nicht mehr beim König selbst liegt, eine Medizinschule 
und einen Medizinpflanzengarten aus sich hervortreiben, der sich zum 
botanischen Garten weiterentwickeln mag und zuletzt ein Kristallisations- 
punkt für die Naturwissenschaften wird. Eine Art Musterlandwirtschaft 
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und gewerbliche Manufakturen sind angegliedert — entweder, daß sie 
durch das Kloster oder daß sie durch den Haushalt des Königs betrieben 
werden. Das Hospital oder diese Manufaktur nehmen Bedürftige zur Pflege 
auf oder geben ihnen Arbeit. Diese Arbeit ist nach klösterlichem Vorbild 
organisiert und kann ins Schulartige hinüberspielen. Neben dem Orden, 
der das Kloster innehat, kann schon sehr früh aus der Bluts- und Fami- 
liengemeinschaft der Aristokratie heraus ein Adelsorden oder -bund ge- 
stiftet sein, der das Gefolge des Königs darstellt und der, neben der krie- 
gerischen Wehr nach außen, auch auf das Hospital und die anderen Ele- 
mente Einfluß hat. Eine der genannten Einrichtungen und Gruppen kann 
als Träger und Veranstalter nicht nur des Kultes, sondern auch festlicher 
Bräuche auftreten und privilegiert sein. So wurden etwa im alten Madrid 
die Stierkämpfe vom Hospital eines Ritterordens aus organisiert. 

Wie liegen aber nun die Dinge außerhalb der Metropole, wo der Bereich 
des Hofes und seiner Domänen endigt, wo das weite Land beginnt? — 
Das islamische Recht bezeichnete das von den moslimischen Heeren im 
Namen Allahs eroberte Land als Stiftungsland und behandelte es als 
solches. Das heißt, es war nicht möglich, daß irgend jemand Eigen- 
tümer dieses Landes sein konnte. Mochte sich auch praktisch Dauer- 
besitz und Weitervererbung durchsetzen, so stand der Besitzer im 
Grunde doch in einem Pacht- oder Lehensverhältnis zum Kalifen, der den 
Verwalter der Stiftung verkörperte. 

Aber diese Formulierung ist nicht einmal entscheidend. Belehnungs- und 
Nutznießungskonstruktionen, wie sie das Mittelalter allüberall anwandte, 
haben an sich Stiftungscharakter. Der Belehnte ist nicht nur ein Mieter 
oder bargeldlos entschädigter Gläubiger, er ist vielmehr ein Pfleger des 
Anvertrauten und er ist ein Benefiziar, ein Beschenkter und Bevorzugter. 
Diese Bevorzugung hat ein Motiv, sie bezieht sich auf ein sittliches System. 
DerBelehnte muß gewissen Voraussetzungen entsprechen, er wird zugleich 
mit dem Besitz auch mit Aufgaben, Ämtern und Würden belehnt, er ist 
zu Beistand und Treue verpflichtet. 

Besitz an Grund und Boden ist, historisch gesehen, in den meisten Fällen 
nur eine Nutznießung und kein absolutes Eigentum. Auch der in einer 
Familie vererbte Besitz an Liegenschaften wird vielfach nur unter Bedin- 
gungen vererbt, die praktisch das Eigentum aufheben. Im islamischen 
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Orient sind oft noch heute die großen Vermögenskomplexe als Familien- 
stiftungen organisiert. In Europa sind Fideikommisse und Erbbauernhöfe 
bis in die Gegenwart hinein weitverbreitet. Nutznießer sind dabei grund- 
sätzlich alle Familienmitglieder, einer ist der Verwalter, das Ganze ist un- 
trennbar und unveräußerbar. Höherer Zweck ist die Bewahrung des 
Glanzes und Ansehens der Familie, zugleich aber die Erhaltung der Ein- 
heit des Besitzes, die wegen ihrer wirtschaftlichen Möglichkeiten und ihrer 
imposanten Pracht als solche einen Wert und Selbstzweck darstellt. 

Eine der wichtigsten und juristisch kompliziertesten Formen der Familien- 
stiftung hat sich unter dem Namen Trust im alten England entwickelt. Die 
Familienmitglieder und ihre Anwälte traten dabei als Treuhänder und 
Nutznießer des Besitzes auf, während das Obereigentum der Krone ver- 
blieb. Überhaupt haben sich die Engländer überall dort des Treuhandin- 
stituts bedient, wo nach dem Gesetz ein Vererben oder Zusammenschließen 
von Eigentum unmöglich oder ungünstig war. Es ist dies nicht der einzige 
Fall in der Geschichte, daß die Stiftung als Pseudo-Institution verwendet 
wird; und wie bei allen solchen Umformulierungen ist das Interessante 
daran nicht daß, sondern was vorgetäuscht wird. — Das hoch entwickelte 
und raffiniert ausgebaute englische Stiftungswesen ist dann in Amerika 
zu großer Bedeutung gelangt. Eine ganze Anzahl von Gründungsstaaten 
der USA waren Stiftungen im engeren Sinn des Wortes. Die Einwan- 
derung wurde vielfach durch Geschenke finanziert und von den Stiftern 
selbst organisiert. Pennsylvanien ist eine Familienstiftung. Der Südstaat 
Georgia ein regelrechter Trust, dessen Führer den Titel »Trustee«, also 
Stiftungsverwalter, führten. In Massachusetts, im Staate der Puritaner, ist 
über den Einwanderungsvertrag hinaus die disziplinäre und religiöse Di- 
mension stark ausgebildet gewesen, so daß wir im Staate von Boston eine 
vollentwickelte Stiftung mit all ihren klassischen Problemen vor uns 


haben. 


2 
Man hat sich immer bemüht, die Kernprobleme der Gesellschaftslehre 
in einem oder in wenigen Modellen abzuspiegeln, besonders in solchen 


rechtlichen Ursprungs wie dem des »Urvertrages«. Ich halte es für förder- 
lich, dafür auch den Rechtsbegriff der Stiftung zu verwenden. Dieser Be- 
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griff ist nicht der einzige, nicht der In-Begriff von Gesellschaft, aber einer, 
der in der Gesellschaftstheorie unserer Tage weit seltener vorkommt als 
in der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Praktisch war und ist die Stiftung 
als Organisationsform über die ganze Erde hin von größter Bedeutung. 
Davon kann man sich an Hand gedruckter Literatur überzeugen, ohne be- 
sondere Nachforschungen anzustellen. Das Wesen dieser Erscheinung ist 
aus den Zeugnissen unmittelbar zu verstehen, ohne Zuhilfenahme erklä- 
render Hypothesen. Es ist möglich, eine gemeinsame Struktur aus den 
Stiftungsgebilden, wie sie besonders im griechischen, islamischen und 
angelsächsischen Recht bedeutend geworden sind, abzuziehen. 

Weithin sind mit den Stiftungen brauchtümliche und religiöse Elemente 
fest verknüpft, so daß die Stiftung ein für die vergleichende Kulturge- 
schichte allgemein interessanter Gegenstand ist. Und in ihrem Wesen liegt, 
daß sie gesellschaftsbildend wirken kann — eine Dimension, die in der 
älteren Rechtslehre deutlicher erfaßt ist als in der neueren. Das Mittel- 
alter machte bezeichnenderweise keinen scharfen Unterschied zwischen 
Stiftungen und Korporationen — eine Tatsache, die zum Beispiel der große 
Rechtshistoriker Otto von Gierke immer wieder betont hat, da sie für seine 
Geschichte des Körperschafts- bzw. Genossenschaftsbegriffes von großer 
Bedeutung war. 

In der Zeit der Glossatoren unterstellt man dem Gattungsbegriffe univer- 
sitas (auch corpus oder sogar societas) »nicht nur sämtliche damals vor- 
handenen Gemeinde- oder Genossenschaftsbildungen, die wir heute als 
Anstalten oder Stiftungen der Korporation gegenüberstellen würden. 
Man folgte hierin dem Vorbilde der Quellen ...« Man subsumierte die 
Kirche unter denselben Korporationsbegriff, was bei Kollegiatkirchen und 
Klöstern vollkommen durchführbar war. »Und solche Kirchen hat man auch 
in der Tat zunächst immer vor Augen, ja Kapitel und Klöster liefern noch 
den Legisten den beliebtesten Stoff zu Exemplifikationen im Korporations- 
recht überhaupt ... Auch durch die milden Stiftungen endlich wurde man 
zur Aufstellung eines besonderen Anstalts- oder Stiftungsbegriffs neben 
dem Korporationsbegriff nicht veranlaßt. Man rechnete sie einerseits als 
kirchliche Institute zu den ecclesiae und subsumierte sie ... unter den 
Gattungsbegriff der collegia und corpora«.! 

Wir kehren diesen Gedankengang sozusagen um und subsumieren alle 
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corpora unter die Stiftungen. Denn dieser Begriff ist in die neuhochdeut- 
sche Sprache eingegangen und ist mehr als ein bloßer Terminus; gewisse 
kulturelle und gefühlsmäßige Elemente, die in allen corpora eine Rolle 
spielen, werden durch dieses Wort, und zwar »richtig«, evoziert. 

Was Gierke für den Terminus Organismus beanspruchte, gilt auch für 
Stiftung: »Dieser Begriff ist genau so gut wissenschaftlich verwendbar, 
wie jeder andere Begriff, der durch richtige Abstraktion von erkannten 
Tatbeständen gewonnen ist und somit einen Wirklichkeitsinhalt zutreffend 
ausdrückt. Von der Erklärbarkeit der zugrundeliegenden Wirklichkeit 
hängt seine Legitimität nicht ab. Wir sind daher berechtigt und verpflich- 
tet, ihn auf die sozialen Ganzen anzuwenden, falls wir in ihnen einheit- 
liche Lebensträger erkennen«. Gierke spricht von einem »schöpferischen 
Gesamtakt«, um die Verwirklichung eines politischen Organismus zu be- 
zeichnen.” Wir würden das den »Stiftungscharakter« der menschlichen 
Verbände nennen. Dadurch wird besser bezeichnet, daß ein Akt höherer 
Art den nur vitalen Organismus (»Lebens-Träger«) »wirklich« macht. Sol- 
che Aktesindin den devotionellen, legendenhaften, also auch von der Kunst 
erfaßten Elementen von Stiftungen konkret greifbar — und es hängt nicht 
von der Deutung oder Erklärbarkeit (um Gierkes Wort zu gebrauchen) 
der eigentlichen Natur dieser Akte ab, ob man sie durch das Struktur- 
modell adäquat faßt oder nicht. Jede soziologische Begriffsbildung errich- 
tet sich über einem Abgrund von Tiefe. 


3 


Die Stiftung ist nicht »entstanden«, sondern von einem Stiftenden, also 
von einer Person, geschaffen, nicht für sich, sondern für einen Zweck. Dieser 
Zweck ist heilig. Auf der Stufe der Abstraktion wird er als Wert, also 
aus dem Geist begriffen; darin liegt die Legitimation der Stiftung. 

Die Stiftung unterscheidet sich von anderen Organisations- und Vertrags- 
formen durch Unabänderlichkeit, ferner durch Vorhandensein eines Ver- 
mögens, was nicht immer Geld und Gut, sondern auch Fakultät, Potenz, 
einfache Widmung einer Existenz bedeuten kann. Das Vermögen ist not- _ 
wendig, aber nicht im engsten Sinn begründend für die Stiftung; das, was 
gestiftet wird, ist eigentlich das Ereignis, das zum Stiftungsakt wird. 
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Dieser Akt ist nachwirkend, er wird wiederholt, es wird an ihn erinnert 
und dergleichen; der Totenkult findet hier seine Form. Zwei Grundmotive 
menschlicher Gemeinschaft, die Beziehung zu den Toten und das Schenken, 
von dem die Nikomachische Ethik (IV) spricht, sind auch Grundmotive 
der Stiftung. Der Mensch bringt sich dar oder bringt etwas dar; dies ist 
gemeinschaftsgestaltend, bildet Kern und Form der Relationen zwischen 
den Individuen. 

Die Beziehungen, welche die Stiftung setzt zwischen sich und denen, für 
die sie geschaffen ist, die ihr dienen, die ihr angehören, liegen in Stif- 
tungsakten beschlossen. Diese Beziehungen sind also besonderer, zwingen- 
der Natur, sie sind aus vorher nur formalen Möglichkeiten »konkret« ge- 
worden. 


4 


Wie die Kunstwissenschaft von einzelnen Kunstwerken ausgehen muß, so 
die Gesellschaftslehre von bestimmten existierenden Gemeinschaften. Die- 
se bedürfen, wie Kunstwerke, der Interpretation. Der Fremde muß eine 
ihm entgegentretende Sozietät auslegen können, und diese selbst bedarf 
zu ihrer Erhaltung interner Auslegung. 

Faßt man nun aber individuelle, errichtete Gesellschaften ins Auge und 
will sie nicht aus allgemeinen, je wirksam werdenden Gesellungsgeset- 
zen erklären — dann muß man die Betrachtung auf dem Faktum des Sich- 
Begründens und -Besonderns dieser Einheiten aufbauen. Konstituierend 
ist ein Akt der Stiftung oder die Vorstellung, daß es einen solchen Akt 
gegeben habe. Eine Wesensbestimmung der Sozietät ist also: sie hat einen 
Anfang; sie und ihre Geschichte »stehen in einem Zeichen«. Es wird des- 
halb unser Verständnis fördern, wenn wir gerade solche Gemeinschaften 


betrachten, deren Stiftungsakt und Gestiftetsein besonders ausgeprägt ist 
und bleibt. 


5 


Inwiefern ist eine Sozietät ein »Gebilde«? Berühmte Schlagworte sagen 
»Der Staat ist ein Kunstwerk«, oder »Kulturen sind Pflanzen«. Gemeint 
ist damit — unter anderem — sie seien wie eine pflanzliche Gestalt aufzu- 
fassen. Diese wird »nicht als Funktion ihres materiellen Substrates und 
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der sich in ihm abspielenden kausalen Prozesse verstanden, sondern als 
eine diesen übergeordnete Einheit, welche den Mechanismus der Natur 
(die Kausalität) benützt, um an und durch ihn in Erscheinung zu treten« 
(Troll, mit Anspielung auf Kant). Die »Physiologie« weder des Gesell- 
schaftslebens noch der Pflanzen kann Gestalten erklären.® 

»Der Deutsche hat für den Komplex des Daseins eines wirklichen Wesens 
das Wort Gestalt. Er abstrahiert bei diesem Ausdruck von dem Beweg- 
lichen, er nimmt an, daß ein Zusammengehöriges festgestellt, abgeschlos- 
sen und in seinem Charakter fixiert sei« (Goethe) .? 

Diese Abstraktion und diese Annahme sind an einem Sozialgebilde nicht 
so ohne weiteres zu vollziehen, wie an einer materiell zusammenhängen- 
den Einheit: Pflanze oder Kunstwerk. Bei diesen mag die Präsenz des 
Gegenstandes trügerisch sein — bei jenem ist zunächst gar nichts präsen- 
tiert. Ich schaffe erst einen Gegenstand der Betrachtung durch die Behaup- 
tung, es sei eine Gestalt vorhanden und in diesen oder jenen Tatsachen 
manifestiert. Dieser Denkakt ist dort sinnlos, wo ich mir das soziale Leben 
als ein unendlich offenes Gewebe von Relationen vorstellen muß, aus dem 
keine »Gestalten« herausgegrenzt werden können. Obwohl »Kultur« tat- 
sächlich diesen »offenen« Charakter hat, schließen sich doch immer wieder 
kleinere oder große Gestalten zusammen; diese Akte nenne ich Stiftun- 
gen. Umkehrung: Alles, was man im sozialen Leben als Gestalt sehen 
kann — es sei je viel oder wenig — hat Stiftungscharakter. 


6 


Kulturelle Komplexe oder eine Kultur als Ganzes erfaßt und beschreibt 
man als Organismus, Gestalt oder Struktur. Es wird also eine Einheit an- 
genommen, die durch verschiedene Seinsstufen hindurch wirkt und durch 
ein Zusammenhängen scheinbar vereinzelter Veränderungen verstehbar 
wird. Man kann gewisse Veränderungen voraussehen, nicht Dazupassen- 
des ausschließen und die historischen Entwicklungen einer solchen Einheit 
als Quasi-Morphologien darstellen. 

Man sucht dabei nach dem Individuellen einer (»gerade dieser«) Struk- 
tur. Es kommt vor, daß die Strukturmodelle vergleichbarer Erscheinungen 
selber nicht vergleichbar sind. Wenn man etwa die Kultur des Orients und 
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die Europas, oder die von Ackerbauvölkern und Nomadenstämmen mit 
ganz verschiedenen Kategorien beschreibt, gewinnt man nur die Erkennt- 
nis, daß diese Kulturen in sich gestalthaft sind. 

Das ist nun keine eigentliche Kulturmorphologie, sondern die Addition 
von Morphologien europäischer Phänomene, orientalischer Phänomene 
usw. Morphologie im Sinne Goethes heißt ja die Aufstellung »des« Typus, 
der für alle vorkommenden Gestalten und Metamorphosen gilt und da- 
durch die einzelne Gestalt charakterisiert. Was im Sprachgebrauch der 
kulturwissenschaftlichen Empiriker heute »ein« Typus genannt wird, ist 
kein Typus mehr, sobald man ihn neben »die anderen« Typen stellt, 
sondern nur noch eine »Klasse«. Also eine unterscheidbare Gruppe in 
einem Gesamtsystem, in dem noch keine echte (morphologische) Verglei- 
chung begründet ist. 

Das Denken in Gestalten hat der Kulturbetrachtung ein adäquateres Auf- 
fassen der Gegenstände ermöglicht, weil die Vorstellung bekämpft 
wurde, man hätte es nur mit Akkumulationen zu tun. Eine eigentliche 
Gestaltlehre der Kultur wäre indessen etwas anderes: das Anschauen jedes 
Phänomens auf allgemeine Baugesetze hin, die auch außerhalb seiner 
gelten. Wie könnte ernstlich (systematisch) von Analogien und Homolo- 
gien sprechen, wer nicht wagen darf, eine allgemeine Struktur anzugeben? 
Keine Morpho-Logie ohne Voraussetzung dessen, was sich abwandle. 
Wie gewinnen wir aber nun ein generelles Schema, ohne in den Schema- 
tismus zurückzufallen, den man gerade bekämpfen wollte, als man un- 
austauschbare, also nicht generelle Strukturen suchte? Und was kann der 
Stiftungsbegriff dafür leisten? 

Die Überwindung des Nebeneinanders unvergleichbarer Modelle geschieht 
gerade dadurch, daß man die Notwendigkeit der individuellen Interpre- 
tation auf allgemeine Weise formuliert, also in dem Modell bereits zum 
Ausdruck bringt, daß es nichts Allgemeines, sondern nur Gestiftetes 
gibt. 

Einer der wichtigsten Vorzüge des Stiftungsbegriffs ist sodann, daß er der 
historischen Wirklichkeit entnommen ist und zugleich Modellcharakter 
hat. Das aufschließende Modell zu suchen ist der mittlere Weg zwischen 


dürrem Aufzeichnen der »Urstruktur« und positivistischem Verneinen des 
» Allgemeinen«. 


494 


ee; 


" Fe er 
> TR 


Die Stiftung als Modell 


Ein der Wirklichkeit entnommenes »aufschlußreiches« Modell muß nicht 
etwas »häufig« Auftretendes sein. Unter Umständen kann Überdifferen- 
ziertes, Absonderliches, Zwitterhaftes, Unikales, Relikthaftes der An- 
schauung helfen. Hier beobachtete Glieder kann man künftig an anderen 
Formen suchen und finden, ihr Vorkommen oder Fehlen wird ein Charak- 
teristikum. Die Stiftung nun gehört zu den ausgezeichneten Formen, die 
unversehrt sind, weil sie entweder an höchster oder an abliegender Stelle 
erscheinen. 

»Kein Einzelnes kann Muster des Ganzen sein« (Goethe), und deswegen 
ist der Gewinn eines aufschließenden Modells noch nicht der Besitz des 
Typus, der erst durch Abstraktion gewonnen wird. Eine andere Frage aber 
ist, wie man den Abstraktionsvorgang vorbereite, und daß man ihn über- 
haupt vorbereiten wolle. Vergleichung ohne Hindrängen auf ein Schema 
(Typus) ist, wie Goethe sagt, »eine Arbeit, die unendlich, unmöglich und, 
würde sie durch ein Wunder geleistet, unübersehbar und fruchtlos wäre«.’ 
Was nun die Behauptung betrifft, es gäbe »ausgezeichnete«, »unversehrte« 
Formen, so setzt sie voraus, man könne und wolle mit einer inneren Vor- 
stellung von »Vollkommenheit« operieren. Wer es nicht will, wird unter 
Umständen aus bloß denkökonomischen Gründen diese Formen bevor- 
zugen. 


7 


Der höchste soziologische Begriff, den wir überhaupt fassen können, ist 
die Stiftung einer Gemeinschaft durch die Offenbarungsreligionen. Inso- 
fern Islam und Christentum als Ganzes eine Gemeinschaft darstellen, sind 
sie dieses Ganze durch den Stifter und durch Erneuerungen des Verhält- 
nisses zu Gott, das durch diesen Religionsstifter begründet ist. Alle ethi- 
schen, politischen und sozialen Verhältnisse beziehen sich — schon in der 
Entstehung oder kraft Auslegung — auf diese Stiftung. 

Wie immer nun ein Soziologe eingestellt sein mag, er muß die Wirksam- 
keit religiöser »Gemeinschaften« in seine Rechnung stellen und muß irgend- 
welche Organisations- oder Rechtsformen angeben, denen er sie zurech- 
nen will. Es wird nun nicht einfach sein, dafür einen adäquateren Begriff 
als den der Stiftung zu finden. 

Es ist lehrreich zu sehen, daß es immer leichter fiel, die Wesenseigen- 
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schaften der »Kirchen« zu umschreiben, als sie unter einen allgemeinen 
Begriff zu bringen. Termini wie Staat, Monarchie, Gemeinschaft oder 
Volk, gar Vertrag oder Familie, besagen hier zu wenig oder sogar Falsches, 
wenn sie nicht ausdrücklich modifiziert werden. Eines der großen Probleme 
in der Diskussion ist folgendes: Ist die Rechtsnatur der Kirche aus ihrer 
göttlichen Einsetzung allein (also aus ihrem »Gestiftetsein« im engeren 
Sinne des Wortes) zu bestimmen oder muß auch angenommen werden, 
daß sie ein gesellschaftlicher Körper sei, somit eine Stiftung im weiteren, 
körperschaftlichen Sinne des Wortes? In einem jüngeren katholischen 
Lehrbuch heißt es dazu: »Die neuere Kanonistik hat unter Betonung des 
Stiftungsmomentes, der von Gott her gegebenen Verfassung und der 
göttlichen Heilseinrichtungen, die Kirche als Anstalt angesprochen; dabei 
wird übersehen, daß die Kirche wesentlich eine Gemeinschaft von Men- 
schen ist, auf die allerdings wegen ihres stiftungsmäßigen Charakters der 
juristische Begriff der Körperschaft keine volle Anwendung finden kann.«® 
Die Kirche kann in einer ausgewogenen Lehre weder nur als perfecta 
societas, noch allein als Gründung Christi (constituta a Conditore) aufge- 
faßt werden — sie ist beides zugleich: Gemeinschaft und Stiftung. 

Der stiftungsmäßige Charakter des »Körpers« der Religionsgemeinschaf- 
ten ist nun nicht nur »religionssoziologisch« wichtig, sondern fundamental 
bedeutsam für die Gesellschaftswissenschaft im allgemeinen und profanen 
Sınn. Man mag einwenden, daß im Westen die Trennung von Staat und 
Kirche das Entscheidende sei und die Verfassung der Kirchen also von 
der anderer Gebilde abweiche. Das ist wahr; aber man kann gerade daraus 
nicht folgern, eine Theorie der Gesellschaft sei am Modell dieser anderen 
Gebilde zu entwickeln. Das Gegenteil ist naheliegender: auszugehen vom 
Kirchen- und Stiftungsbegriff, in dem antikes politisches Denken subli- 
miert und kristallisiert ist. Wo anders könnte der höchste Begriff von »Ge- 
sellschaft« zu finden sein, nachdem hier eben definiert werden mußte, was 
die christliche — also die im Mittelalter praktisch einzige und theoretisch 
vollkommenste — Gesellschaft sei. Es ist dies ein zumindest übersicht- 
licheres Modell als die geschrumpften, aus zugegeben säkularisierten 
Epochen stammenden Strukturen, wie »Gesellschaft« oder »Gemeinschaft«, 
im Sinne des 19. Jahrhunderts — auf denen man empirische Anstrengun- 
gen und politische Konstruktionen aufzubauen suchte. 
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Die moderne Sozialwissenschaft disponiert meist nach Grundformen, die 
aus der europäischen Neuzeit und aus exotischem Altertum stammen. 
Daraus kann nun nie eine allgemeine Theorie der Gesellschaft entstehen, 
denn selbstverständlich müssen die mittelalterlichen Sozialformen, aus 
denen ja die modernen entstanden sind, in dieser Theorie nicht nur unter- 
zubringen sein, sondern als sinnvoll erwiesen werden. 


8 


Historie und » Anthropology« im allgemeinen haben immer wieder ver- 
sucht, ihr Vorgehen an anderen Disziplinen zu orientieren, und zwar an 
der Theologie, der Mathematik, der Naturkunde, der Rechtslehre — zu 
schweigen von Fächern, die es heute nicht mehr gibt, wie Rhetorik. Auf 
allen diesen Ebenen muß und kann man die Verwendung von Modellen 
verteidigen, rechtfertigen. Zur Jurisprudenz folgendes: 

Historie bedeutet dem Wortsinn nach etwa »Zeugen vernehmen« oder 
»richten«. Methodisches Forschen wird mit einem antiken Gleichnis dem 
Foltern eines Angeklagten verglichen. Das Suchen nach der legitimen Ent- 
scheidung eines Problems nennt man unwillkürlich das Suchen nach In- 
stanzen. 

In der Tat ähnelt die Vernehmung von Zeugen der historischen Aufgabe: 
Aussagen über ein Ereignis sind an sich uneindeutig und wuchernd, 
wenn ich sie nicht auf Vorstellungen von möglichen Ereignissen beziehen 
kann, Die Divergenz historischer Zeugnisse, die exakte Erkenntnisse zu 
verunmöglichen scheint, löst sich auf, wenn ist festhalte, welche Begriffe ich 
als »erfüllt« ansehen will. Weil ich auf gewisse Rechtsfiguren hinblicke, 
kann ich entscheiden, was an einer Aussage (deren Exaktheit ohnehin 
illusorisch ist) relevant ist. 

In Rechtsfindung wie Soziologie ist meine Auffassung des Gegenstandes 
— und erst recht dann das Urteil — abhängig von den Strukturen, auf die 
ich mich zu beziehen versuche. Dies ist mehr als ein nur rhetorischer Ver- 
gleich verschiedener Disziplinen. Feinerer Beobachtung wird nicht ent- 
gehen, daß zwischen dem Niveau der wissenschaftlichen Interpretationen 
und dem der Jurisprudenz eines Menschen oder einer Epoche gewisse 
Beziehungen bestehen. Goethes szientifische Diktion scheint ein Beispiel 
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dafür. Vielsagend ist allein schon die Herkunft gewisser Ausdrücke, deren 
man sich bedient, um die Probleme des Erkennens überhaupt zu bezeich- 
nen, wie »Urteil« oder »Gesetz«. 

Merkwürdigerweise hat die moderne Wissenschaftslehre eine Zeitlang 
geglaubt, gesetzeswissenschaftliche (momothetische, wie Windelband 
sagte) Verfahren seien nur auf die Natur anwendbar. Soziale Gebilde 
glaubten viele dann richtiger zu erfassen, wenn sie soziale Natur-Gesetze 
fänden, die ihnen wesentlicher zu sein schienen als die von Menschen 
oder Göttern geschaffenen sozialen Gesetze. Offenbar blieb das eigent- 
liche Ziel des Wissens die Erkenntnis von unabänderlichen Gesetzen — 
aber dieser oberste Begriff nahm eine andere Qualität an. Er verlor seinen 
vorwaltenden Unterton: Gesetz sei etwas Geschaffenes. 

Die Gesetze der Natur sind die Gesetze, die der Schöpfer gegeben hat. Man 
spricht noch im ı8. Jahrhundert meist von den ewigen oder weisesten Ge- 
setzen, wenn man das Wort auf die Natur übertragen anwendet. Wo die 
Natur »personifiziert« erscheint, ist sie mehr Urheberin als Betolgerin die- 
ser Gesetze. Bei Kant sehen wir dann den Umschwung angebahnt: »Regeln, 
sofern sie objektiv sind (der Erkenntnis des Gegenstandes notwendig an- 
hängen), heißen Gesetze.« Man sagt nun zwar noch (oder wieder), etwas 
»gehorche« einem Gesetz, färbt aber die Aussage im Ganzen so, als ver- 
hielten sich die Dinge irgendwie von sich aus (»natürlich«) nach »ihrem« 
Gesetz. Der eigentliche Kern des Vergleichs — das Gesetz sei gegeben, 
geschaffen — ist damit geschwunden, geschwächt. Trotzdem wird das 
Wort nicht in dem (schon lateinisch vorhandenen) reduzierten Sinn von 
»Bedingung« gebraucht. Man »glaubt« an diese natürlichen Gesetze, aller- 
dings in anderer Weise als das Mittelalter (altfranzösisch bedeutet loi 
auch Glaube, das heißt lex christiana). Das Wort verharrt auf der idea- 
listischen Stufe, wenn man unter Gesetzen allgemeine Einsichten ver- 
steht, die wir vom Wesen der Dinge haben können. Es rutscht in eine 
Art von Positivismus ab, wenn es ein zufällig (nicht zweckhaft) entstan- 
denes, aber dann ausnahmsloses Geschehen bezeichnet. — 

Wenn ich völlig dahingestellt sein lasse, woher die Gesetze mir zur Er- 
kenntnis oder Ahnung kommen, und weshalb die Wirklichkeit ihnen ge- 
horche und nicht aus diesem Gehorsam in das Chaos heraustrete — so 
darf ich doch als Minimalwissenschaftslehre annehmen: Es gibt Modelle, 
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die dem Gegenstand so entsprechen wie Rechtsformen dem Leben; das 
heißt, das richtige Verhältnis kann wie in einem Akt der »Rechtsfindung« 
bestimmt und ausgesagt werden. 

In das Wortfeld Gesetz gehört auch Beobachtung, Observation. Nach Kant 
ist Beobachtung »Erfahrung, welche methodisch angestellt wird«. Dieser 
Gebrauch des Worts hat sich bereits in der Antike angebahnt. Aber es 
scheint, daß servare erst über die Bedeutung »überwachen« zu diesem all- 
gemeinen Sinn gekommen ist. Servatio, »Brauch«, oder das mittellatei- 
nische observantia, »Regel, Gesetz«, repräsentieren den ursprünglichen 
Sinn des Verbs: »gehorchen«, »einem Gesetz folgen«. Die Methode, durch 
welche, nach Kant, Erfahrung zu Beobachtung wird, ist im Grunde die Be- 
folgung, die Observanz eines Modells, ja man kann sagen dessen Repro- 
duktion.? 
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Kultur läßt sich definieren als »Wiederholen von Urereignissen«. Die Feste 
primitiver Religionen, die Typologie in der christlichen Literatur, die 
Thematik der Kunst — sie geben unendliche Beispiele für diesen Satz. Er 
gilt selbst in der Psychologie, in der Lebensführung: Die Art eines Sich- 
verhaltens ist abhängig von den Vorbildern, auf die sich die Person be- 
zieht. Überdeutlich kommt das zum Bewußtsein in den Verhältnissen, in 
denen wir heute leben, mit ihrem Verschieben und Schwanken von Leit- 
bildern in erstaunlich hoher Frequenz. Nicht die Vielfalt dieser Bilder, 
sondern die Unberechenbarkeit der Zuordnungen zu Situationen ist Un- 
ordnung. 

Eine unverrückbare Beziehung zu einem Leitbild ist eine »Stiftung«. Sie 
erst ergibt »Sitte und Brauch« statt dieses und jenes Verhaltens, und da- 
mit erst die Möglichkeit einer Wissenschaft von dem »Gebilde« dieses 
Brauchtums. Ohne das Vorhandensein bzw. Erkennen gestifteter Bezie- 
hungen kann man nicht von Geschichte sprechen. 

So kühn, ja abwegig die Erklärungen sein können, welche die Kultur- 
wissenschaft gibt, so würde doch niemand wagen, den Gegenstand dieser 
Deutungen vorsätzlich zu fingieren. Unfreiwillig wird gar oft das Objekt 
falsch beschrieben; sobald man das aber bemerkt, verbessert man sich. 
Wenn jemand das alte, unwirkliche Objekt, das zu seinen Deutungen paßt, 
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behalten will, so bestreitet er die Richtigkeit der neuen Beschreibung — 
aber es wird ihm nicht einfallen zu sagen: Mir ist gleichgültig, ob der 
Gegenstand wirklich »so gewesen« ist; Hauptsache, er ist vorstellbar, den 
dann könnte er auch existieren. Die Unschuld, dieses intellektuelle Experi- 
ment nicht zu machen, ist sozusagen der Angelpunkt, um den sich die un- 
geheure Bewegung der kulturgeschichtlichen Forschung dreht. 

Gibt es in der Tat etwas wie Kulturmorphologie, dann gibt es einen 
»Typus« und damit die Möglichkeit, aus dem Allgemeinen Besonderes zu 
»erzeugen«. Man kann nach Goethe »noch Pflanzen ins Unendliche erfin- 
den, die konsequent sein müssen, das heißt, wenn sie auch nicht existieren, 
doch existieren könnten« 8. Was man aber sicher nicht kann, ist: die Exi- 
stenz dieser Pflanzen herbeiführen. Ein analoger Sprung ist im sogenann- 
ten »Prozeß« der Gesellschaftsbildung: Der Mensch kann ein soziales Ge- 
bilde richtig erfinden, aber wenn er ihm Stiftungscharakter, eigentliche 
und bleibende Existenz geben will, so vollzieht sich ein geheimnisvoller 
Vorgang, dessen Quelle nicht in ihm allein ist. Wem tausend Riten aller 
Völker dies nicht beweisen, dem zeigt es die soziale und politische Ohn- 
macht unserer Zeit, die der Einsicht spottet. Daß Konföderationen von 
Staaten nicht allein aus dem guten Willen entstehen, sondern aus stiften- 
den Ereignissen, sagt ein Gefühl für die Würde solcher Bünde. Daß die 
Ehe nicht ein »agreement« allein, sondern ein »Sakrament ist, das die 
Partner sich selbst geben«, geht noch aus sentimentalen Restsitten bei der 
Zivilehe hervor. 

In dem vollziehenden Setzen eines Modells für ein menschliches Gebilde 
liegt eine»Wahl« (Sich-Entscheiden) und ein »Erwählt-Werden«. Die Ge- 
stalt der Stiftung drückt dies aus: es kann »irgend etwas« erwählt und ge- 
setzt werden, aber es kommt auf die Verbindlichkeit dieser Setzung an. 
Stiftung ist ein verbindlicher Typus, genauer eine bestimmte Struktur, in 
der der Typus verbindlich geworden ist. 

Und hier liegt auch ein innerstes Problem der Erkenntnis und Lehre von 
Typen, von Strukturen. Wo die Interpretation von etwas Historischem eine 
Wahl begründet oder wiederholt, ich also meine Geschichte interpretiere, 
ist die Erkenntnis der Strukturen ein Erwecken meines Eigenen. Nun be- 
ruht aber das morphologische Verfahren im Grunde auf der Annahme, 
daß es Gesetze »an sich« und Vergleichbares außerhalb meines Gegen- 
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standes gebe —so wie eine bestimmte Theologie auf der (antiken und augu- 
_stinischen) Annahme ruht, es gebe eine »natürliche Theologie«. Die kul- 
turgeschichtliche »Vergleichung« und » Analyse« hat heute überall zur Er- 
kenntnis »letzter Haltungen« geführt, die nicht weiter abgeleitet werden 
können; der Betrachtende versteht sie, was nicht heißen muß, daß er sie 
einnehmen könne. Anerkennen, daß diese Haltungen einerseits verschie- 
den, aber echt (authentisch) sind und daß sie andererseits trotz ihrer Ver- 
schiedenheit einem Typus angehören, ist das große theoretische Problem, 
das uns gestellt ist. Man muß den Versuch machen, noch hinter die Struktur- 
betrachtungen zu gelangen und ein Modell möglicher Strukturen zu geben. 
In dem Modell muß die Erlebbarkeit der verbindlich gewordenen Struk- 
tur angelegt sein. Die Weise, in der das Wesen der Gemeinschaft erlebt 
wird, ist nicht nur ein Erfassen von Symbolen und Gestalten, sondern 
das Erlebnis von deren »Gestiftetsein«. 


Die erste Fassung dieses Aufsatzes findet sich in einer ungedruckten Festschrift für H. Sedl- 
mayr (München 1956). Der ı. Abschnitt ist aus dem früher publizierten Vortrag Entwurf 
einer Stiftungslehre (Graz 1952) hinzugefügt. 


1 O.v. Gierke, Das Deutsche Genossenschaftsrecht, Bd. Ill, $. 194, 196, 198. Vgl. S. 248, 
272, 275, 421 usw. — ? O.v.Gierke, Das Wesen der menschlichen Verbände (Ausgabe 
1954) S. 22, 32, 17. — ? W. Troll, Gestalt und Urbild (z. Aufl. 1942) S. 56. — * Goethes 
Morphologische Schriften, herausgegeben von Troll (Jena o. J.) S. 116. — ° Ebenda $. 315, 
350. 8 Eichmann-Mörsdorf, Lehrbuch des Kirchenrechts (6. Aufl. 1949) Bd.I $ 2. — 
7 Grimms Deutsches Wörterbuch 4, I, 2, 4073. In Wartburgs Französischem etymolo- 
gischem Wörterbuch VII, S.284, folgender Beleg für observer: »reproduire sur une 
statue ce qui se trouve dans le modele« (Amyot 1559). — ® Goethe Morph. Schr. S. 49. — 
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Philosophie verdanken wir bekanntlich Hegel, dessen Verstand 

die Vernunft zum dialektischen Erlebnis des Geistes wurde. Hegel 
erlebte die Gesellschaft in dialektischen Normen, an deren Zustande- 
kommen er Staat, Kultur und Religion gleichermaßen beteiligt fand. Nun 
baben sich aber im Gefolge der Hegelschen Begriffsfindungen Fehl- 
analysen der Gesellschaft, so bei Karl Marx, eingestellt, die eine Neu- 
besinnung auf den phänomenologischen Ausgangspunkt, der zur Erfah- 
rung normaler gesellschaftlicher Gegebenheit doch so naheliegend ist, 
erforderlich machen. Im folgenden sollen zu dieser Neubesinnung einige 
Anregungen gegeben werden. 
Eine Kultur, die sich in einer gesellschaftlichen Krise befindet, lehrt uns 
oft mehr über den Ausgangspunkt der Gesellschaftsbildung als eine, die 
ım Sinne Spenglers »in Form ist«. Das Nicht-in-Form-Sein einer Kultur 
bringt nämlich, als Symptom, die formgebende Erkenntnis zur Sprache, die 
schweigt, wenn die Kulturgestalt in Form ist. So ist heute, da die indische 
Gesellschaftsform der uralten Kastenordnung in Auflösung begriffen ist, 
die geistige Tradition Indiens in aller Munde. Das ist für die Situation der 
philosophischen Neubesinnung auf gemeinschaftliche Lebensgrundlagen 
ein kostbares Lehrgut, denn die Inder unterscheiden klarer zwischen Schein 
und Sein als andere Lehrtraditionen. Sie wissen über die Erscheinungs- 
arten des Seins Bescheid, durchschauen das nur Erscheinende als Maya und 
nehmen es doch an als die Negativität des noch nicht im Menschen zu 
Tugend und Weisheit gereiften Seins. In diesem Sinne ist die indische 
Lehrtradition auf Null normiert, nicht auf Eins, auf Einheit, wie die Lehr- 
traditionen, die sich in der Kette der Persönlichkeiten überliefern. Letzteres 
ist besonders in den jüdischen und mohammedanischen esoterischen Lehr- 
traditionen der Fall, die ja heute auch aus der Verschwiegenheit in die 


Literatur übergehen, aber im Rahmen dieses Themas weniger aufschluß- 
reich sind. 


D): ersten Versuch einer phänomenologischen Einstellung der 
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In der europäischen Philosophie haben wir nur ein Schema, das alles Denk- 
bare einem Nullpunkt zuordnet: das cartesische Achsenkreuz. Kreuz und 
Maya sind gleichermaßen Normierungen auf Null, denn die denkende 
Persönlichkeit ist im Kreuz, beim Erleiden des mystischen Kreuztodes, 
genau so annulliert wie im Samadhi, dem mystischen Einungserlebnis des 
indischen Jogi, der dadurch selbst, als gesellschaftlich Erscheinender, zu 
Maya wird, die er aus dem Zustand der Einung mit dem Atman, dem 
höchsten Sein, als nichtig durchschaut. Houston Stewart Chamberlain, der 
Verfasser der »Grundlagen des 19. Jahrhunderts«, der sich in seinen Kant 
gewidmeten Studien besonders mit der Schematik des Erkennens aus- 
einandersetzt, findet daselbst in Hegel einen Geist, der mehr Verwandt- 
schaft mit Descartes als mit Kant habe, weil beide gleichermaßen das zu 
Erkennende von einem exzentrischen Außen sähen. Dieser von der Einheit 
der Persönlichkeit her gesehen exzentrische Punkt, der vom Ganzen her 
erlebt das ist, als das sich das Ganze im Teil konzentriert, ist eben die 
Nichtigkeit dieses Teils als Eigensinn im doppelten Verstande. Hegel ist 
in seiner Phänomenologie das Erscheinende in diesem Sinne nichtig ge- 
geben, und wir wollen nun, auch im Einklang mit der indischen Lehr- 
tradition, versuchen, das gesellschaftliche Dasein des Menschen als vom 
Sein Unterschiedenes zu deuten, indem wir Gesellschaft als einen erschei- 
nenden und nicht als einen seienden Zusammenhang voraussetzen. 

Das Sein, das gesellschaftlich erscheint, ist das Sein der Natur. Wir können 
alles, was Natur ist, gemäß seiner gesellschaftlichen Erscheinungsweise als 
einen seinem Tod geweihten Mythos verstehen. Dieser Mythos ist das 
Gemüt eines gesellschaftlichen Kollektivs, und allein Gemütsbewegungen 
regieren das gesellschaftliche Dasein gemäß diesem Mythos, der es in die 
Krise seiner Nichtigkeit führt, die dem Einzelnen zur Krise der Besinnung 
auf sein wahres, naturgemäßes Sein werden kann. Solche vom Mythos 
geführten Krisen der Gesellschaft kennen wir aus der Sagenwelt, aber 
auch aus der jüngeren und jüngsten Geschichte. Gemütsarten oder Tem- 
peramente der Völker sind immer die erscheinenden Kennzeichen von 
Gesellschaftsbildung überhaupt. Sie treiben die Völker in die Kulturgestalt, 
die in Sitten, welche den Temperamenten entsprechen, zum Ausdruck 
kommt, und Gemüt ist das, was in diesen Sitten dem Mythos entspricht. 
Deshalb sind Gesellschaften, gemütliche wie ungemütliche, in Sitten be- 
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wegte Kollektiva, oder, im gesellschaftlichen Niedergang, zu Sitten er- 
starrte Gemütskrankheiten. 

Was verbindet nun Gemüt, das gesellschaftlich Erscheinende, mit dem Sein 
der Natur? Nicht die Vernunft, sondern das Gewissen, ohne das die Ver- 
nunft nie vernünftig sein kann. Der Mensch als Individualität könnte 
deshalb naturgemäß gewissenhaft leben, wäre er nicht normalerweise mit 
der Gemütsart eines Kollektivs identifiziert. Diese Identifikation mit einer 
Gemütsart, die ein kollektives Temperament ausdrückt, ist wohl, als Er- 
scheinung, normal, aber nicht der wahren Natur des Menschen entspre- 
chend: sie denaturiert ihn, d. h. sie fördert seine Entartung als Krankheits- 
keim kollektivrer Gemütserkrankungen ganzer Gesellschaftsgebilde im 
Sinne eines zwangsläufigen Verfallens der Individualität an das Milieu und 
damit auch von lebendiger Tradition an milieugewohnte Konvention. 

Der mit dem Gemüt seines Kollektivs identifizierte Mensch ist deshalb 
unfähig zu wahrer Pflichterfüllung, weil ihm der Gegenstand möglicher 
Pflichterfüllung in dieser Identität entgleitet: dieser Gegenstand ist der 
Mensch, als der er naturgemäß, nicht nur gesellschaftlich, mit jedem 
anderen Menschen verbunden ist, im nichterscheinenden Sein. Nur aus 
dieser menschlichen Verbundenheit im Sein erscheint das Nichtseiende als 
dem Sein Verpflichtetes, in ihm Aufzuhebendes, zu Bergendes, zu Wahren- 
des, in Sein zu Wandelndes, damit das Sein aller vollkommen sei. Dem in 
seinem gesellschaftlichen Erscheinen Selbstlosen ist das Ganze des Gemüts 
so als menschliche Verpflichtung auf das Sein einsichtig, da er in seiner Er- 
scheinung, praktisch also in seiner vergeistigten körperlichen Sensitivität, 
das Gemüt aller objektiv wahrnimmt. Hier verstehen wir, worin sich das 
so oft zitierte indische: » Tat twam asi«, auf deutsch: »Das bist Du!« nahe- 
legt. Es legt sich nahe in der nicht identifizierten, objektiven Gewissens- 
begegnung mit dem in Gesellschaft mit uns erscheinenden Gemüt aller 
Wesen, aus dem vernünftigen Sein der menschlichen Natur. Ein solcher 
Mensch ist in seinem bloßen gesellschaftlichen Erscheinen Zeuge des in- 
dividuellen, natürlichen Seins aller Wesen im objektiven Existenzbewußt- 
sein seines Naturtypus, das, frei von der Identifikation mit dem kollektiven 
Gemüt, ihm als Mut zu freier Verfügung steht. 

Dieses Bewußtsein kennzeichnet die phänomenologische Einstellung, 
welche wir hier als Grundlage der Gesellschaftsbildung verstehen wollen. 
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Diese Einstellung läßt sich von den Gemütsbewegungen des Kollektivs 
. nicht zwingen und dadurch ist ihr das Gemüt überhaupt dem Sein negativ 
entsprechende Erscheinung. Deshalb ist die Gesellschaft nur im phäno- 
menologischen und nicht im soziologischen Sachverhalt so zu verstehen, 
wie wir in ihr leben können, denn alle theoretische Soziologie muß, ver- 
fahrensmäßig, die Gesellschaft als positiv seiend und damit, je nach der 
Ergriffenheit des Soziologen durch das Kollektiv, als werdend, wie Marx, 
oder als bleibend, wie die konservativen Gesellschaftslehren, behaupten, 
was der hier dargelegten Auffassung gemäß nicht der Fall ist, da die 
gesellschaftliche Situation des Menschen immer nur negativer Ausgangs- 
punkt zur Besinnung oder zum Tun sein kann. Die Gemütsbewegungen 
des Kollektivs gaukeln nur dem ein Werden, die sich mitbewegenden Sit- 
ten nur dem ein Bleiben vor, der mit dem Gemüt des Kollektivs identifi- 
ziert ist und in der Gesellschaft den Spiegel seiner vom Kollektiv getrage- 
nen Persönlichkeit als Rechtfertigung seiner Existenzweise liebt. Deshalb 
führen soziologische Lebenstheorien meistens an irgendeinem Punkte zu 
Widersprüchen mit dem Menschsein überhaupt, wenn sie nicht Auslegung 
phänomenaler Sachverhalte in der Beschreibung gesellschaftlicher Gebilde 
bleiben, zu denen der Mensch, in der Bewährung an ihrem negativen 
Gegebensein, ein freies Verhältnis finden kann. 

Findet einer das Wesen, als das er gesellschaftlich erscheint, als frei dem 
kollektiven Gemüt zugehöriges, d. h. als ein in dem Sinne negativ mög- 
liches, wie ein Film-Negativ die Möglichkeit eines positiven Bildes ist, so 
kann er durch dieses Wesen, als das er sich selbstlos im Mythos seiner 
Todgeweihtheit wiedererkennt, die Geduld des Willens erlernen, in der 
alles natürliche Sein als Seele bewußt wird. So ist, meinem Verständnis 
nach, auch C. G. Jung dem von ihm entdeckten kollektiven Unbewußten 
gegenüber eingestellt. Von Jung hat die phänomenologische Lebens- 
einstellung deshalb viel zu lernen. 

Alles, was in der Natur positiv ist, erscheint also, gemäß der hier dar- 
gelegten Auffassung, negativ-gesellschaftlich. Diese negative Erscheinung 
ergänzt das positive Sein objektiv, so wie der selbst nicht Licht sendende 
Mond bei Nacht das Licht der Sonne dem menschlichen Gemüt, das ja 
schon immer als besonders mondverbunden gilt, objektiv vermittelt. So 
ist das negativ Gegebene zugleich das Objektive, und das Bewußtsein 


505 


Graf Manfred Keyserling / Zur phänomenologischen Einstellung 


wirkt, daß alles negativ-objektiv Erscheinende in das positiv Seiende, das 
Subjekt, als Prädikat zurückströmt. Damit hat das objektive Bewußtsein 
die Eigenschaft, Rückstrom alles Erscheinenden in das ihm zugehörige 
Subjekt zu sein, wodurch diesem Subjekt alle fälschende Subjektivität, die 
es in kollektive Bereitschaften als Persönlichkeit hineinprojiziert, genom- 
men ist. Dieser Rückstrom des Bewußtseins in das Subjekt ist, religiös 
erlebt, als Gnade oder Gericht zu bezeugen und schon oft bezeugt worden. 
Auch ist das Subjekt der in uns positiv seienden Natur der Sonne, die 
Wasser zieht, vergleichbar. Dem Denker ist dies einfach der Vorgang der 
Abstraktion vom Gegenständlichen, worin nämlich die Tätigkeit des Be- 
wußtseins als Prädikat besteht, und abstrahierend konkretisiert sich 
Bewußtsein im Aufhören um dessentwillen, was ohnedies positiv ist. Das 
geschieht auch allabendlich beim Einschlafen. Im Schlaf ist das reine 
positive Sein wirksam als die Natur des Menschen, deshalb erholt sie sich 
hier, und spricht auch das Sein als Gewissen manchmal zu denen im Traum, 
die sich ganz in den Schlaf hinein aufgeben können und das Bewußtsein 
bei seinen Pflichten lassen: das prädikative Wissen bei den Objekten, denen 
es sich verpflichtet weiß, und die dem Seinstypus des Menschen so zu- 
gehören, wie dieser Typus von Gott erkannt ist. Spiegelt sich auch dieses 
Erkanntsein dem Schlafenden im Traum, dann mag sich die Todgeweiht- 
heit des Erscheinenden im Mythos letztlich auch als Schein erweisen, dessen 
wahres Sein Einweihung in ein Leben bedeutet, zu dem das, was wir 
dialektisch beschreiben können, nur Pforte ist. 
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einen Aufsatz mit dem Titel »Religiöse und mythische Hintergründe 

zu ”Turandot««. Mögen auch einige seiner Gegenüberstellungen vor- 
schnell und deshalb bedenklich erscheinen, so ist diese Abhandlung doch 
von beträchtlichem Interesse. Unter anderem zeugt sie von dem weitrei- 
chenden und profunden Wissen dieses hervorragenden Sinologen auch 
außerhalb seines Fachgebiets. Doch scheint mir, daß dem Autor einige 
Tatsachen der griechischen Mythologie entgangen sind, die dem Gang sei- 
ner Untersuchungen hätten nützlich sein können. 
Der Verfasser ruft in Erinnerung, wie in dem Märchen von Andersen, 
das zum Teil aus den von ihm überprüften Überlieferungen: inspi- 
riert worden ist, die Bewerber der Prinzessin, die die Rätsel nicht lösen 
konnten, enthauptet und ihre Schädel an Bäumen aufgehängt oder in Blu- 
mentöpfen aufbewahrt werden. Daß Andersen, wie Hentze vermutet, Er- 
zählungen dänischer Matrosen über östliche Schädelkulte gehört hat, mag 
seine Richtigkeit haben, aber von diesem Schädelkult führt keinerlei Ver- 
bindung zu einer Prüfung, der sich Bewerber um die Hand einer Prinzessin 
zu unterziehen haben. Wie hat wohl Andersen das Märchenmotiv des 
Todesurteils über die erfolglosen Freier mit seinen Informationen über 
den orientalischen Schädelkult verknüpft? Die Gedankenverbindung bleibt 
völlig unerklärlich (es sei denn natürlich durch den »deus ex machina« 
der Archetypen, auf die der Autor gerne zurückgreift), wenn man die 
altgriechischen Varianten dessen außer acht läßt, was wir hier als »Turan- 
dot-Thema« bezeichnen können. 
Um die Hand der Tochter des Königs Oinomaos, Hippodameia, zu errin- 
gen, kamen zahlreiche Bewerber: die Bedingung war, daß ihr Vater in 
einem Wagenrennen besiegt werden mußte. Er behielt sich das Recht vor, 
falls er siegreich blieb, den unterliegenden Bewerber zu töten. Nach einer 
Version dieses Mythos, der die Gründungssage der Olympischen Spiele 
darstellt, wurden die Schädel der getöteten Freier am Haus des Oinomaos 
befestigt (Appolod. ep. 2,5; Schol.Pind. Isthm. 4,92, auch Soph. fr. 432 N.) 
oder zum Bau eines Tempels verwendet (Schol Lycophr. 160). Das gleiche 


I: ersten Heft dieser Zeitschrift (S. 21 ff.) veröffentlichte Carl Hentze 
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Motiv kehrt bei der Hochzeit einer anderen »Prinzessin« wieder, nämlich 
bei Marpessa, der Tochter des Königs Euenos: auch in diesem Mythos ist 
von den zwei gleichen Verwendungsarten der Schädel die Rede (Schol II. 
9,556; Schol Lycophr. a.a.O.). 

In diesen Mythen fehlt nun die Zuordnung der Schädel zu Bäumen und 
Gefäßen (die städtische griechische Kultur setzt an ihre Stelle Häuser und 
Tempel, wobei sie im letzteren Falle ebenfalls einen kultischen Zweck im 
Augehatte), aber das grundlegendere Motiv, die Enthauptung der besiegten 
Bewerber und die Aufbewahrung der Schädel, liegt auch hier vor. (Was die 
Bäume anbetrifft, so kann man auch hier einen Beleg anführen — Philostr. 
imag. 2,19,2 —, der sich auf den gleich zu erwähnenden Phorbas bezieht.) 
Eine Analyse des griechischen Mythenmaterials zeigt, daß die beiden für 
unseren Gedankengang ausschlaggebenden Elemente, aus denen die Er- 
zählungen von Hippodameia und Marpessa zusammengesetzt sind, also 
der Wettstreit um die Hand der Prinzessin und die den Besiegten und 
ihren Köpfen widerfahrende Behandlung, auch unabhängig voneinander 
vorkommen. Der Wettstreit um die Hand der Prinzessin findet sich, aber 
ohne die erwähnten tödlichen Folgen, bekanntlich bereits in den Mythen 
von Penelope, Atalanta, den Danaiden usw., außerdem auch in verschiede- 
nen Varianten der Sagen von Hippodameia und Marpessa, die die Schädel 
nicht erwähnen. Anderseits findet sich wiederum das Schädelmotiv in Wett- 
streit-Sagen ohne jede Beziehung zu einer Hochzeit: Kyknos, Phorbas, der 
thrakische Diomedes (Schol. Lycophr. a.a.O.) und Lityerses (Sosith. in 
TGEF, 5.891) fordern viele Männer auf die gleiche Art und mit der glei- 
chen Absicht wie Oinomaos und Euenos heraus und enthaupten sie, ohne 
daß sie heiratsfähige Töchter gehabt hätten. 

Hier drängen sich zwei Überlegungen auf: Wenn man nur das griechi- 
sche Mythenmaterial kennen würde, könnte man vermuten, daß diese 
beiden Motive getrennt entstanden seien und daß es sich in den Fällen, wo 
sie gemeinsam auftreten, um Verschmelzungen handle. Der Vergleich mit 
dem »Turandot-Thema« zeigt aber, daß die Motive auf eine ursprüngliche 
und wesentlichere Art miteinander verbunden sind, auch wenn sie sich 
später trennen können. Ich möchte hinzufügen, daß die griechischen Mythen 
in ihrer wunderbaren Vielfalt einen Fall bereithalten, in dem wir den 
Trennungsprozeß selbst verfolgen können: es ist dies Antaios, eben der 
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Heros, nach dem diese Zeitschrift benannt ist. Wie Danaos, Ikarios, Oino- 
maos, Euenos, so setzt auch Antaios die Hand der eignen Tochter als Preis 
für einen Wettstreit aus (Pind. Pyth. 9,105 ff.). In diesem Falle er- 
fährt man jedoch nichts über das Los des Besiegten. Anderseits tötet dieser 
selbe Antaios alle Fremden, die in sein Land Libyen eindringen, und aus 
ihren Schädeln baut er dem Poseidon einen Tempel (Pind. Isthm. 4,54). 
Die beiden Motive erscheinen getrennt, werden aber verbunden durch die 
Gestalt des Antaios selbst. Ob wohl Antaios ursprünglich, bevor er alle 
Fremden enthauptete, nur denjenigen den Kopf abschlug, die im Wett- 
kampf um die Hand seiner Tochter unterlagen? 
Die zweite Überlegung ist die folgende: Im Hinblick auf das »Turandot- 
Thema« enthalten die verwandten griechischen Sagen einen spezifischen 
Zug: die Bewerber müssen anstelle des Rätselratens einen Wettstreit 
bestehen. Man mag sagen, daß das weiter nicht erstaunlich sei, da ja be- 
kanntlich Wettkämpfe in der griechischen Kultur von großer Bedeutung 
sind. Aber das genügt nicht zur Erklärung: es ist selbstverständlich, daß 
der Wettkampf, um das Rätselraten zu ersetzen, etwas Gleichwertiges be- 
deuten mußte. Nun bezieht aber Hentze, und wie mir scheinen will mit 
Recht, das »Turandot-Thema« auf Initiationsriten. Was den griechischen 
Wettstreit anbetrifft, so habe ich bereits in meinem Buch »Gli eroi greci« 
(Rom 1958) auf sein Entstehen aus Initiationsriten hingewiesen. Hier genügt 
es, einige Tatsachen zu erwähnen, wie z. B. die Wichtigkeit der rituellen 
Wettkämpfe in den Institutionen, die die Altersklassen in Sparta und Kreta 
betrafen, die ebenfalls nach Altersklassen getrennten Wettstreite in den 
großen städtischen und panhellenischen Spielen, den Ausschluß der Frauen 
unter Todesstrafe von den olympischen Feierlichkeiten, die Absonderung 
und die Speiseverbote, denen die Teilnehmer an den Olympischen Spielen 
unterworfen waren usw. 
Rätselraten und Wettkämpfe — und in Griechenland erinnert man sich der 
Rätselwettstreite wie deren zwischen den Sehern Kalchas und Mopsos, 
mit tödlichem Ausgang für den Verlierer (Hes. fr. 160) — sind eben- 
falls belegt: die Lösung des Rätsels und der Sieg im Wettkampf führen bei 
Mythen wie den hier besprochenen zum »telos« der Hochzeit mit der 
Königstochter, das Versagen zum Tod. 

(Aus dem Italienischen übersetzt von Gadj Müller) 
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eder von uns erinnert sich an das Fach Naturgeschichte, das er bereits 
IE seinen allerersten Schuljahren unter dem Gesamtbegriff der Rea- 

lienkunde hat lernen dürfen. Dort wurden uns Geschichten von der 
Natur nicht anders erzählt, als man uns Geschichten von unserer Heimat 
berichtet hat. Um diese, ich möchte sagen, naive Art von Naturgeschichte 
soll es sich bei unseren folgenden Überlegungen natürlich nicht handeln. 
Unser Problem läßt sich vielmehr folgendermaßen kurz formulieren: Kann 
unsere Naturerkenntnis, also alle Bemühungen der Naturphilosophie und 
der verschiedenen Naturwissenschaften um die Erforschung der Natur, 
auch heute noch ohne die Prinzipien historischen Denkens auskommen, 
oder ist das nicht mehr der Fall? 
Bisher konnten naturwissenschaftliches und geschichtliches Denken als ein- 
ander ausschließende polare Gegensätze gelten. Die universalen Systeme 
des transzendentalen deutschen Idealismus, insbesondere die Philosophie 
Schellings, beruhen, um nur ein Beispiel zu nennen, geradezu auf diesem 
Antagonismus von Natur und Geschichte. Noch um die Jahrhundertwende 
haben Windelband und Rickert, die Hauptvertreter der sogenannten Badi- 
schen Philosophenschule, versucht, die Naturwissenschaften von den 
Geisteswissenschaften grundsätzlich zu unterscheiden. Für sie waren die 
Naturwissenschaften »nomothetische« Wissenschaften, während sie die 
Geisteswissenschaften als »idiographische« Disziplinen charakterisierten. 
»Nomothetisch« bedeutet die Suche nach allgemein gültigen Gesetzen, 
während »idiographisch« im Gegensatz dazu die Beschreibung gerade der 
einmaligen und persönlichen Geschehnisse verlangt. Um ein Beispiel zu 
geben, würde den Naturwissenschaftler darnach an dem Menschen Goethe 
nur das interessieren, was er mit allen übrigen Individuen der Spezies 
Homo sapiens gemeinsam hat, während der kulturwissenschaftlich arbei- 
tende Historiker nur darauf achten würde, wodurch sich Goethe von 
allen übrigen Menschen wesentlich unterscheidet. 
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Aus diesem Gegensatz von Natur- und Kulturwissenschaften folgt über- 
dies, daß man Naturwissenschaften betreiben kann, ohne ihre Geschichte 
zu kennen, während irgendein kulturelles Thema nur dann wissenschaft- 
lich erfolgreich behandelt werden kann, wenn man es geistesgeschicht- 
lich studiert. In der Tat läßt sich sagen, daß — bis heute wenigstens — 
jemand durchaus ein guter Physiker, Biologe oder Chemiker sein konnte, 
ohne das geringste von der Geschichte und den philosophischen Grund- 
lagen seiner Wissenschaft zu kennen. Ein Historiker jedoch würde sich 
selbst als ernstzunehmender Wissenschaftler unmöglich machen, wenn er 
sein Problem nicht sehr genau nach allen seinen geschichtlichen Beziehun- 
gen studieren wollte. 

Ich möchte nun den Gedanken vertreten, daß diese Art, Naturwissen- 
schaften und Geisteswissenschaften voneinander zu trennen, heute nicht 
mehr möglich ist. Ich hoffe, deutlich zu machen, daß auch der Naturwissen- 
schaftler, wenn er rein natürliche Zusammenhänge erforscht, das fortan 
nicht mehr tun kann, ohne seinen Gegenstand zugleich geistesgeschicht- 
lich zu betrachten. In diesem Sinne scheint es mir auch gedacht zu sein, 
wenn Heisenberg kürzlich festgestellt hat, daß es eine »Natur an sich« 
nicht mehr gibt, daß es vielmehr der Mensch ist, der sich selbst auch dann 
stets begegnet, wenn er rein physikalisch forscht. 

Diese scheinbar paradoxe These möchte ich mit einigen Bemerkungen er- 
läutern. Ich glaube, daß die neuen Erkenntnisse, auf denen sie beruht, nicht 
nur für die theoretische Physik, sondern für jeden denkenden Menschen, 
der sich über das, was er in der Natur um sich herum bemerkt, Gedanken 
macht, bedeutsam sind. Denn sie besagen doch, daß die inzwischen klas- 
sisch gewordene Lehre, die niemand besser als Spinoza formuliert hat, 
derzufolge alle Naturvorgänge sich nach »ewigen, ehernen Gesetzen« voll- 
ziehen, ohne sich sonderlich um das Schicksal der Menschen, die ihnen 
einfach preisgegeben sind, zu bekümmern, nunmehr definitiv aufgehört 
hat, zu gelten. Sie ist keine unabänderliche Tatsache, sondern nur eine 
Lehre, also ein Produkt des menschlichen Geistes gewesen. Ihre grausame, 
bedrückende Notwendigkeit muß nun endlich wieder vor der moralischen 
Freiheit weichen, die Gott jedem Menschenwesen verliehen hat. 
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Die abendländische Philosophie und Wissenschaft von der Natur hat seit 
ihrer Begründung in der Antike zwei gewaltige universale Weltbilder 
hervorgebracht, die beide zu der Annahme geführt haben, daß es eine 
objektive, in sich selbst ruhende Natur gibt und daß all unser Tun und 
Denken, das sich mit ihr beschäftigt, nur das eine Ziel haben kann, ihre 
»ewigen, ehernen und unabänderlichen Gesetze« zu erforschen, um als- 
dann zu versuchen, aus den so gewonnenen Kenntnissen den größtmög- 
lichen Nutzen für die technische Verbesserung des Lebens der Menschen 
auf der Erde zu erzielen. Erkenntnis der Natur zu dem einzigen Zweck 
also, sie zu beherrschen, ist das Ziel, dem die genannten beiden großen 
Weltbilder dienen. Wenn das richtig wäre, könnte es nur eine einzige 
Richtschnur für die Naturforschung geben, nämlich von der weniger ge- 
nauen Kenntnis der Naturgesetze zu ihrer immer klareren und besseren 
Erfassung zu gelangen. 

Für dieses auf eine absolute »Natur an sich« gerichtete Erkenntnis- 
streben hat es bisher also zwei universal gültige Erkenntnisideale ge- 
geben: das platonische und das kantische. Die Erscheinungen der Natur 
offenbaren sich uns darnach in zwei grandiosen Weltbildern. Der Plato- 
nismus liefert uns eine universale Morphologie des Kosmos, eine Welt 
der endlichen Formen und Gestalten, der idealen Urbilder aller Dinge. 
Der Kantianismus, der die mathematische Naturwissenschaft Newtons 
metaphysisch kanonisiert hat, erzeugt dagegen das moderne dynamische, 
dem Unendlichen und Infinitesimalen verhaftete Universum der Natur- 
vorgänge, die kausal ineinander verwoben sind. An die Stelle der plato- 
nisch-endlichen Urbilder und Urformen aller Dinge treten die kantisch- 
unendlichen Ursachen und Urformeln alles Geschehens. 

Der Grundgedanke des Platonismus ist die Ideenlehre. Als Erkenntnisideal 
fordert sie, eine universale Morphologie der gesamten Wirklichkeit auf- 
zubauen. Jede Idee im Sinne Platons stellt das ideale Urbild einer Gruppe 
von Naturerscheinungen dar. Die großartigste wissenschaftliche Schöp- 
fung der Platonischen Akademie, die Geometrie Euklids, gibt uns dafür 
ein herrliches Beispiel. Denn die geometrischen Figuren Euklids sind ja 
nichts anderes als die idealen Urbilder, die allen räumlichen Erschei- 
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nungen in der Natur zugrunde liegen. Hier in der Geometrie, ihrem wich- 
tigsten wissenschaftlichen Forschungsbereich, hat die platonische Schule 
das Ideal entwickelt, das ihr für jede Wissenschaft von wirklichen Dingen 
vorgeschwebt hat, nämlich die idealen Urformen und Gestalten aller wirk- 
lichen Dinge und Erscheinungen zu erforschen. Was die Akademie hier 
für die Geometrie geleistet hat, läßt sich auch auf alle übrigen Bezirke der 
Wirklichkeit übertragen. So hat Aristoteles ganz entsprechend die biolo- 
gische Morphologie begründet. Auch die hippokratische Klinik beruht auf 
Krankheitsbildern, die, jedes für sich genommen, die platonischen Ideen 
der klinischen Erscheinungen darstellen. So läßt sich sagen, daß alle antike 
Philosophie und Wissenschaft in diesem Sinne eine universale Morpho- 
logie aller wirklichen Gestalten angestrebt und auch weithin verwirklicht 
hat. In der mit der Renaissance beginnenden Neuzeit hat diese Art, Wis- 
senschaft zu treiben, noch einmal eine großartige Erneuerung in der 
Naturwissenschaft Goethes gefunden, der er nicht zufällig den Namen 
Morphologie gegeben hat. Auch die Morphologie Goethes betrachtet die 
gesamte Wirklichkeit als eine harmonisch in sich gefügte Hierarchie von 
Gestalten, vornehmlich der lebendigen. Aber auch Goethes Farbenlehre 
ist keine Optik der Farben, wie bei Newton, sondern eine echte Morpho- 
logie der Farben als den »Taten und Leiden des Lichtes«, das hier als 
etwas Lebendiges begriffen wird. Zum Unterschied von den statischen 
Formen Platons sind die Gestalten der Morphologie Goethes jedoch 
moderne dynamische Geschehnisse. 

Grundverschieden von dieser Welt der Urbilder und Urformen ist die 
moderne, in der Renaissance entstandene Naturwissenschaft, deren groß- 
artigste Schöpfung die heute klassisch genannte Physik Galileis und New- 
tons ist. Wie Platon in seiner Ideenlehre das antike universal-morpho- 
logische Erkenntnisideal dargestellt hat, so hat Kant das der modernen 
mathematischen Naturwissenschaft zugrundeliegende Erkenntnisidealdurch 
die allgemeine Forderung formuliert, daß »in jeder besonderen Natur- 
lehre nur so viel eigentliche Wissenschaft angetroffen werden könne, als 
darin Mathematik anzutreffen ist«. Den Formen der Natur treten nunmehr 
die Formeln der Natur gegenüber, den Urbildern die Ursachen. 
Zugrunde liegt dieser Wendung von den Urbildern zu den Ursachen jene 
gewaltige Erfahrung, mit der alle moderne Philosophie und Wissenschaft 
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beginnt: die Erkenntnis nämlich, daß nicht die unveränderlichen Formen 
und Gestalten der Natur das wahrhaft Wirkliche in ihr sind, sondern die 
Vorgänge und Prozesse, als deren mehr oder weniger stabiles Ergebnis 
uns die Formen nur erscheinen. Diese ärale Wendung unserer Natur- 
anschauung bricht zum ersten Mal bei Nikolaus Cusanus in voller Klar- 
heit durch. In seinem Prinzip der »coincidentia et concordantia opposi- 
torum« hat er erkannt, daß man endliche, in sich abgeschlossene Gebilde 
erst dann richtig verstehen kann, wenn man sie als vorübergehende Zu- 
stände unendlicher Prozesse zu deuten unternimmt. Damit wurde der 
»Horror vor dem Unendlichen«, den die Griechen niemals überwinden 
konnten, beseitigt und ein neues, weites Tor zur transzendenten Welt 
aufgeschlossen. Welche endlichen Raumfiguren sind als geometrische 
Qualitäten wohl verschiedener voneinander als ein Punkt, eine gerade 
Linie und ein Kreis? Und doch sind alle drei endlichen Raumfiguren nur 
Stadien eines und desselben geometrischen Prozesses, der im unendlich 
Kleinen beginnt und sich im unendlich Großen verliert. So verstanden ist 
der Punkt ein Kreis mit unendlich kleinem Radius, der gewöhnliche Kreis 
ein solcher mit endlich begrenztem Radius, die gerade Linie aber die 
Peripherie eines Kreises, dessen Radius unendlich groß geworden ist. 
Diese Erkenntnis von der Harmonie endlicher Gegensätze im unendlichen 
Geschehen stellt die bisher größte Revolution des abendländischen Den- 
kens dar, die in der Folge zur Begründung der gesamten modernen mathe- 
matischen Naturwissenschaft und ihrer Technik geführt hat. Seither galt 
es, nicht mehr endliche Formen zu beschreiben, sondern die aller Natur 
zugrundeliegenden, grundsätzlich immer unendlichen Vorgänge zu be- 
stimmen. Prozesse kann man aber nicht wie Formen konstruieren, man 
muß vielmehr ihre Intensität, ihren Anfangsort und ihre Richtung durch 
Messen bestimmen. Auf diese Weise wurde der gemessene Prozeß zum 
Objekt der modernen Naturforschung gegenüber der konstruierten Ge- 
stalt der antiken Wissenschaften. Und Kants »Kritik der reinen Vernunft« 
ist die der klassischen Physik Newtons entsprechende Philosophie nicht 
anders, als die Ideenlehre Platons das Erkenntnisideal der statischen 
Mechanik und Geometrie von Archimedes und Euklid repräsentiert. 

Die Griechen suchten überall — als der wahren ruhenden Wirklichkeit 
allein entsprechend — Gleichgewicht, Isonomie und Harmonie in der 
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Natur. Deshalb war Archimedes beim Studium der einfachen Maschinen 
nur daran interessiert, herauszubringen, unter welchen Bedingungen sie 
sich im Gleichgewicht befanden, während Euklid nur endliche und eben- 
falls unveränderliche Figuren konstruierte. Galilei hingegen interessierte 
sich nicht mehr für das Gleichgewicht der Dinge, sondern für den freien 
Fall der Körper als das erste und einfachste Musterbeispiel der Natur für 
gleichförmig beschleunigte Bewegung. Es handelte sich nicht mehr darum, 
ruhende Dinge einfach zu beschreiben, sondern nur noch darum, die Be- 
wegungen der Dinge exakt zu messen. »Zu messen, was man messen kann, 
und meßbar zu machen, was man noch nicht messen kann«, das war nun 
die Devise. 

Aber auch das neue dynamische Gesamtbild von der Natur, dargestellt 
in einem übergreifenden System von Formeln, stimmt in einem sehr 
wesentlichen Punkt mit dem klassischen Weltbild der platonischen Hier- 
archie der Formen vollkommen überein. Auch das neue Universum 
Kants ist, wie der alte Kosmos Platons, überzeugt von der Existenz einer 
absoluten »Natur an sich«, die bei Kant als »Noumenon« der »Dinge an 
sich« auftritt. 

Einer der großen Physiker der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhun- 
derts, der französische Astronom Laplace, hat das Wesentliche dieses 
neuen mathematischen Weltbildes wohl am schärfsten gezeichnet. Inseinem 
berühmten »Dämon« beschreibt er das ihm vorschwebende neue Ideal von 
Wissenschaft in den folgenden Sätzen: »Une intelligence assez vaste pour 
connaitre ä& un moment donn& la position de tous les atomes de l’univers, 
la grandeur et la direction des vitesses dont ils sont anime&s, connaitrait 
non seulement le present, mais pourrait encore predire le plus lointain 
avenir et plonger dans les profondeurs du pass& les plus recules.« Wenn 
man also in einem gegebenen Weltaugenblick den Ort und den Impuls 
aller Atome des Universums kennen würde, dann würde man befähigt 
sein, jeden beliebigen künftigen Weltzustand vorherzusagen und jede noch 
so ferne Vergangenheit zu rekonstruieren. Planck hat für die moderne 
Physik den Laplaceschen »Dämon« ein wenig korrigiert, indem er 
sagte, daß, um solche von Laplace erstrebte Erkenntnis zu gewinnen, die 
Kenntnis eines einzigen Weltquerschnittes nicht genüge, daß man vielmehr 
zwei solche von Laplace geforderte Weltquerschnitte kennen müsse, um 
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alles, was in der zwischen ihnen vergangenen Zeit geschehen sei, ent- 
sprechend berechnen zu können. Doch ist das kein grundsätzlicher, son- 
dern nur ein gradueller Unterschied. Denn die heutige Kosmologie nimmt 
an, daß die Welt einmal einen Anfang gehabt hat und infolgedessen auch 
ein Ende haben wird. Wir brauchen also nur die beiden von Planck ge- 
forderten Weltaugenblicke an ihren Anfang und an ihr Ende zu legen, um 
alsdann, wie Laplace es wünschte, alles, was zwischendurch geschehen 
ist, genau berechnen zu können. 

Es liegt auf der Hand, daß dieses Weltbild ein völlig ahistorisches ist. 
Wenn ich wirklich in der Lage wäre, alles zu berechnen, was in Zukunft 
geschehen kann, oder zu rekonstruieren, was bereits in der Vergangen- 
heit geschehen ist, dann ist wirklich eine eigene Wissenschaft von der 
Geschichte überflüssig geworden. Geschichte ist dann nur ein ziemlich 
schlechter Notbehelf, der uns noch so lange ein wenig dienen mag, als 
wir den Laplaceschen »Dämon« nicht zu unserer Verfügung haben. Schär- 
fer und präziser, als er sich hier kund tut, kann der Gegensatz zwischen 
dem naturwissenschaftlichen und dem geschichtlichen Denken wohl kaum 
zum Ausdruck gebracht werden. 

Das unendlich Bedeutsame nun, das sich in der Naturwissenschaft unserer 
Tage vollzieht, ist die Erkenntnis, daß dieses Weltbild sich endgültig als 
undurchführbar erwiesen hat. 


3 


Diese Erkenntnis ergab sich zunächst als eine unentrinnbare Konsequenz 
der durch die junge »Physik des 20. Jahrhunderts« geschaffenen vollkom- 
men neuen Situation der Naturforschung. Von der Physik und der ihr 
innerlich nahestehenden Physiologie ausstrahlend, hat sie alsdann ver- 
wandte Neuorientierungen in der Philosophie bewirkt, Das wahrhaft re- 
volutionäre Ergebnis dieser Geistesbewegung kann man auf dem Boden 
der Physik nicht besser zum Ausdruck bringen als mit der oben erwähn- 
ten Feststellung Heisenbergs, daß die Idee einer »Natur an sich« definitiv 
aufgegeben werden müsse und daß es schon im Bereich der rein physi- 
kalischen Erkenntnis immer nur »der Mensch sei, der sich selbst be- 
gegne.« 
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Wie ist das zu verstehen? Denn es liegt doch auf der Hand, daß damit 
‚nicht etwa einem unmöglichen Solipsismus oder auch nur einer Neubele- 
bung der Lehre Berkeleys, wonach das Sein der Dinge mit ihrem Wahr- 
genommenwerden identisch ist, das Wort geredet werden soll. Vielmehr 
bedeutet diese These Heisenbergs eine Erkenntnis, die wir nun am Bei- 
spiel der Physik selbst beschreiben wollen und die im Grunde genommen 
viel revolutionärer ist als die genannten längst verbrauchten Philosophien. 
Es handelt sich hier um die zuerst von Bohr verkündete Komplementarität 
von Welle und Korpuskel in der Quantenphysik. Es gibt hier bekanntlich 
zwei zueinander komplementäre Betrachtungsweisen ein und desselben 
physikalischen Sachverhaltes. Man kann nämlich die Wirkungsquanten 
einmal korpuskulär deuten und so eine vollkommen in sich geschlossene 
Korpuskularphysik aufbauen, wobei man aber nicht das geringste über 
die Wellennatur der gleichen Gebilde erfährt. Andererseits kann man die- 
se aber auch nach den Prinzipien der Wellenphysik studieren und dann 
ebenfalls eine in sich geschlossene physikalische Theorie errichten, in 
welcher sich nun aber nichts Korpuskuläres exakt lokalisieren läßt. 

Wir stehen hier zum ersten Male in der Geschichte der Physik vor der 
überaus bedeutsamen Tatsache, daß keine übergreifende systematische 
Theorie für zwei Grundverhaltensweisen derselben quantenphysikali- 
schen Strukturen mehr möglich ist. Immer gab es in der klassischen Physik 
bisher eine übergreifende Theorie, unter welcher man spezielle Theorien 
logisch und mathematisch subsumieren konnte. Darauf allein ist letzten 
Endes die metaphysische Idee einer absoluten »Natur an sich« gegründet 
gewesen. Laplace’s Dämon hätte seine »Weltformel« nur in einem solchen 
hierarchisch-axiomatischen System aller physikalischen Theoreme verwirk- 
- lichen können! Wir waren bisher der Meinung, daß der kontinuierliche 
Fortschritt der physikalischen Erkenntnis uns einen immer tieferen Ein- 
blick in diese letzte hierarchisch systematische Struktur der physikalischen 
Wirklichkeit als einer objektiv für sich selbst bestehenden »Natur an sich« 
liefern würde. Diese absolutistische »Natur an sich« ist heute und in Zu- 
kunft nicht mehr möglich. 
Man könnte vielleicht denken, daß dieser komplementäre Zustand der 
physikalischen Wirklichkeit nur ein augenblicklicher sei und es in Zukunft 
gelingen müßte, eine neue, beide komplementären Theoriegefüge syste- 
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matisch übergreifende Konzeption der physikalischen Wirklichkeit zu fin- 
den. Aber das Revolutionäre der neuen Komplementaritätsphysik besteht 
gerade darin, daß eine derartige Hoffnung eine Illusion bleiben muß, die 
in Zukunft ebenso utopisch ist wie einst die Suche nach dem berühmten 
Perpetuum mobile. Das bedeutet dann aber, daß es die alte postulierte 
»Natur an sich« eben in Wahrheit nicht gibt und nicht geben kann. Sollte 
wirklich noch einmal die gegenwärtige Komplementarität von Welle und 
Korpuskel in der Physik systematisch überwunden werden, dann müssen 
aus der zur Zeit noch transzendenten physischen Totalität notwendig neue, 
bisher nicht bekannte Komplementaritäten in der Physik emergieren. In 
der Physiologie lassen sich heute schon mindestens drei Komplementari- 
täten aufweisen, ohne daß man sie bisher als solche bezeichnet hat. Es sind 
das die komplementären biologischen Begriffssysteme von Form und Funk- 
tion, von Umwelt und Innenwelt sowie von Anpassung und Vererbung. 
Wesentlich ist für uns im Augenblick die klare Erkenntnis, daß es mit der 
systematisch in sich gefügten »Natur an sich« ein für allemal vorbei 
ist, Immer wieder neue Komplementaritäten müssen künftig im Gefüge 
der Naturwirklichkeit aufbrechen. 

Wenn wir uns nun definitiv diese Erkenntnisse zu eigen machen, die ein 
einheitliches übergreifendes System der gesamten Natur für immer aus- 
schließen, dann ergeben sich daraus grundsätzliche und sehr wesentliche 
Folgerungen für die gesamte kommende Philosophie und Lebensanschau- 
ung. Darauf wollen wir nun noch kurz eingehen. 


4 


Erstens dürfen wir nun feststellen, daß das wahre Wesen der Natur nicht 
jener grausamen Notwendigkeit der ewigen, ehernen Gesetze entspricht, 
nach denen wir alle den Kreislauf unseres Daseins angeblich vollenden 
müssen. Es ergibt sich weiterhin, daß die Natur sich nicht grundsätzlich 
für immer vor uns verbirgt. Wesentlich für die neue sich herausbildende 
Naturanschauung ist vielmehr, daß Wirklichkeit Schöpfung in Freiheit ist 
und daß die Natur sich uns gern und freudig erschließt, wenn wir uns 
wie Goethe »mit allen liebenden und verehrenden Kräften« um sie be- 
mühen. Der furchtbare logische Alpdruck eines sogenannten Fortschritts 
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in der Naturerkenntnis, die mit der Zeit alles an sich reißt, was angeblich 
wahr ist, und alles abstößt, was vermutlich falsch ist, diese Zwangsjacke 
der Naturerkenntnis hat aufgehört für uns zu existieren. 

Erkenntnis ist vielmehr ebenso wie moralisches Tun immer eine Beziehung 
zwischen zwei Wesen. Da ist einmal der um Erkenntnis ringende Mensch 
und zum anderen die der Erkenntnis sich öffnende Wirklichkeit. Und es 
ist nicht mehr so, daß die Struktur des Wirklichen ein für allemal festliegt 
und es ihr vollkommen gleichgültig ist, ob Wesen existieren, die sich er- 
kennend um sie bemühen. Es gilt fernerhin nicht mehr, daß das erken- 
nende Wesen Glück gehabt hat, wenn es etwas Wahres erwischen konnte, 
und Unglück hatte, sofern es Falsches fand. Das berühmte Postulat, welches 
der große Historiker Ranke als für alle Geschichtserkenntnis bindend er- 
klärt hat und wonach es für den Historiker keinen sogenannten konti- 
nuierlichen Fortschritt geben kann, er vielmehr geschichtliche Dinge so 
ansehen muß, daß »jede Epoche unmittelbar zu Gott« sein kann, diese groß- 
artige Erkenntnis gilt fortan auch für die Naturforschung. Auch hier ist 
nunmehr jede Epoche unmittelbar zu Gott! 

Das ist meines Erachtens der allgemeingültige Sinn des oben zitierten 
Satzes von Heisenberg. Wir haben, mit anderen Worten, nicht mehr das 
Recht, die vergangenen Naturforscher ob der »Irrtümer«, die sie, wenn 
wir unsere heutigen Naturerkenntnisse zugrunde legen, zu ihrer Zeit 
angeblich begangen haben, zu schelten. Ebensowenig aber müssen wir 
befürchten, daß man sich in Zukunft, wie mir das ein hervorragender Na- 
turforscher einmal gesagt hat, »den Bauch halten wird vor Lachen über 
das, was wir für wahr in unserer Zeit gehalten haben«. Fortan muß viel- 
mehr gelten, daß jede Epoche genau ebenso ihre eigentümliche und für sie 
allein »wahre«, d.h. tatsächlich wirksame Art von Wirklichkeitserkennt- 
nis gehabt hat, wie sie ihre besonderen Krankheiten hatte und ihre origi- 
nalen historischen Taten getan hat. Keine frühere oder spätere Epoche 
kann in diesen ihren eigenen Aufgaben und Lösungen an ihre Stelle 
treten! 

Nun wird man vielleicht fragen, ob damit nicht alles Streben nach Wahr- 
heit in der Naturforschung restlos versubjektiviert würde. Das ist ebenso- 
wenig richtig wie die Behauptung, daß der Historiker nicht nach objek- 
tiver Erkenntnis über seine Sachverhalte strebt, obschon es kaum zwei 
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Historiker gibt, die in dieser Hinsicht der gleichen Meinung über den- 
selben Gegenstand sind. Für unsere relativ zu jeder Epoche objektiv 
gültige Erkenntnis verlieren die Begriffe einer absoluten Subjektivität 
und Objektivität wie diejenigen einer absoluten Wahrheit und Falsch- 
heit jeden klaren Sinn! Die nicht minder absolutistische Zwangsjacke einer 
alle Epochen übergreifenden »Natur an sich«, die ihren bisher großartig- 
sten und vollkommen unhistorischen Ausdruck im »Dämon« von Laplace 
gefunden hat, kann endgültig dem psychiatrischen Museum überlassen 
werden. Das neue Wirklichkeitsbild ist weder absolut subjektiv noch ab- 
solut objektiv, vielmehr eine historisch-dialektische Synthese beider Ex- 
treme. Jede Erkenntnis ist in den Naturwissenschaften ebenso wie in 
den Geisteswissenschaften, wo man diese Erfahrung schon lange gemacht 
hat, eine immer besondere Beziehung zwischen dem erkennenden Sub- 
jekt und dem erkannten Objekt. Damit hat auch die bisher im Sinne der 
»Natur an sich« bestehende absolutistische Beziehung zwischen unserem 
erkennenden Ich und der Außenwelt einen neuen historisch-dialektischen 
Sinn erhalten. Vollkommen richtig ist daher die folgende, von dem Physi- 
ker O.R. Frisch getroffene Feststellung: »Meiner Ansicht nach ... hat uns 
die Quantentheorie eine wichtige Lehre erteilt, daß zwischen Handeln und 
Beobachten keine scharfe Grenze zu ziehen ist. Jede Beobachtung ist eine 
Wechselwirkung zwischen Objekt und Beobachter; sie beeinflußt das Ob- 
jekt, wenn auch vielleicht nur durch den Aufprall eines einzigen Licht- 
quantes. Wenn wir das einmal richtig begriffen haben, so können wir 
zwischen uns und der Außenwelt keine scharfe Grenze mehr ziehen. Die 
Außenwelt ist eine Konstruktion unseres Geistes, angepaßt dem Geflecht 
von Handlungen und Beobachtungen, die unser Leben ausmachen. Diese 
Anpassung kann für große Objekte sehr vollkommen gemacht werden, 
aber nicht für Dinge, die so klein sind wie Atome. Die Wechselwirkung 
zwischen Beobachter und Objekt ist uns allen vertraut, wenn das Objekt 
ein Mensch ist. Um herauszufinden, was er denkt, müssen wir ihn fragen, 
und dadurch ändern wir notwendigerweise seinen Gedankengang. Und mir 
erscheint es ganz in der Ordnung, daß auch die Natur, wenn wir sie 
etwas fragen, ihren Gang ändert, wenn auch nur ganz wenig.« 

Wenn wir somit die Wirkungsquanten in ihrer Wellennatur erforschen, 
dann tun wir das mit den der Wellenphysik konformen Prinzipien und 


520 


Natur als Geschichte 


experimentellen Methoden. Das Ergebnis sind die Gesetze der Wellen- 
physik. Da die Korpuskeln uns hierbei nicht interessieren, sind sie bei 
dieser Art des Vorgehens des Physikers, um mit Husserl zu sprechen, 
»ausgeklammert« und können deshalb auch gar nicht in die Erscheinung 
treten. Dasselbe gilt für die korpuskuläre Betrachtung der Wirkungs- 
quanten. Wenn wir diese entsprechend, also mit den Prinzipien und dem 
experimentellen Apparat der Korpuskularphysik, durchführen, bekom- 
men wir ebenfalls die entsprechenden Antworten, in denen nun keine 
Wellenerscheinungen mehr auftreten können, weil sie schon durch unser 
methodisches Vorgehen ausgeklammert sind. 

Ganz ähnlich ist die Erkenntnissituation in der Biologie. Studieren 
wir die Entwicklung der Organismen hinsichtlich der Rolle, die die Ver- 
erbung dabei spielt, dann benutzen wir die moderne genetische Metho- 
dik, die nirgendwo auf irgendwelche » Vererbung erworbener Eigenschaf- 
ten« stößt, weil ihr Arbeiten mit den sogenannten »reinen Linien« jede 
derartige Möglichkeit »ausgeklammert« hat. Umgekehrt schließen wir jede 
Erfassung von irgendwelchem Erbverhalten aus, wenn wir die Ent- 
wicklung der Organismen unter dem Gesichtspunkt und mit den Metho- 
den der Anpassungsforschung studieren. Vererbung und Anpassung sind 
ebenso wie Form und Funktion oder wie Umwelt und Innenwelt komple- 
mentäre biologische Prinzipien. Die Antworten, welche die Natur uns gibt, 
hängen so offensichtlich von der Art unserer Fragestellung ab. Wenn wir 
kluge Fragen stellen, bekommen wir kluge Antworten, und wenn wir 
dumme Fragen stellen, bekommen wir entsprechend dumme Antwor- 
ten. Der gute Wille der Natur, sich uns frei und redlich zu offenbaren, 
steht unbezweifelbar fest. Ganz wie es Goethe in seinem zornigen »Aller- 
dings« dem newtonischen »Philister« Albrecht von Haller zugerufen hatte: 


»Ins Innre der Natur« — 

O du Philister! — 

»Dringt kein erschaffner Geist.« 
Mich und Geschwister 

Möst ihr an solches Wort 

Nur nicht erinnern! 
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Wir denken: Ort für Ort 

Sind wir im Innern. 

»Glückselig, wem sie nur 

Die äußre Schale weist!« 

Das hör ich sechzig Jahre wiederholen, 
Ich fluche drauf, aber verstohlen; 
Sage mir tausend tausendmale: 
Alles gibt sie reichlich und gern; 
Natur hat weder Kern 

Noch Schale, 

Alles ist sie mit einem Male, 
Dich prüfe du nur allermeist, 
Ob du Kern oder Schale seist. 
Ihr folget falscher Spur; 

Denkt nicht: wir scherzen! 

Ist nicht der Kern der Natur 
Menschen im Herzen? 


Die große Fülle der uns in zweieinhalb Jahrtausenden gewährten Erkennt- 
nisse beweist das klar und deutlich. Alle Zweifel, die in dieser Hinsicht 
aufgetaucht sein mögen, beruhen ausschließlich auf unzweckmäßiger Fra- 
gestellung. 

Wie aber können wir nun herausbringen, ob unsere Fragen, die wir an 
die Natur stellen, zu den klugen gehören oder dumm sind? Einen absolu- 
ten Maßstab wird es dafür niemals geben. Wir werden immer wieder 
Fragen an die Natur stellen, die dem gesuchten Sachverhalt nicht äqui- 
valent und gewachsen sind, und infolgedessen Antworten bekommen, die 
uns nicht nur nicht weiterführen, sondern gelegentlich sogar in Sackgassen 
der Forschung geraten lassen. Der moralische Sinn des Forschens liegt im 
Forschen selbst und nicht in seinen letzten Ergebnissen, Es wird immer, 
wie Goethe so schön gesagt hat, »Lieblinge« geben, an welche »die Natur 
besonders viel verschwendet«, und es wird auch andererseits immer Toren 
geben, denen sie sich verschließt. 

Eine gewisse Richtschnur für den Weg, den wir in derkünftigen Forschung 
gehen können, haben wir allerdings. Ihn erfahren wir aus der Geschichte 
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der Naturwissenschaft und der Naturphilosophie. Sie bewahrt alles auf, 
was in ihren Epochen groß und leuchtend gewesen ist auf dem Felde der 
Erkenntnis. Sie hat uns auch viele Irrwege kundgetan, die wir gegangen 
sind und möglicherweise hätten vermeiden können. Nur von der bis- 
herigen Geschichte erhalten wir neue Aufgaben und Anregungen für un- 
sere kommende Arbeit. Aber immer wird es so sein, daß es keine soge- 
nannte kontinuierliche Fortschrittslinie der Erkenntnis gibt, daß vielmehr 
immer verschiedene Möglichkeiten des Forschens bestehen, zwischen 
denen wir uns frei entscheiden können. Die Erkenntnissituation, in die wir 
täglich neu hineingestellt sind, ist von gleicher Art und Ordnung wie die 
moralische Wirklichkeit oder die jeweilige politische Gegenwart, in die 
wir hineingeboren werden. Wir haben immer die Freiheit, uns für diesen 
oder jenen Weg zu entscheiden, und die Natur ist ihrerseits auch frei, sich 
uns, entsprechend unserer Fragestellung, zu offenbaren oder zu versa- 
gen. Wie das praktische Leben des Menschen nur Sinn hat, wenn er sich 
in seinem Tun frei verantwortlich entscheiden kann, so hat auch alles 
Erkennen nur Sinn, wenn es aus der gleichen moralischen Freiheit erfolgt. 
Wie dem Handeln eines jeden Menschen und einer jeden Generation stets 
verschiedene Ideologien zur Verfügung stehen, zwischen denen er sich in 
freier Verantwortung entscheiden muß, wenn er das Gute verwirklichen 
will, so wird auch jede irgendwann gegebene Erkenntnissituation durch 
mindestens zwei historisch gewordene und zumeist in unbedingtem Gegen- 
satz zueinander stehende Erkenntnisideale erhellt, zwischen denen sich 
der Forscher ebenfalls frei und verantwortlich entscheiden muß, wenn er 
das für seine Zeit »Wahre« ergründen will. 

Einer ein für allemal festgelegten Fortschrittslinie folgen zu müssen, ist 
kein Forschen, das diesen Namen verdient, sondern nur die Erfüllung eines 
Auftrages, an dessen Zustandekommen man selbst unbeteiligt ist, wie das 
in kommunistischen Gemeinwesen üblich ist. Der Mensch ist Mensch nur, 
solange er in Freiheit und eigener Verantwortung lebt. Das gilt für die 
moralische Welt ebenso wie für die Erkenntnis der Wirklichkeit. In die- 
sem Sinne können wir sagen, daß wir in Zukunft Naturgeschichte nur trei- 
ben können, wenn wir die Natur als Geschichte zu erforschen bemüht sind. 
So läßt sich als das vielleicht bemerkenswerteste Ereignis der gegenwär- 
tigen Erkenntnissituation auf allen Gebieten die Tatsache feststellen, daß 
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der alte klassische Unterschied zwischen Natur und Geist oder zwischen 
Naturwissenschaften und Geisteswissenschaften aufgehört hat, als eine 
grundsätzliche Verschiedenheit zu existieren. Beide einander bisher so 
fremdartigen Denkweisen haben begonnen, sich einander anzunähern und 
weithin sogar zu überschneiden. 


Nikolaus Cusanus, De docta ignorantia = Heidelberg. Akad. Ausg. der Opera Omnia 
Vol. ı. Leipzig 1932. Dasselbe ins Deutsche übers. u. d. Titel: Vom Wissen des Nicht- 
wissens von A.Schmid. Hellerau 1919. — Otto Robert Frisch, Die Kausalität in der 
modernen Physik. Berlin 1958 = Schriften zur wissenschaftlichen Weltorientierung Bd. 3/4, 
S. 142/3. — Werner Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen der Naturwissenschaft. 
8. Aufl. Stuttgart 1949. Ders., Das Naturbild der heutigen Physik. Hamburg 1955, 
R.D.E. Bd. 8.— I. Kant, Werke, herausgegeben von W. Weischedel, Bd. 5, 1957, $. 14. — 
S.P. de Laplace, Theorie analytique des probabilites. Paris 1812 (Einleitung). — Adolf 
Meyer-Abich, Naturphilosophie auf neuen Wegen. Stuttgart 1948. Ders., The principle 
of complementarity in Biology = Acta Biotheoretica Vol. XI, pars 2, 1955. — Heinrich 
Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft. 1899; 6./7. Aufl. 1926. — Wilhelm 
Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft. 1894; 3. Aufl. 1904. 
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der Kinderzeit. Dabei gibt es aber eine Bedingung, nämlich die, 

daß man nicht nach ihm gesucht haben darf. Das klingt paradox, 
und doch besitzen manche Menschen die Begabung, Vierblätter zu finden, 
nach denen sie nicht ausschauten. Meine Mutter gehörte dazu. Oft ging 
ich mit ihr an einem Kleesaum entlang, und, obwohl wir in ein Gespräch 
vertieft waren, bückte sie sich hin und wieder und pflückte ein Vierblatt ab. 
Zuweilen begann ich dann zu suchen, ohne daß ich, wie sehr ich mich auch 
anstrengte, ein Glücksblatt fand. 
Ich habe andere Menschen gekannt, die diese Fähigkeit erlernt hatten. 
Erlernt ist freilich nicht der rechte Ausdruck; es war mehr eine Gabe, die 
ihnen eines Tages zuteilgeworden war. Das war ein wichtiges Datum 
für sie. 


I): ein vierblättriges Kleeblatt Glück bringe, hörten wir schon in 


Seit ich des Suchens müde ward, 
Erlernte ich das Finden. 

Seit mir ein Wind hielt Widerpart, 
Segl ich mit allen Winden. 


Diesen Versen gab Nietzsche die Überschrift: Mein Glück. Die beiden 
ersten gelten auch für die Vierblätter, und die beiden letzten geben das 
Rezept für dieses Finden: Gelassenheit. 

Das Glück liegt nicht in den Blättern; es liegt in der Fähigkeit des unge- 
wollten Findens; wer das vermag, der findet auch anderes, vor allem Zu- 
friedenheit. Er findet Glück, weil er Glück hat; Glück ist sein Eigentum. 
Es ist ein Unterschied zwischen Sehen und Wahrnehmen. Wir sehen be- 
deutend mehr als wir wahrnehmen. Wahrnehmen heißt aussparen. Die 
Kunst liegt im Weglassen. Wenn eine Gruppe von Menschen an einem 
Kleefeld entlangwandert, haben viele das Vierblatt gesehen, aber sie 
unterschieden es nicht von den anderen. Einer bückt sich, um es zu pflük- 
ken und hat seine Freude daran. Seine Sicht wurde zur Wahrnehmung. 
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Hätte er danach gesucht, so würde er es nicht wahrgenommen haben, denn 
er hätte an jedes einzelne Blatt die Frage stellen müssen, die ihm das 
Feld beantwortete. 

Man könnte natürlich methodisch vorgehen und ein Stück Feld Blatt für 
Blatt abpflücken. Dann würde man eine Anzahl von Vierblättern ein- 
ernten. Aber es wäre kein Glück dabei. Wo die Statistik eintritt, entfernt 
sich das Glück. Es muß gefunden, darf nicht gesucht werden. 

Wir können das Feld als Rebus betrachten; wer das Vierblatt findet, hat 
ihn gelöst. Er wird auch auf dem Lebensfeld einen besonderen Blick haben. 
Er wird auch Glück haben, sein inneres Auge erkennt die Zeichen, die leiten 
und abweisen. Inmitten der Katastrophen erlebten wir den Untergang 
von Menschen, die den besten Ausweg scharfsinnig erklügelt hatten, und 
andere fanden ihn fast ohne Mühe, wie im Traum. 

Nach dem Volksglauben macht der vierblättrige Klee hellsichtig, verleiht 
Augurenkraft. Ein Magier erstaunte in einem Dorfe eine Menge, indem er 
einen Hahn mit dem Schnabel einen Balken heben ließ. Ein Mädchen, das 
Klee geschnitten hatte, kam vorbei. Ohne daß sie es wußte, trug sie in 
ihrer Last auch Vierblätter. Daher durchschaute sie die Blendung und sah, 
daß der Hahn nur einen Strohhalm hob. Sie lachte und rief es der Menge 
zu. Der Magier erzürnte und sandte ihr als Trugbild eine Überschwem- 
mung, worauf sie den Rock bis über die Hüften hob und dem Volk zum 
Gespött wurde. Besser wäre es also gewesen, sie hätte sich mit dem 
Augurenlächeln begnügt. 

Fünf- und mehrblättriger Klee gilt als unheilvoll. Darin mag zum Aus- 
druck kommen, daß die Ausnahme sich nicht zum Abnormen steigern 
darf. Sonst wird die Regel nicht mehr bestätigt, sie wird verletzt. 
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a eine eingehende Prüfung des in diesem Aufsatz behandelten Pro- 
DD das ich den »Komplex Medusa« nenne, dazu führt, einen 

Teil der Erscheinungen der Mimese unter andere Gesichtspunkte 
als den der biologischen Zweckmäßigkeit zu rücken, stellt sich die Frage, 
ob es nicht auch günstig wäre, sie aus einem allzu engen Ähnlichkeitsbegriff 
herauszulösen. Deutlich wird jedenfalls, daß bei den Verhaltensweisen, 
die der Einschüchterung dienen und die traditionsgemäß als Sonderkapitel 
im Rahmen der Mimese behandelt werden, die Ähnlichkeit nur eine zweit- 
rangige Rolle spielt. Da man unterstellt, daß das Insekt mit seiner ein- 
schüchternden Demonstration darauf abziele, für ein großartigeres, mäch- 
tigeres und fürchterlicheres Tier gehalten zu werden, so ist es ganz natür- 
lich, daß man in dem Maße,in dem man ihm ein Streben nach Veränderung 
zuerkennt, seinen Fall in die Rubrik Mimese einreiht. 
Ich bezweifle nicht, daß bei der Mimese Ähnlichkeit vorkommt, aber sie 
ist nicht das Wesentliche, ist es ebensowenig wie im Falle der Travestie 
oder der Tarnung die biologische Zweckmäßigkeit. Ich vermute sogar, 
daß die Ähnlichkeit nur eine Folge der Einschüchterung ist: sie ergibt sich, 
weil die Mittel der Einschüchterung nicht unbegrenzt, sondern wahrschein- 
lich weniger zahlreich sind als die überhaupt möglichen Erscheinungs- 
formen oder Verhaltensweisen. Also werden gewisse Gebilde oder Ak- 
tionsformen, die der Einschüchterung dienen, einander zwangsläufig 
ähneln, ohne daß notwendigerweise die mindeste Kopie der einen durch 


die andre vorläge. 


I 


Ich beginne mit dem einfachsten, glücklicherweise auch klarsten Fall, dem 
der Augenzeichnungen (Ocellen), die ja wirklich Augen ähneln, meiner 
Meinung nach aber nicht wegen dieser Ähnlichkeit Furcht erregen. Fast 
möchte ich sagen, daß, im Gegenteil, die Augen Furcht erregen, insofern 
sie Ocellen ähneln. Denn die Hauptsache hierbei ist die starre, strahlende 
Kreisform, ein erstaunliches Instrument der Faszination. 


527 


Roger Caillois 


Die Flügelunterseite des Schmetterlings Caligo prometheus, die mit großen 
braunen, entsprechend angeordneten Ocellen prangt, wird oft als ein be- 
merkenswertes Beispiel von Mimese angeführt. Darüber gibt es eine ganze 
Spezialliteratur erschöpfender Beschreibungen. In der Tat erweckt der ent- 
faltete, mit dem Kopf nach unten gerichtete Schmetterling vollständig den 
Eindruck der so charakteristischen Eulenmaske, wobei der Leib des Insekts 
den Schnabel des Vogels darstellt. Schlimm ist nur, daß die Flügel von 
Caligo, wenn er ruht, gegeneinander aufgerichtet sind, so daß er ledig- 
lich in den Schaukästen der Sammler das Aussehen eines Nachtraubvogels 
annimmt. In der Natur, wo ein und derselbe Betrachter nie beide Ocellen 
gleichzeitig zu Gesicht bekommt, hat Caligo diese Ähnlichkeit keineswegs. 
Man hat überdies gefunden, daß ein Tagschmetterling wie Caligo keinen 
Vorteil davon hätte, gerade einem Nachtraubvogel zu ähneln, Tatsächlich 
wird ja ein solcher, wenn er sich bei Tage zu zeigen wagt, sogleich 
von kleinen Vögeln angegriffen und verfolgt, für die es eine ange- 
nehme Überraschung wäre, an Stelle eines Feindes auf Beute zu stoßen. 
Übrigbleibt, daß das Aufscheinen der Ocellen von Caligo die Vögel ver- 
scheucht und daß, wenn man sie mit der Schere ausschneidet, auch die 
Angst der Vögel entfällt, die das unglückliche Insekt dann ohne weiteres 
vertilgen.! Der Fall ist doppelt lehrreich, einmal durch die Warnung, die 
er erteilt, zum anderen durch den Weg, den er der Untersuchung eröffnet. 
Die Vernunft gebietet, das Insekt immer in vivo und in der Natur zu be- 
trachten. Der andere Hinweis besagt, daß die Ocellen von Caligo an sich 
abschreckend wirken, ohne daß der Schmetterling dabei im geringsten an 
eine Eule erinnert. Es trifft nicht zu, daß, wie man behauptet, Caligo des- 
halb schreckt, weil man glauben muß, was solche Augen habe, sei kein 
Insekt. Denn es handelt sich gar nicht um Augen, sondern um ein glän- 
zendes, ungewöhnliches, unbewegliches, kreisrundes Etwas an einem Le- 
bewesen, ein Etwas, das, in der Tat, ohne Auge zu sein, zu beobachten 
scheint. 

Ocellen sind weit verbreitet. Auf den Flügeln der Tag- und Nachtfalter, 
besonders der Schwärmer (Sphingiden) und der Augenspinner (Saturni- 
den) kommen sie häufig vor. Man findet sie ferner auf den in Ruhehaltung 
unter den Flügeldecken verborgenen Flügeln vieler Feldheuschrecken 
(Acrididen) und Fangheuschrecken (Mantiden). Desgleichen erscheinen sie 
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auf den Ringen gewisser Raupen, wo sie eine besonders wichtige Rolle 
‚spielen. Und auch bei den Käfern treten sie auf: ein winziger, abgeplat- 
teter Schildkäfer, Pseudomesomphalia contubernalis, breitet unversehens 
seine Elytren aus und enthüllt zwei lebhaft gelbe Ocellen mit schwarzer 
Mitte. Heilipus ocellatus trägt sie dunkelsamten, hellgelb eingefaßt. Zwei 
Schnellkäfer, Tetrobolus gigas und Elater coquebertii, zeigen sie helm- 
förmig auf ihrem zylindrischen Brustschild. Bei dem Cücujo (Alaus ocel- 
latus) aus Mittelamerika sind die beiden Ocellen auf dem Prothorax zu- 
gleich Leuchtorgane. 

Indessen kommt es, wenn auch selten, vor, daß eine Ocelle für sich allein 
und median steht wie das Zyklopenauge. Dann wirkt sie als solches. Das 
ist besonders bei der Schildkäfer-Gattung Coptocycla (Brasilien) der Fall. 
Ein einziger Ring, der sich über Elytren und Thorax zieht, markiert den 
ganzen dorsalen Schildbuckel und versieht so die düstere Rüstung mit 
einem riesenhaften, leuchtenden Kreis.? 

Die Ocellen sollen Furcht erregen. So zeigt die Mantis in Schreckstellung, 
in der sie, hoch aufgerichtet, Beine und Flügel gespreizt, ihr Opfer verblüfft, 
zwei schwarze Ocellen auf ihren furchtbaren Fangarmen, mit denen sie 
drauf und dran ist, ihre Beute zu schlagen. Poulton hat die Raupe des 
Schwärmers Pergesa (Chaerocampa) elpenor studiert, die, indem sie ihre 
vorderen Ringe zusammenzieht, den vierten aufbläht, auf dem zwei 
schwarz eingefaßte Ocellen erscheinen. G. A. K. Marshall hat zwei Äft- 
chen mit einer verwandten Raupe, der von Hippotion (Chaerocampa) osiris, 
erschreckt. Diese, die wie die Puffotter gefärbt ist, zeigt ebenfalls zwei 
große ocellenartige Makel. Die Äffchen entflohen, von »barer Angst« ge- 
packt, aufs Dach.? Nach Neave sollen sogar Eingeborene durch unerwarte- 
tes Vorweisen von Kreisformen beeindruckt worden sein.* In der Ruhe- 
stellung mimt die Raupe von Leucorampha ornatus ein Stückchen Holz. 
Wird sie angegriffen, so wälzt sie sich herum und zeigt nun ihre Bauch- 
seite, die den Rücken einer Schlange vortäuscht. Der Vorderleib bläht 
sich. Auf dem vierten Segment erscheinen Ocellen, und plötzlich ist da 
ein dreieckiger Schlangenkopf mit gelben, schwarz geränderten Schuppen. 
Währenddessen wiegt sich die Raupe, die sich mit den beiden letzten 
Paaren ihrer Scheinfüße am Zweig festklammert, nach Schlangenart. Die 
Raupe von Madoryx pluto, die gleichfalls den Norden Brasiliens besiedelt, 
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verwendet dieselbe Technik, nur statt mit der Maske einer Schlange mit 
der einer Schleiereule: rings um die Ocellen täuscht die Pigmentation des 
Tiers die großen Federringe vor, die der Vogel um die Augen herum als 
Schmuck oder als Reflektoren zu tragen scheint.’ 

Diese Fakten sind seit langem bekannt. Bates hat schon 1863 und später 
darüber veröffentlicht. Dann schildert Shelford, damals Direktor des Mu- 
seums von Sarawak, wie er von einer Raupe von Chaerocampa mydon 
getäuscht worden ist, die er für eine Baumschlange, Dendrophis picta, 
hielt. Chopard, der diese Anekdote wiedergibt, meint, es sei besonders 
erwähnenswert, daß die Ocellen der Raupe genau die Abmessung der 
Augen dieser Schlange haben und »nicht wie in gewissen anderen ange- 
gebenen Fällen zum Ganzen in keinem Verhältnis stehen« €. Das ist denn 
doch wohl zu viel Realismus. Das Eigentümliche der Ocellen und die Ur- 
sache ihrer Wirksamkeit ist ja gerade, unmäßig groß zu erscheinen. Nicht 
auf sorgfältiges Bemühen um genaue Ähnlichkeit kommt es an, sondern 
darauf, Schrecken zu erregen. 

Das sieht man gut an der Raupe von Stauropus fagi, der der gleiche Cho- 
pard zugesteht, daß sie keinem existierenden Wesen ähnlich sieht, »viel- 
mehr die Idee eines imaginären Tieres suggeriert« ’. In der Tat ist der 
Schrecken um so nachhaltiger, je fremder und gleichsam apokalyptisch 
seine Herkunft erscheint. Hierfür liefert die Raupe von Papilio troilus 
einen sehr guten Beleg. Auch sie weist auf nichts Ähnliches mehr. Ge- 
waltige Ocellen — schwarz auf weißem Grund — machen sie einfach zum 
Monstrum. Ein winziger heller Fleck in Form eines dünnen Halbmondes 
belebt sie und erweckt den Eindruck von Lichtreflexen auf feuchten Pupil- 
len. An ihrem Kopf befindet sich, diesem wie ein Gehörn ansitzend, ein 
gegabeltes Anhängsel, dessen Ausdünstungen abstoßend wirken. Das visu- 
elle Schwindelgefühl wird kombiniert mit dem Mißbehagen körperlicher 
Übelkeit. 

In Ruhehaltung, Fühler angelegt und nur die Vorderflügel sichtbar, ähnelt 
der Schwärmer Smerinthus ocellatus, wenn er an einem Zweig hängt, ein 
paar dürren Weidenblättern. Plötzlich richten die Fühler sich auf, der 
Thorax wölbt sich, das Abdomen wird schmal, und schlagartig enthüllt er 
auf seinen Hinterflügeln zwei gewaltige »Augen«, blau auf rosenrotem 
Grund, die den, Angreifer vor Schreck erstarren lassen, währenddes der 
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Leib des Falters bebt und wie in einer Art von Trance vibriert. Niemals 
fliegt er auf. Wenn er durch eine allzu heftige Erschütterung herunter- 
fällt, so setzt er sein krampfhaftes Gehaben auf dem Boden fort.® Die Be- 
obachtungen von Standfuß (1909) haben gezeigt, daß dieses Manöver 
Vögel, darunter Meisen, Rotkehlchen und Nachtigallen, durchaus er- 
schreckt. 

Ich möchte noch ein letztes Beispiel erwähnen, weil es Anlaß zu einem 
geistreichen Erklärungsversuch gegeben hat. Die Puppe der Geometride 
Dysphania (Euschema) palmyra aus Ceylon weist zwei große schwarze, 
gelb eingefaßte Ocellen auf, zwischen denen eine Reihe dunkler Flecke 
eine enge Mundspalte darstellt. Nach G. M. Henry, der sie beschrieben hat, 
gibt diese Erscheinung nicht genau das Bild eines Schlangen- oder Eidech- 
senkopfes wieder, kann aber räuberische Vögel doch sehr wohl an den 
Schrecken gemahnen, den ihnen der kleine Saurier Stenops gracilis ein- 
jagt, der ihnen nachstellt. Mit anderen Worten: der Autor will sagen, der 
Vogel sehe zwar in der Puppe nicht seinen auf ein Kleinformat reduzier- 
ten Feind, doch löse die Ähnlichkeit in ihm den Reflex der Furcht aus. In 
derselben Weise, fährt G.M. Henry fort, glaubt ein Affe, wenn er den Aus- 
wuchs der Leuchtzirpe (Fulgora) sieht, nicht, ein Zwergkrokodil vor sich 
zu haben.? Aber es genügt schon, daß dieser Auswuchs wie eine Schnauze 
aussieht, um ihn an das Krokodil zu erinnern. Ich werde noch sagen, wie 
ich darüber denke. 

Die Wirksamkeit der Ocellen ist von einer ganzen Anzahl Naturforscher 
festgestellt worden, und einige unter ihnen, wie R. W. G. Hingston, haben 
deren Bedeutung sogar besonders betont, aber doch immer so, als ob es 
sich für das Insekt darum handle, das Aussehen eines räuberisch lebenden 
Wirbeltiers nachzuahmen, einer Katze, Schlange, Eule oder eines Tagraub- 
vogels, wobei dem Anschein nach die runde Form der Ocelle das Vorbild 
des furchtbaren Auges kopiere. Hingston verweist nachdrücklich auf die 
Merkmale, die diesem Abbild ein Maximum an Auffälligkeit sichern: eine 
hervorragende Lokalisierung und die Auswahl der Farben, unter denen 
schwarz mit gelber Einfassung bei weitem vorherrscht.!? Derselbe Beob- 
achter erklärt dann, es wundere ihn gar nicht, daß es aus der unendlichen 
Menge von Trugbildern, die den Insekten Flucht, Warntracht, Bluff oder 
Verstellung erleichtern könnten, gerade das Auge sei, das bevorrechtigt 


531 


Roger Caillois 


scheine, »die Rolle der Maske im Karneval der Natur zu spielen, wo es 
darum geht, etwas vorzutäuschen« !. 

Aber das ist gerade die Frage, ob die Ocelle eine Augenzeichnung, ein 
Trugbild des Auges ist und die Aufgabe hat, die Anwesenheit eines Wir- 
beltiers an Stelle eines Insekts vorzutäuschen. Hier ist es angebracht, sich 
daran zu erinnern, daß naturgemäß jede starre Kreisform hypnotisch wirkt. 
Wer sie lange betrachtet, wird verwirrt, gelähmt und eingeschläfert. Daß 
ein heller, strahlender Ring um ein dunkles und gleichsam leeres Zentrum 
sie außerdem als Auge erscheinen läßt, das ist zweifellos ein zusätzlicher 
Anlaß zu Unruhe und Schrecken und eine erweiterte Möglichkeit der 
Faszination und des Schwindelns, eine Zweideutigkeit, die zum rein opti- 
schen Effekt hinzukommt und die Einbildungsgabe des Menschen be- 
schäftigt. 

Ich glaube, man kann zeigen, daß die Ocelle kein schematisches Abbild 
des Auges ist. Zunächst beruht die Ähnlichkeit nur auf der dem Organ und 
der Zeichnung gemeinsamen Kreisform. Aber der bessere Beweis dafür, 
daß hier zwei verschiedene Dinge vorliegen, von denen das eine nicht ein 
Nachbild oder Sinnbild des anderen ist, scheint mir der Umstand, daß sie 
miteinander kombiniert sein können. Als einzige Vögel haben Käuze und 
Eulen die Augen nicht an beiden Seiten des Kopfes, sondern mit paralleler 
Blickrichtung vorn innerhalb einer Ebene. Überdies sind ihre Pupillen weit 
offen und stehen so starr in den Orbitalhöhlen, daß sie unveränderlich 
zentriert eingestellt bleiben. Um seitwärts zu sehen, muß das Tier den 
Kopf wenden. Endlich liegt jede, von einem goldenen Ring eingefaßt, in 
der Mitte eines Kreisfeldes radialer Daunen, das bis an den Rand des 
Gesichts reicht. Auf diese Weise sind die Augen dieser Räuber zu Ocellen 
umgestaltet: zu unverhältnismäßig großen, konzentrischen, unbeweglichen 
und leuchtenden Kreisen. Mehr noch: wie die Fangheuschrecken und die 
Schwärmer kennen auch die Eulen eine Art von Trance, in der sie die 
Flügel ausbreiten, die Federn sträuben und ihre Federbüschel aufrichten. 
Und wie bei den Fangheuschrecken und den Schwärmern folgt diese 
Schreckstellung schlagartig auf einen Zustand völliger Tarnung. Tatsächlich 
gleichen die bald kunstvoll abschattierten, bald gesprenkelten oder ge- 
punkteten Braun- und Grautöne des Federkleides den Vogel der Borke 
der Bäume vollkommen an. Entsprechend gleicht das makellose Weiß des 
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 Gefieders der Schnee-Eule diese dem Schnee an. Man sieht nur noch die 


„_ ungeheuren Augen, die aber schon keine Augen mehr sind, nämlich nicht 


mehr schlechthin Sehorgane, sondern übernatürliche Erscheinungen, die 
wie aus dem Jenseits auftauchen: riesig, blind, empfindungslos, phosphores- 
zierend und mit der Starre und unheimlichen Perfektion geometrischer 
Figuren. Nichts fehlt mehr zu einer Mythologie, die dann ja auch den Er- 
wartungen fast einhellig!? entspricht: Käuze und Eulen sind Vögel schlim- 
mer Vorbedeutung, Verkünder des Todes, Verkörperungen übelwollender 
Seelen. So groß ist die Zaubermacht der Ocellen. 

Ich sagte, sie sei zunächst optisch. Doch kommt reine Hypnose beim Men- 
schen nicht vor. Er empfindet den unheilvollen Einfluß, ohne ihm zu er- 
liegen. Seine Einbildungskraft legt sich ins Mittel und entwickelt, von 
einem bereits überwundenen animalischen Atavismus ausgehend, den 
Glauben an den bösen Blick, der zu den ganz allgemein verbreiteten Vor- 
stellungen gehört. Der böse Blick, das heißt die Ocelle, behext, sendet 
Mißgeschick, verhängt Flüche. Demgemäß sucht man ihn zu fliehen und sich 
vor ihm durch einen Gegenzauber zu schützen. Der wirksamste ist, die 
Drohung umzukehren und zwischen den Widersacher und sich die furcht- 
bare Macht eines mit der gleichen bösen Kraft begabten Auges zu setzen. 
Also malt der Mensch an den Bug seiner Dreiruderer oder auf seine Schilde 
riesige Augen, die seinem Feinde Verderben bringen, ihn selber aber be- 
schützen sollen.!3 Und oft genug malt er sie gar nicht, wie sie wirklich 
sind, nämlich länglich, oliven- oder schiffchenförmig, sondern er malt ganz 
einfach: Ocellen, konzentrische Kreise in kontrastierenden Farben, ab- 
strakte, reine Ausgangsformen der Hypnose und des Schreckens.!? 


- Um es zu wiederholen: Das Verhalten des Insekts erklärt — mit den 
üblichen Abweichungen und auf dem Weg über die Fabel — die Mytho- 
logie des Menschen. Es erhellt nicht nur den Glauben an den bösen Blick, 
sondern auch die Erfindung von Geschöpfen mit lähmenden oder tötenden 
Blicken wie der Gorgo, des Katoblepas, des Basilisk und vieler anderen. 
Es lohnt sich, hierbei einen Augenblick zu verweilen. Nach Hesiod sind die 
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Gorgonen drei ungeheuerliche Schwestern (Homer kennt nur eine). Die ein- 
zig berühmte ist Medusa. Diese sind Töchter des Phorkys, des Meeralten, 
und der Keto und bewohnen den äußersten Westen, jenseits des Stromes 
Okeanos, der die Welt begrenzt, nahe dem Reich der Toten und des Ewigen 
Frühlings, der im Garten der Hesperiden herrscht. Sie haben eiserne Arme 
und gewaltige Flügel. Leib und Gewand sind schwarz. Entsetzlich wirkt 
ihr rundes, wutgeblähtes Gesicht. Schlangen bilden den Schopf. Die Nase 
ist platt. Ihr riesiger Mund läßt, weit offenstehend, zwei Reihen drohen- 
der Hauer sehen. Weit aufgerissen sind auch die blitzenden Augen — 
wahre Ocellen. Wer sie erblickt, oder wen sie erblicken, den lähmen sie 
und verwandeln ihn in Stein. 

Polydektes, der König von Seriphos, verfolgt mit seinem Begehren die 
Mutter des Perseus, Dana&. Um sich den äußerst wachsamen Sohn vom 
Halse zu schaffen, heißt er ihn, sich aufzumachen und das Haupt der Me- 
dusa abzuschneiden, die allein unter den Gorgonen sterblich ist. Man er- 
kennt da ein gängiges Szenarium volkstümlicher Erzählungen wieder. 
Übrigens entwickelt die Perseus-Mythe sich wie eine solche. Hermes und 
Athena geleiten den Heros zu den drei Gräen, den Schwestern der Gor- 
gonen, die zusammen nur ein einziges Auge und einen einzigen Zahn 
haben, die sie einander von Fall zu Fall ausleihen. Perseus nimmt ihnen 
dieses Gemeinschaftsauge weg und erhandelt sich damit von ihnen, daß sie 
ihm den Weg zum Verließ der Ungeheuer zeigen. Sie geben ihm oben- 
drein Flügelsandalen, einen Sack und die unsichtbar machende Hadeskappe, 
die herkömmlichen magischen Hilfsmittel also, ohne die das Unmögliche 
unausführbar bliebe. Zu diesen Geschenken fügt Hermes eine Sichel und 
Athena einen Spiegel. Perseus trifft die Gorgonen in einer Höhle schlafend 
an. Er wendet die Augen ab, behilft sich mit dem Spiegel und köpft die 


Medusa, ohne sie anzusehen. (Ich vermute, er bedient sich des Spiegels 


eher, um dem Ungeheuer dessen faszinierendes Gesicht zu reflektieren.) 
Der Blick des abgeschnittenen Kopfes bewahrt seine ganze Kraft. Perseus 
schafft seine Trophäe im Sack der Gräen fort. Mit dieser unübertreff- 
lichen Waffe verwandelt er Atlas in ein Gebirge und versteinert Poly- 
dektes und andere. Teilweise in Stein verwandelt er das Ungeheuer, das 
Andromeda auf einem Felsen mitten im Meer bewacht; die Algen, auf 
denen das blutfrische Gorgonenhaupt ruht, werden zu Korallen. 
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Die Geschichte ist durchsichtig. Es handelt sich um die Beschreibung einer 


 Initiation. Der Jüngling begibt sich, von seinen Lehrern beraten und mit 


dem erforderlichen Rüstzeug versehen, in die andere Welt, das heißt den 
Busch oder den heiligen Bezirk, in dem der Magier die Weihehandlung 
vollzieht, die ihn zum Mitglied der Gemeinschaft der Männer oder dem 
einer geheimen Bruderschaft macht. Von nun an trägt er die Maske und 
lähmt seine Feinde. Das Haupt der Gorgo ist nichts anderes als eine Maske. 


- Es ist recht interessant zu sehen, wie über dieses Zwischenglied der Glaube 


an den bösen Blick, an die bannende Macht der Ocellen, so deutlich mit 
dem Sinngehalt der Maske bei den primitiven Gesellschaften zusammen- 
hängt, wo der zufällige oder freventliche Anblick der Maske durch einen 
Uneingeweihten so oft als todbringend oder zum mindesten doch als Ur- 
sache einer halbseitigen Lähmung oder einer Schwindsucht des Unglück- 
lichen oder Vermessenen gilt. Übrigens sorgt man schon dafür, daß ihm 
wirklich etwas zustößt. Ein andermal genügt dann die Überzeugung. 


- Nun sagen die einen, daß Perseus das Haupt der Medusa unter der Agora 


von Argos begrub, andere, daß er es Athena anbot, die Hephaistos bat, 
es ihr auf ihrem Schild anzubringen. Oder es heißt auch, daß Athena das 
Haupt der Medusa als Siegespreis erhielt, oder daß Zeus, sein einzig 
rechtmäßiger Eigentümer, es Athena oder anderen hohen Gottheiten leiht, 
damit sie ihre Feinde versteinern können. Häufig wird die fatale Tro- 
phäe — wie das Auge — auf Schilden dargestellt. In klassischer Zeit 
trägt Athena sie als Brustschild über der Ägide. In der Tat ist die Ägide 
ein Doppel des Gorgoneion. Sie ist das Fell der furchtbaren Ziege Ägis, 
deren Anblick die Tapfersten erbeben läßt, so daß die Titanen ihre Mutter 
Gaia bitten, sie zu verbergen. Daraufhin wird sie in die Grotte einge- 
schlossen, in die Amalthea nach Milch kommt, um den jungen Zeus zu 
nähren. Später nimmt dieser ihr Fell und bezieht damit seinen Schild. 

Eine andere Fabel stellt die Ägis als ein gewaltiges Ungeheuer dar, das die 


Erde aus eigenen Mitteln erschaffen hat. Sein Maul speit Feuer. Es ver- 


> A a Eee Zr ae Lab 
N ’ n 


sengt ganz Phrygien, die Wälder des Kaukasus und Indien. Athena tötet 
es und trägt sein Fell als Harnisch. 

Anfangs ist die Ägide kein eng anliegender Schuppenpanzer mit dem als 
schrecklicher Schließe erstrahlenden Haupt der Medusa, vielmehr ein ge- 
räumiger Tierbalg, der den ganzen Oberkörper bedeckt und wenigstens 
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bis zu den Lenden herunterreicht. Über den Kopf gezogen, verbirgt und 
ersetzt sie das Gesicht durch die gräßliche Gorgonenmaske mit ihren un- 
geheuren Augen, der zwischen Hauern herausgebleckten Zunge und einem 
Schopf aus gesträubten Schlangen. Darüber, daß die Ägide ursprünglich 
eine komplette Verkleidung und das Gorgoneion die Maske dazu war, 
läßt die Malerei von einem Fragment der Amasis-Vase !% kaum irgend- 
einen Zweifel. Von Anbeginn (so in der Ilias, V, 737) sind Vermummun- 
gen und Verwandtes zugleich Angriffs- und Verteidigungsmittel, lähmend 
und bannend wie der böse Blick und wie die Ocellen der Raupen und 
Schmetterlinge. 

Auf der Akropolis des Perikles und des Phidias ist aus der urtümlichen 
Maske ein besänftigtes, harmonisches Gesicht geworden, das die Brust 
einer Schutzgöttin schmückt. Aber der alte Glaube lebt — allerdings depla- 
ciert — weiter. Aus dem geheiligten Universum verdrängt, begegnet er 
uns, verbilligt und verwässert, in der Zoologie. Alexander von Myndos, 
den Athenäus (V, 64) zitiert, versteht unter dem Namen Gorgo nicht mehr 
das von Perseus geköpfte Ungeheuer, sondern ein dem Wildschaf ähn- 
liches Tier in Libyen. Es schleppt eine so schwere Mähne, daß es Mühe 
hat, sie aus den Augen zu schütteln. Gelingt ihm das aber, so wirkt sein 
Blick tödlich. Soldaten des Marius erspähen es und wollen sich seiner be- 
mächtigen. Es wirft die Mähne zurück und vernichtet sie sämtlich mit 
einem einzigen Blick. 

Der Katoblepas, den Plinius ins westliche Äthiopien versetzt, ist nicht 
weniger schrecklich. Aber glücklicherweise ist sein Kopf dermaßen schwer, 
daß er auf der Erde schleift, so daß seine mörderische Wirkung der 
Menschheit nicht allzu abträglich wird. 

Ganz wie bei der Gorgo ist es ratsam, auch dem Basilisk nur mit einem 
Spiegel zu begegnen. Dieses fabelhafte Reptil, das, schon von Plinius und 
Galen erwähnt, seinen Platz in den Bestiarien bis ins 17. Jahrhundert be- 
hauptet, wo es beispielsweise bei Aldrovandi vorkommt, wird durch sein 
eigenes Spiegelbild getötet. Auch die Oberfläche eines stillen Wassers 
wird ihm verhängnisvoll. 

Man sieht, der Mensch hat gewissermaßen universell, jedenfalls höchst 
nachhaltig und vielleicht unausrottbar Angst vor dem Auge, dessen An- 
blick ihn bestürzt, ihn fest an den Boden bannt, ihm plötzlich Bewußtsein, 


536 


Der Komplex Medusa 


freien Willen und Beweglichkeit nimmt. Er fürchtet, sich mit dem Zeichen 
des Kreises konfrontiert zu sehen, von dem Taumel und Tod ausgeht, 
oder das ihn versteinert. Er fürchtet sich, und sogleich versucht er aus dem 
gefürchteten Zeichen ein Werkzeug des Schreckens zu machen, über das 
er gebietet, dessen Meister er ist, wenn die Reihe an ihn kommt. Er er- 
findet fabelhafte Geschöpfe, einzig zu dem Zweck, ihnen die Banngewalt 
zu entreißen, vor der er sich wehrlos fühlt, und die er zu seinem Vorteil 
zu bändigen träumt. Er gehorcht diesem Zeichen, das über ihm steht, und 
dem selbst die Insekten sich fügen, wenn er den Plan faßt, beschirmende und 
zugleich feindselige Augen, Kreise und Masken zu malen. Diese empfängt 
das Insekt gewöhnlich durch die Spezies und trägt sie als character inde- 
lebilis, als Strukturen seines Organismus. Der Mensch bestückt seine 
Waffen, Schiffe, Wagen und Wohnungen damit. Ungeschickt müht er sich, 
die Situation umzukehren. Er arbeitet verwickelte abergläubische Gebräuche 
aus, um das Hindernis zu überwinden, den Zauber zu zähmen und seine 
, eigenen schwachen Kräfte durch eine eingebildete, aber unvergleichliche, 
lähmende Macht zu ersetzen, die keinen Ausweg mehr läßt. Kurz — er 
will täuschen, will märchenhaft und unbezwingbar hypnotisch wirken. 
Wiederum bietet sich die Parallele von Ocelle und Medusenblick an, von 
erregtem Zittern der Raupe und des Falters und der Trance des Medizin- 
mannes. Diesmal ist die Homologie erwiesenermaßen erstaunlich genau. 
Darüber hinaus leitet sie, ob man will oder nicht, den Gedankengang auf 
das Problem der Maske. 


Ich weiß nicht, ob ein Entomologe schon einmal bemerkt hat, daß die In- 
 sekten mit Ocellen fast alle mimetische Insekten sind, und ob er die logi- 
sche Folgerung daraus gezogen hat. Die Raupen, die an Schlangen oder 
- Eulen erinnern, besser gesagt, die eine Maske vorweisen, ähneln zunächst 
einmal Stückchen Holz. Um als Reptilien zu erscheinen, müssen sie etwas 
Besonderes unternehmen. Smerinthus ocellatus sieht erst nach einem 
Büschelchen trockener Blätter aus. Die Gottesanbeterin wird durch ihre 
Farbe der Umgebung angeglichen. Die großen Heuschrecken aus dem Ver- 
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wandtschaftskreis von Pterochroza treiben, wie man sich erinnert, die 


Mimese völlig unnötig ganz extrem weit: ihre Flügeldecken ahmen mit 
höchster Genauigkeit abgestorbene, von Krankheiten befallene Blätter 
nach, mit all den Flecken, Rissen, Nekrosen und F ensterpartien, die Pflanz- 
lichem beim Absterben eigen sind. Aber diese Elytren verdecken häufig 
Ocellen: so bei Pterochroza, Tanusia und der Gattung mit dem bezeich- 
nenden Namen Ommatoptera. Auch die Leuchtzirpe ist, wie man sehen 
wird, mimetisch und besitzt Ocellen. 

Unter diesen Umständen kann die Kombination von Mimese und Ocel- 
len nicht zufällig sein. Es ist wohl ratsam, die zwischen den beiden Er- 
scheinungen bestehende Verbindung aufzuzeigen. Ich für mein Teil er- 
blicke sie in dem Mechanismus, mit dem die faszinierenden Ocellen zur 
Schau gestellt werden. Es genügt ja nicht, daß sie da sind, sie müssen 
auch erscheinen. Zunächst sind sie unsichtbar, aber schlagartig blitzen 


sie auf. Die Mimese verbirgt nicht nur sie, sondern läßt ihren Träger 


überhaupt verschwinden. Und plötzlich tauchen nun da, wo gar nichts vor- 
handen zu sein schien, aus einer Art Abwesenheit oder mindestens einer 
schwer auszumachenden, unkenntlichen Neutralität enorme, unglaubliche 
Kreise in grellen Farben auf, deren Starre in Zauberbann schlägt. 

Das Verschwinden in der Umgebung, die Imitation von Borken, Flechten, 
Blättern und dergleichen, über die doch die meisten Kontroversen ge- 
führt worden sind, dies alles ist also gar nicht oder nicht immer das 
Wesentliche an der Mimese. Meist dient es nur dazu, die Wirksamkeit 
der furchtbaren Überraschung, die eine Panik auslösen soll, vorzubereiten 
und zu vervielfachen. An Stelle des Nichts steht plötzlich das Gesicht des 
Entsetzens. 

Dabei geht das Insekt mit einer vollendeten Technik vor: stete Schnellig- 
keit im Wechsel des Aussehens und eine Mimik, die die Schaustellung 


der Ocellen noch unterstreicht. Die haarsträubende Trance von Smerinthus 


habe ich schon erwähnt. Genauso charakteristisch ist die Schreckstellung 
der Gottesanbeterin (Mantis religiosa). Plötzlich, wie durch einen »elek- 
trischen Schlag«, sträubt sich das Tier, Flügeldecken und Flügel entfalten 
ihre Doppelschwingen zur Form einer Blütenkrone, ruckweise krümmt und 
strafft sich das Abdomen mit dem Geräusch entweichender Luft, die vier- 
gefelderten Fangarme weisen ihre schwarzen Ocellen auf weißem Grund 
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vor, »Kriegskleinodien, in ruhigen Zeiten geheim verwahrt«, wie Fabre, 
lyrisch wie immer, sagt. Selber ein starrendes Schreckbild, lähmt Mantis 
den besten Springer. Mit einem einzigen Satz könnte die Schnarrheu- 
schrecke sich leicht aus dem Bereich des Ungeheuers retten, aber sie bleibt 
still sitzen oder nähert sich sogar der tödlichen Erscheinung langsam an. 
Dieser Vorgang ist für die Mantiden häufig und gut bezeugt. Pseudo- 
creobotra wahlbergii dreht sich, in Schreckstellung, so um die eigene 
Achse, daß sie dem Feind immer die Stirn bietet.!17 Eremiaphila brauerii, 
die Roonwal beschrieben hat, entfaltet plötzlich die lebhaft purpur-violett 
gefärbten und schwarz gesäumten Flügel und stellt sich auf die Hinter- 
beine. Roonwal hat sie umkreist, und sie drehte sich immer mit, verblieb 
zwanzig Minuten lang in Schreckstellung und behielt ihn während der 
ganzen Zeit scharf im Auge.!$ Auch die Mantide Stagmomantis aus Kali- 
fornien, die Varley beobachtet hat, dreht sich nötigenfalls um die eigene 
Achse, wenn sie den Angreifer fixieren will. I/dolum diabolicum, be- 
schrieben von Carpenter, ist eine im Wesentlichen kryptische Mantide. Um 
zu schrecken, zeigt sie ihre breit gelappten Coxae und stellt sie quer zum 
Feind. Gleichzeitig läßt sie ein durchdringendes Geräusch (»sizzling and 
rattling«) hören, das sie durch Reiben der Flügel und Schenkel erzeugt. Da 
bekommen die Affen Angst.?® Nach Shelford bringt Hestiasula sarawaca 
aus Borneo ein analoges Geräusch hervor. 

Pantomime, plötzliches Hochschnellen, Berückung, Erregung fremdartiger 
und beunruhigender Laute gehören zum Gebaren des Magiers. Grellbunt 
oder weiß bemalt, aufgeputzt, maskiert, auf Stelzen gestikulierend, die ihn 
überhöhen (wie die Mantis sich überhöht, indem sie sich auf die Hinter- 
beine stellt) oder als konvulsivischer Tänzer, der Rassel oder Klapper er- 
schallen läßt, zelebriert er eine panische Liturgie. Ich habe in einer anderen 
Studie Gelegenheit genommen, die Bedeutung der-Maske und des Masken- 
taumels in der Geschichte des Menschen hervorzuheben. Aus dem Gesamt- 
bild gebe ich hier eine Zusammenfassung derjenigen Einzelheiten, die ich 
glaubte näher umschreiben zu können.?! 

Tatsache ist, daß die ganze Menschheit von der Maske Gebrauch macht 
oder gemacht hat. Dies rätselhafte Beiwerk ohne bestimmte Zweckset- 
zung ist verbreiteter als Hebel, Bogen, Harpune oder Pflug. Ganze Völker- 
schaften haben weder einfaches noch kostbares Gerät gekannt. Die Maske 
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kannten sie. Kulturen, darunter sehr bemerkenswerte, haben geblüht, ohne 
eine Vorstellung vom Rad zu besitzen, oder, noch erstaunlicher, sie haben 
sie besessen und nicht angewendet. Die Maske war ihnen vertraut. Der 
Mensch schlechthin, der nicht näher bestimmbare und hypothetische 
Mensch frühester Zeiten und frühester Kulturen, könnte mit mehr Recht 
als Descartes und jedenfalls im wahren Sinne des Wortes von sich sagen: 
»Ich behaupte mich maskiert.« Es gibt keine Maschine, keine Erfindung, 
keine Glaubenslehre, keine Sitte und keine Einrichtung, die die Einheit 
des Menschengeschlechts herbeiführen, zum mindesten nicht, die sie in 
dem Maße herbeiführen könnte, in dem sie durch das Tragen der Maske 
schon vollzogen ist und bestätigt wird. 

Es gibt ein Mysterium der Maske: in ihm liegen die Beweggründe, die den 
Menschen allenthalben dazu treiben konnten, sich das Gesicht mit einem 
zweiten Antlitz zu bedecken, mit einem Instrument der Verwandlung und 
der Ekstase, der Besessenheit durch Götter, einem Instrument auch der 
Einschüchterung und der politischen Macht. Die Ethnologie ist so erfüllt 
von Maske und Maskentaumel und von Trance, Hypnose und Panik als 
den fast unausbleiblichen Folgen, daß ich gewagt habe, eine kühne Hypo- 
these vorzutragen: die Völker treten zu dem Zeitpunkt in die Geschichte 
und in die Zivilisation ein, zu dem sie die Maske ablegen, sie als Mittel 
intimer oder kollektiver Panik verschmähen, sie ihrer gesellschaftlichen 
Aufgabe berauben. Aber auch dann noch, ihrer ursprünglichen Bedeutung 
entkleidet, als einfaches Ausstattungsstück des Karnevals oder weltlicher 
Festlichkeit, beunruhigt und bezaubert sie. Ihre Macht ist nicht verloren- 
gegangen, nur wird sie im Zaum gehalten. Für den Augenblick möchte ich 
lediglich betonen, daß das Problem der Maske weder ein episodisches, 
noch ein lokales ist. Es betrifft die Spezies als Ganzes. 

Auf der Höhe ihrer Macht betrachtet, erscheint die Maske jedenfalls als 
ein schreckliches, ungeheuerliches, körperfremdes Gesicht, das zugleich 
etwas verhehlt und Entsetzen hervorruft: es vereinigt die Aufgaben von 
Mimese und Ocellen. Man untersuche daraufhin die Masken Afrikas oder 
Ozeaniens. Sie entsetzen einen durch die übergroßen Hörner, die von 
ihnen aufragen, durch die riesigen, drohenden Mäuler, durch die Augen 
_ schwarze Löcher —, die häufig, so wie Brunnen von Brunnenrändern, 
von dicken Wülsten eingefaßt werden. Freilich weiß ich wohl, daß es dem 
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Träger der Maske darum zu tun ist, sich die Stärke der Tier-Ahnen zu 
erlisten, sich einzubilden, er sei selber Tier geworden, und nun zu sprin- 
gen, zu brüllen und Unfug zu treiben. Was aber die Maske betrifft, so 
kann ich nicht umhin, Darbietung und Aufführung, plötzliches Erschrecken, 
krampfhaftes Zittern und sonstige Mimik mit der Verwandlung so vieler 
Insekten in eine Linie zu bringen, die mit der doppelten Eigenschaft ausge- 
stattet sind, erst den Blicken zu entgehen, und dann plötzlich mit einem 
überrumpelnden Schreckensschauspiel aufzutreten. 

Ich fasse ein letztes Mal die Gegebenheiten des Problems zusammen: ge- 
wisse Insekten zeigen Ocellen, mit denen sie ihre Beute oder eventuelle 
Räuber bannen. Denn die zwangsläufige und langandauernde Betrachtung 
einer starren Kreisform ruft Lähmung und Hypnose hervor. Diese Schau- 
stellung von seiten des Schwachen, um den Starken abzuschrecken, oder 
des Langsameren, um den Schnelleren reglos zu machen, wird gelegentlich 
von einer Raserei begleitet, deren Rhythmus selber schon eine behexende 
Kraft besitzt. Für diese optischen und rhythmischen Effekte sind Menschen 
und Tiere gleichermaßen empfänglich. Einerseits sind da die Insekten, die, 
von ihren Vorderflügeln verborgen und der Umgebung angeglichen, 
schlagartig und unter konvulsivischem Zittern unverhältnismäßig große 
Kreise enthüllen, wobei sie so verfahren, als ob sie deren zauberische 
Wirkungen kennten; andererseits die maskierten Menschen, die nicht mehr 
Menschen zu sein scheinen: unvermutet tauchen sie aus harmlosem Busch- 
werk auf und gebärden sich als wilde Tiere oder Dämonen, als aus dem 
Jenseits erscheinende Gespenster. Dabei befinden sie sich in Trance, 
fühlen sich von fremden und gebieterischen Mächten besessen. Ihre Gesten 
und Schreie werden ihnen von dem Wesen eingegeben, das sie überkom- 
men hat und das sie verkörpern. Derart verfremdet, verfolgen und er- 
schrecken sie ein gefopptes Volk, das alle Kraft sich zu verteidigen und 
zu reagieren verliert. In seiner Panik ist der Flüchtling nicht imstande, 
die handgreifliche Wirklichkeit zu erkennen: den Menschen nämlich, der 
hinter der Erscheinung steckt. 

An den Menschenmasken ist das Gesicht verformt und unkenntlich, nur 
die Augen sind noch da und starren — entmenscht — durch dunkle, bunt 
umzirkte Röhren oder aber bloß kleine Löcher in einer unheimlich glatten 
Oberfläche. Doch die Masken, die faszinierend wirken, sind auch mimetisch. 
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Die verschiedenartigsten Kleinigkeiten tragen in wohldurchdachter Weise 
dazu bei, sie dem menschlichen Antlitz so unähnlich wie irgend möglich 
zu machen. Darum also die vielfältigen Zierate, die an ihnen angebracht 
sind, die je nachdem kenntlichen oder rätselhaften Hörner, Ohren, Aureo- 
len und tausenderlei Abzeichen. 

Aber auch die Insekten kennen diesen umfangreichen Apparat. Der 
Hirschkäfer trägt ein Geweih vor sich her, das wie ein Paar mächtiger 
Kiefer gegliedert ist, ohne jedoch deren Aufgabe zu erfüllen. Oryctes nasi- 
cornis hat auf seinem Thorax zwei kräftige, zugespitzte Ausstülpungen, 
deretwegen man ihn gewöhnlich Nashornkäfer nennt. Eine Art lang- 
gestielter Zange verlängert Scarabaeus jupiter und Dynastes hercules um 
das Doppelte ihrer eigentlichen Länge. Ein Arm der Zange geht vom 
Kopf, der andere, der ihn überragt, vom Thorax aus; beide laufen vor 
dem Tier zusammen, das nun so aussieht, als käme es hinter einer furcht- 
baren Kriegsmaschine her.?? 

Indessen sind all diese eindrucksvollen Waffen harmlos. Sie sind ausschließ- 
lich Mitgift der Männchen, so wie allein die Männer das Recht haben, den 
Masken zu nahen oder Masken zu tragen. Dann kann auch noch, wie um 
die Verwirrung vollständig zu machen, Asymmetrie auftreten wie bei 
Lathrus korschinskii, bei dem die Auswüchse sich allein auf der Unter- 
seite der linken Mandibel entwickeln.?? 

Die Membraciden zeigen dorsale Aufwölbungen, unter denen sie völlig 
verschwinden. Eine von ihnen, Umbonia orozimbo aus Mittelamerika und 
Brasilien, wird von einer Art großem grünen Dorn mit Fädchen und ziegel- 
roten Fleckchen überdacht. Auch sie hat, wie der Schmetterling Caligo, 
schon oft, und genauso grundlos, die Chronik der Mimese bereichert. Denn 
dieses Dorn-Insekt lebt auf unbedornten Leguminosen, so daß seine Ver- 
kleidung höchstens dazu dient, Aufmerksamkeit zu erregen. Hier liegt 
übrigens die Lösung des Problems: man verkleidet sich nicht nur, um sich 
zu verbergen. Ebensowohl verkleidet man sich, um gesehen zu werden, 
um in einem erborgten Gewand zu prunken, zu erschüttern, zu verführen 
oder zu betrügen. Ich muß hier wieder auf das Vorurteil von der Zweck- 
mäßigkeit hinweisen: der Mensch meint, es sei für das Insekt zweckmäßig, 
daß es sich verstecke. Daß es sich im Gegenteil zur Schau stellen könne, 
will ihm nicht in den Kopf. Aber ich wiederhole, er opfert, wenn er das 
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tut, einen scheinbaren Anthropomorphismus dem krassen Anthropomor- 
phismus, der auf andere Art ebenso unangebracht ist. Doch wie dem auch 
sei, die Umbonia nahverwandten Gattungen sind mit mühseligen, alp- 
traumartig geformten Gebilden behaftet. Es sind das: Heteronotus (nigri- 
cans, vulnerans, usw.),Sphongophorus (latifrans, inflatus, usw.), Cyphonia. 
Über den Leib seines Trägers hinaus erstreckt sich der nach hinten lang 
ausgezogene Fortsatz von Ernestopehlkia spinosa. Der Buckel von Amit- 
rochates rectus erinnert mit seinen drei aufeinanderfolgenden Blasen an 
eine stilisierte Ameise. Bocydium globulare, schon 1788 von C. Stoll ge- 
zeichnet (Representation des Cigales, pl. 28, fig. 163; Vignon, fig. 675, 
p. 410), trägt eine Art Fernseh-Antenne, die in vier, rings um eine lange 
Spitze angeordnete Kugeln ausläuft. Mit Smerdales horrescens aus Gua- 
temala kommt man von der Geometrie ganz ab und zu Fetzenformen: das 
Insekt duckt sich unter einem blattartigen Gebilde, dessen Kerben an das 
gezähnelte Rostrum der Languste erinnern.?* 

Worauf reimen sich die verwirrenden Aufbauten, die diese Homopteren 
überdachen wie ein Haufen verborgener Regenschirme? Unwahrscheinlich 
ist, daß sie irgendeinen Schutzwert besitzen. Heteronotus trinodosus aus 
Mittelamerika wird von einer Reihe Kugeln, in der man das Scheinbild 
einer toten Ameise hat erkennen wollen, vollständig verdeckt. Parantonae 
dipteroides, von Fowler beschrieben, soll eine Fliege nachahmen. Nichts 
ist bedenklicher als diese Interpretationen und willkürlicher als die Ähn- 
lichkeit mit der oder jener Pflanzenform, die man schon geglaubt hat, er- 
kennen zu können. Diese verzweigten, sparrigen Anhängsel ähneln, auch 
wenn sie mancherlei anklingen lassen, eigentlich nichts anderem und die- 
nen auch zu nichts, außer daß sie das Insekt einigermaßen am Fliegen 
hindern. Sie sind rein «ornamentale« Auswüchse, windschiefe Konstruk- 
tionen, die sich plötzlich und ganz unsinnig gabeln, obwohl immerhin 
noch eine gewisse »Sorge« um Gleichgewicht und Symmetrie aufrechter- 
halten bleibt. Man denkt an die zackigen und kunstvoll ersetzten Aus- 
streichungen der Manuskripte Rabindranath Tagores, wenn man sie sieht, 
an die Bärte mittelalterlicher Schlüssel, die höchst selten funktionierten, 
ferner an die Mäander und Windungen skythischer oder sarmatischer 
Tierdarstellungen. Sie erinnern aber auch an die schwindelnden Aufbauten 
mancher ozeanischer und amerikanischer Zeremonialmasken. Darauf weist 
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Paul Pesson in einem jüngst erschienenen Werk hin.?6 Was mich betrifft, 
so hüte ich mich, meine Argumente Analogien zu entlehnen, die mir zu 
prompt in den Sinn kommen. Klüger scheint mir, wenn ich mich um die 
Auffindung genauerer Ähnlichkeiten bemühe. 


4 


Im eigentlichen Sinne des Wortes sind die Auswüchse der Homopteren 
keine Masken, das heißt über wirklichen Gesichtern angebrachte Trug- 
gesichter. Unter den Insekten scheint nur die als »Laternenträger« bekannte 
Fulgoride ein solches falsches Gesicht zu tragen. Das Lexikon definiert 
die Fulgoriden verwegen als »Leuchtinsekten der Tropen«. Die Natur- 
wissenschaftler unterscheiden (oder vielmehr, sie unterscheiden im Jahre X: 
die Klassifikationen sind ephemer) folgende Fulgoriden oder Leucht- 
zirpen: den Laternenträger (Brasilien und Guayana), den Kerzenträger 
(China), die finstere Leuchtzirpe (Guinea), die phosphorische Leuchtzirpe 
und die tagblinde Leuchtzirpe (Surinam), die leuchtende Leuchtzirpe 
(Cayenne) und schließlich die europäische Leuchtzirpe (Mittelitalien und 
Sizilien). Mit Ausnahme des letzten, streng geographischen Adjektivs 
spielen alle Epitheta auf die mutmaßliche Beziehung dieser Insekten zum 
Licht an. Das Urteil über sie ist in einer stark eingewurzelten Vorstel- 
lung vom Hauptvertreter des Phylum, Fulgora laternaria, dem Laternen- 
träger, befangen. Zu Anfang des ı8. Jahrhunderts brachte Marie-Sibylle 
Merian die Legende auf, er sende ein so starkes Licht aus, daß man bei 
seinem Schein die Zeitung lesen könne. 

Der Kopf dieser Spielart von Fulgora, Laternaria phophorea L., wird durch 
eine hohle, blasige Auftreibung, die fast so groß ist wie der ganze übrige 
Leib, nach vorn verlängert. Man bildete sich ein, sie sei eine Laterne, 
daher der Name, mit dem das Insekt belegt worden ist, und der nun dafür 
herhalten muß: denn die Leuchtzirpe leuchtet gar nicht. Die ganze Un- 
klarheit kommt daher, daß die Auftreibung leer ist: der Laterne fehlt die 
Kerze. Diese Naivitäten sind wohl nicht länger tragbar. Es finden sich 
aber gelehrte Männer, die der Leuchtzirpe gern doch noch ein bißchen 
Leuchtkraft zuerkennen möchten: die Blase strahlt infrarot. Man nimmt 
an, daß sie photogene Bakterien beherbergt. Im letzten Werk, das über 
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die Ergebnisse der Biologie referiert”, wird auf Tabelle 295, die über 
. Biolumineszenz unterrichtet, der Leuchtzirpe ein blasser Schimmer bewil- 
ligt — mit einem Fragezeichen, was die Art des ausgestrahlten Lichtes 
betrifft. Aber wie dem auch sei, von einem solchen Glanz, daß man dabei, 
nach Marie-Sibylle Merian, mühelos »ein Buch ähnlich der »Gazette de 
Hollande«« lesen könnte, ist keine Rede. 

W.E. China hat eine Entstehungsgeschichte dieser Legende geliefert.23 
Sie reicht zurück bis 1681, in welchem Jahre Nehemiah Grew sein Museum 
Regalis Societatis veröffentlicht hat. Darin legt er einer mysteriösen 
»Laternenfliege« aus Peru, von der er, wie er zugibt, nirgends eine Be- 
schreibung findet, die Leuchtfähigkeit bei, die fünfzig Jahre vorher von 
Th. Moufet ?? einer davon sehr verschiedenen Art, dem Pyrophorus nocti- 
lucus zugesprochen wird. Am Schluß seiner Notiz präzisiert W.E. China: 
»Das Merkwürdigste an diesem Insekt ist, abgesehen von der Form des 
Kopfes, sein Leuchten. Es leuchtet bei Nacht wie eine kleine Laterne, und 
zwar so stark, daß es genügt, zwei oder drei dieser Insekten an einen 
Stock zu binden oder anderweitig bereitzuhalten, um jemanden, der nachts 
arbeitet oder unterwegs ist, ausreichend mit Licht zu versorgen.«?® Die 
Übertragung der Leuchtfähigkeit des Moufetschen Käfers auf die »Later- 
nenfliege« hat Grew, zweifellos von dem hohlen Auswuchs des Insekts 
beeinflußt, offenbar eigenmächtig vorgenommen. Marie-Sibylle Merian, die 
Grew sehr wahrscheinlich gelesen hat, schließt sich ihm an. Aber wenn 
man bedenkt, daß sie an Ort und Stelle war, ist ihr Irrtum doch ganz er- 
staunlich. Ich denke an eine Erklärung wie die folgende: 

Einem scharfsinnigen Kunstkritiker ist aufgefallen, daß der rätselhafte 
Charakter im Lächeln der Mona Lisa nicht von der Lippen ausgeht, son- 
dern davon, daß das Gesicht völlig haarlos gemalt ist, ohne Wimpern und 
ohne Augenbrauen. Durch eine Art Übertragung zieht aber das Lächeln 
die Aufmerksamkeit an. Ich halte diese Beobachtung für allgemein an- 
wendbar. Wenn einen etwas überrascht, dann sucht man gern die Ursache 
nicht in dem eigentlichen Grund, der doch in die Augen springt, sondern 
in einer Eigenheit, die einem das Vorurteil von vornherein bezeichnet, 
oder die man aus allen möglichen Motiven als die wahrscheinliche fest- 
gestellt hat. Nun besteht die Bizarrerie der Leuchtzirpe nicht in ihrer an- 
geblichen Phosphoreszenz. Ich vermute, der Anblick als solcher wird 


545 


Roger Caillois 


Marie-Sibylle Merian so frappiert haben, daß sie ihr spontan zuschrieb, 
was sie am Johanneskäfer so verwundert hatte. 

Gleichviel, ihre Beschreibung war bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts die 
einer Autorität. Dann wurde in Anbetracht der beharrlichen Nicht-Exi- 
stenz einer leuchtenden Leuchtzirpe der erste Zweifel laut. Eine lange 
Polemik schloß sich an. Man behauptete, nur eines der beiden Geschlechter 
leuchte, oder das Insekt leuchte nur, solange es lebe, oder es leuchte nur 
zu bestimmten Zeiten. In Wirklichkeit ist die Diskussion über den Fall 
seit dem Ende des vorigen Jahrhunderts abgeschlossen. Aber es gibt 
Lexika, die hinreichend weit verbreitet sind, um die Fulgoriden immer 
noch als »Leuchtinsekten der Tropen« bezeichnen zu können. 


Die Leuchtzirpe erweckt die menschliche Neugier nicht weniger als die 
Fangheuschrecke. Aber da ihre geographische Verbreitung viel begrenzter 
ist, hat sie zu einer ebenso reichen Mythologie weniger Anlaß gegeben. 
Sie ist auf Surinam und Nordbrasilien beschränkt. Dort ist sie, wie andern- 
orts die Mantis, ein Gegenstand manchen Aberglaubens. Besonders steht sie 
im Rufe, den bösen Blick zu übertragen. Man verfolgt und man flieht sie. 


Die Indianer nennen sie »jacarenam-boya«, Kopf des Jacar& (d.i. Alligator, 
auf Guarani), und glauben, sie könne einem schlimmen Schaden zufügen. 
Sie sind überzeugt davon, daß sie ungemein giftig sei und fürchten sie am 
meisten, wenn sie in der Dämmerung fliegt und dabei große Kreise be- 
schreibt.?? Sie erzählen, daß eine Leuchtzirpe aus dem Walde auftauchte 
und ein Boot angriff, in dem neun Personen saßen. Acht starben. Nur der 
Steuermann, der ins Wasser sprang, rettete sich auf diese Weise.33 Ich 
nehme an, er hat den guten Einfall gehabt, lebendige Alligatoren ihren 
schwirrenden und brummenden Seelen vorzuziehen. 


In Europa, wo doch dem Anschein nach nur wenige Exemplare dieses 
Insekts existieren, und zwar alle in Museen, bei Sammlern oder Händ- 
lern, zeugt die anhaltende Kontroverse über sein Leuchtvermögen deut- 
lich für das ungewöhnliche Interesse, das es erweckt. Bezeichnenderweise 


hat Victor Hugo in »Was der Schattenmund spricht« aus ihm eine Art 
Symbol gemacht: 


Wer weiß, was die Fulgora abends erhellt, 
Dies Geschöpf, dessen Häßlichkeit aufgeht in Licht? 
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Wichtiger ist, daß er sie mit der dämonischen Alraune in Zusammenhang 
‚bringt. Das ist um so bemerkenswerter, als es nicht so aussieht, als sei 
_ außerhalb direkt interessierter Fachkreise die Existenz dieses Insekts der Süd- 
halbkugel weithin bekannt gewesen. Hugos Anspielung ist weiternichtüber- 
raschend. Das Tier muß durch irgendwelche außergewöhnliche Eigenschaf- 
ten die Aufmerksamkeit auch des Laien auf den ersten Blick anziehen. 
Das ist tatsächlich der Fall. Die Auftreibung am Kopf der Leuchtzirpe 
stellt mit großer Genauigkeit den Kopf eines Alligators dar. Farbe und 
Oberflächenstruktur wirken zusammen, um die schrecklichen Zähne eines 
furchtbaren Gebisses zu formen. Eine große Rundung überwölbt, was ein 
glotzendes Auge zu sein scheint. Der weiße Fleck, den man darauf wahr- 
nimmt, täuscht nach Cott einen Lichtreflex vor. W. J. Burchell, der am 
16. April 1828 ein Exemplar des Tieres beschrieb, legt Gewicht auf die 
Tatsache, daß das Hervorragen der »Augen« und »Nasenöffnungen« die- 
jenigen Eigenheiten wiedergibt, die der Echse, auch wenn sie ganz unter- 
taucht, ermöglichen, Luft zu holen und Ausschau zu halten.?* Hinter die- 
ser zugleich gnomischen und riesigen Fratze, in der alle Züge übertrieben, 
fast karikiert, dabei aber vorzüglich durchgeformt sind, entdeckt man mit 
Mühe den winzigen Kopf des Insekts und zwei schwarze, glänzende, so- 
zusagen mikroskopische Punkte: seine Augen. Der ganze leere Beutel da- 
vor ist überzählig. An irgendeine Mimese läßt sich kaum denken. Zu 
welchem Zweck sollte eine Homoptere, die auf Bäumen lebt und von Ast 
zu Ast fliegt, darauf verfallen, sich mit einem anderthalb Zentimeter 
großen Krokodilskopf auszustaffieren? 
Auf diese Frage gibt es zwei Antworten. Zunächst kann man bestreiten, 
daß eine Ähnlichkeit des frontalen Auswuchses der Leuchtzirpe mit einem 
Krokodilskopf vorliegt. Diesen Standpunkt nimmtL.Chopard ein, der sich 
»angesichts dieser kuriosen Kombination zufälliger Flecke« darüber ent- 
rüstet, »daß man diesen Fall noch immer in durchaus ernst zu nehmenden 
Büchern anführt und seine Erklärung in einer durch plötzlich geweckte Er- 
innerung ausgelösten Schreckwirkung sucht.«°® Es handele sich gewisser- 
maßen um eine einfache Täuschung, an der die Leichtfertigkeit der mensch- 
lichen Einbildung schuld sei. Die zweifellos seltsamen Einzelheiten be- 
günstigten zwar die Sucht, alles zu erklären, aber objektiv betrachtet stelle 
ihr rein zufälliges Zusammentreffen gar nichts dar. Aber die einzelnen 
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Elemente passen ja zueinander wie die Stücke eines Puzzle-Spiels! Ich 
gebe zu, daß die Ähnlichkeit absurd, ja ärgerlich ist, aber ich kann doch 
nicht, um ein Ärgernis zu vermeiden, den Augenschein leugnen. 

Damit komme ich zur zweiten Antwort. Die Fulgoriden sind, abgesehen 
von ihrer Echsen-Maske, unstreitig mimetische Insekten. Ihre Flügeldecken 
sind mit gleichförmigen Grau-in Grau-Zeichnungen versehen, die sie dem 
Stamm der Simaruba, ihrem Lieblingsaufenthalt angleichen. Ihr Hinterleib 
scheidet dicke wächserne Flocken ab, wodurch sie zwischen den Moosen, 
Flechten und Unebenheiten der Borke vollends unsichtbar werden. Aber 
auf den zunächst unsichtbaren Hinterflügeln prangen große Ocellen. Die 
Leuchtzirpe kann einen Feind jederzeit mit der üblichen Taktik über- 
raschen. Wie die Raupen und die Schwärmer tarnt sie sich nur deswegen 
mit so viel Sorgfalt, um daraufhin desto besser erschrecken zu können. 
Die Aktion der Ocellen wird durch die Krokodilsschnauze als zusätzliches 
Mittel noch verstärkt. Ihr verkleinerter Maßstab ist kein Einwand gegen 
die Behauptung, daß sie durchaus ein Instrument des Schreckens abgibt. 
Es ist gut und gern möglich, daß sie die Affen wirklich dadurch erschreckt, 
daß sie in ihnen den Reflex ihrer Angst vor den Krokodilen, deren Beute 
sie häufig werden, auslöst. 

Verteidigt worden ist diese Hypothese von E.B.Poulton, der Raupen- 
Schlangen, wie die von Chaerocampa elpenor, die Erfahrungen G. A.K. 
Marshalls und die von Henry vorgeschlagene Erklärung zu ihren Gunsten 
anführt. Die Schwierigkeit (eine der Schwierigkeiten) liegt nun im Größen- 
unterschied: man weiß seit Shelford, daß die Affen, die vielleicht Insekten- 
fresser sind, den Krokodilen häufig zum Opfer fallen, aber daraus darauf 
zu schließen, daß sie sie mit den Zirpen verwechseln, ist doch wohl zu 
gewagt. Um diesen Einwand zu entkräften, bemüht Poulton sich ziemlich 
vergeblich zu zeigen, daß Tiere für Erscheinungsformen sinnlich empfäng- 
licher seien als für Größenordnungen. Er beruft sich dabei auf seinen 
eigenen Hund, den ein Pudel aus Porzellan von ein paar Zentimeter Höhe 
lebhaft erregt.’® 

Aber auch, wenn man annimmt, der Größenunterschied mache weniger 
aus, als es den Anschein habe, wird die Frage nicht entschieden. Meines 
Wissens hat noch nie jemand nachgeprüft, ob Affen von Fulgoriden er- 
schreckt werden oder nicht. Ich für mein Teil hege starke Zweifel an die- 
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sem hypothetischen Schrecken, solange Beweise für ihn nicht erbracht sind. 
Würde er sich bestätigen, dann wäre seine Existenz nur um so geheim- 
nisvoller. Man hätte sich dann in der Tat vorzustellen, daß, als die Insek- 
tenformen endgültig festgelegt wurden, eine hellsichtige Finalität oder 
die blinde Organische Chemie von der Krokodilsschnauze inspiriert wor- 
den wäre, um eine dieser ähnliche Scheinschnauze hervorzubringen, und 
zwar mit der Idee, daß ein solches Abbild dazu dienen könnte, die Affen 
in die Flucht zu jagen. Eine solche Mutmaßung wäre schlechterdings un- 
sinnig. Ich bringe eine andere, kaum weniger abenteuerliche vor: Wie die 
- Mantis eine verwirklichte menschliche Mythe ist, die Strukturen der Strah- 
lentierchen platonisch sind, so ist der Vorrat an Schreckmasken begrenzt 
und gültig für alle Wesen. Die Maske der Leuchtzirpe ahmt eine 
Echsenschnauze nicht etwa nach. Sie stellt vielmehr eine Variante davon 
im Insektenmaßstab dar, die ebenso unnütz und ebenso trügerisch ist wie 
das Gehörn von Oryctes, der Kiefer von Lucanus und die Zange von 
Dynastes hercules. Es handelt sich nicht um eine Nachbildung, vielmehr 
um ein Original, das ebenso alt ist wie der Kopf des Krokodils, der dem 
Menschen nur deshalb als Vorlage erscheint, weil er ihm länger bekannt 
und vertrauter und vielleicht auch, weil er größer ist. Hätten die Gelehrten 
die Leuchtzirpe vor dem Krokodil gekannt, oder wäre sie häufig und das 
Krokodil selten oder sie riesig und das Krokodil klein — dann hätten wir 
das umgekehrte Problem. Man würde sich fragen, zu welchem unwahr- 
scheinlichen Zweck das Krokodil wohl die Leuchtzirpe nachahmen könnte. 
Bleibt die Ähnlichkeit des Aussehens: Hier kommt mir meine Hypothese 
nun selber ungereimt vor, wenigstens nach dem jetzigen Stand der Wissen- 
schaft. Ich nehme an, daß die beiden Abbilder nichts miteinander zu tun 
haben und trotzdem einander homolog sind, daß sie einander tatsächlich 
entsprechen, ohne daß eines dem anderen etwas voraus hat. Ich insinuiere, 
daß beide zugleich autonom und verschwistert sind. Dabei gebe ich zu be- 
denken, daß die Urbilder oder Archetypen, über die die Natur verfügt, nur 
in begrenzter Zahl vorrätig sind. Ich will sagen, daß eine gewisse Un- 
schlüssigkeit oder ein gewisser Geiz mit der Anzahl der Muster, die 
Schreckmasken inbegriffen, von sich aus haushält. 

Meine Alternative steht fest. Wenn es nur den Auswuchs der Leucht- 
zirpe, nur die tollen Anhängsel der Homopteren, nur die Scheinwaffen der 
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Scarabaeiden und nicht die Ocellen gäbe, würde ich vorsichtig sein und 
mich vielleicht der doch wenig befriedigenden Auffassung anschließen, 
dies alles seien einfach Launen der Natur. Aber es gibt die Ocelle und 
den durchaus klugen Gebrauch der Ocelle. Es gibt die Attrappe und die 
Verwendung der Attrappe — und zwar eine wirksame Verwendung. Das 
Insekt gebärdet sich als »Mann des Schicksals«, als Träger der Maske, 
der sich ihrer zu bedienen versteht. Angst ist in der Natur ein zu weit 
verbreitetes Gefühl, als daß ich Anstand nehmen könnte, in ihr die Ursache 
für das Vorhandensein so vieler Ornamente und Mimesen zu sehen. 
Ich glaube also nicht länger an Zufälle und Konvergenzen. Ich spreche 
kurzentschlossen von der Maske der Leuchtzirpe. Zum letzten Mal stelle 
ich den Unterschied zwischen der Welt der Insekten und der des Men- 
schen fest: dort die starre »Maske«, der Morphologie der Spezies für 
immer aufgeprägt, hier das hinfällige, bewegliche äußere Scheinbild, mit 
dem der Priester sich im Augenblick der Wandlung das Gesicht bedeckt. 
Aber der beabsichtigte Effekt ist der gleiche, die Mittel, ihn zu erreichen, 
sind symmetrisch. 

Hugh Cott hat am Schluß seines Werkes eine besondere Abteilung dem 
eingeräumt, was er »Verbergen des Körpers hinter einer Maske« nennt.?? 
Darin führt er verschiedene Beispiele von Myrmecomorphismus an. Ins- 
besondere zitiert er die von Bristowe und Hingston beschriebene Spinne, 
die sich unter einer toten Ameise verbirgt und nun den tänzelnden und 
oft unterbrochenen Gang dieses Insekts nachahmt. Hier könnte man frei- 
lich glauben, einen Fall von einwandfrei aktiver Verkleidung, von tat- 
sächlicher Zuflucht zur Maske vor sich zu haben. Ich verzichte jedoch ohne 
Zögern auf ein Argument, das zunächst so wertvoll scheint. Ich will, daß 
die Maske mit dem Insekt — die Spinne ist übrigens keines — organisch 
verbunden, Teil seines Leibes sei, beim Menschen dagegen ein einfaches, 
bewegliches Zubehör, das nach Gefallen an- oder abgelegt wird. Nur so, 
und in Anerkennung dieses Unterschiedes ist die Übereinstimmung genau. 


s) 


Ob es sich um das Gebaren der Fangheuschrecke handelt oder um die 
Asthetik des Schmetterlingsflügels, um die übertriebene Tarnung der Ge- 
spenst- und der Feldheuschrecken oder um die Ocellen (und die Spasmen, 
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die deren Wirkung verstärken) oder endlich um die Maske der Leucht- 
. zirpe — das Problem bleibt immer das gleiche. Jede dieser Gegebenheiten 
entspricht irgendeiner Zwangsvorstellung, Mythe, irgendeinem Glauben, 
einem irrationalen und machtgebietenden Verhalten des Menschen. Hier ist 
der Ort, daran zu erinnern, daß Menschen und (gewisse) Insekten die bei- 
den Typen von Lebewesen sind, die das seltsame Vorrecht der Gesellschafts- 
bildung haben. Und diese Gesellschaften zeigen bei jeder Gelegenheit den 
gleichen unvermeidlichen Gegensatz zwischen Automatismus und Freiheit, 
zwischen starrem Schema mit ewiger Wiederholung und der erfinderischen 
Neuerung, dem Geschichtsablauf. Auf der einen Seite der Organismus als 
Kombination bewährter Errungenschaften, eine Ausgestaltung der endgül- 
tigen körperlichen Erscheinungsform für Jahrmillionen, die organische 
Vollkommenheit der Antennen, der Palpen, der Fazettaugen, ganz zu 
schweigen von der geradezu nachtwandlerischen Unfehlbarkeit des In- 
stinkts. Auf der anderen Seite die Fähigkeit, (zunächst) ungefüge Werk- 
zeuge, (zunächst) unzureichende Waffen und beschwerliche Kleidungs- 
stücke zu verfertigen, die nicht körpereigen sind wie die Panzer oder 
Vliese der Tiere, als Rüstungen oder Gewänder, die nie abgelegt werden 
können; dann kommen Maschinen zur Herstellung von Waffen, Werk- 
zeugen und Bekleidung; es folgen zusammengesetzte Maschinen zur Her- 
stellung einfacherer. Diese Fähigkeit, die sich unendlich entwickeln kann, 
ist der Inbegriff des Probierens, des Irrtums und der Korrektur des Irr- 
tums. Zugleich begründet sie die Freiheit der Entscheidung. An Stelle 
eines Systems eindeutiger Zeichen wie jenes feststehenden Code von Vol- 
ten und strenger Choreographie, der in völliger Verkennung des verwor- 
renen Wesens der Sprache, aber doch auch in Würdigung einer einwand- 
freien funktionalen Ähnlichkeit mit ihr: Bienensprache genannt wird, 
setzt sie ein ungenaues, zweideutiges Verständigungsmittel voraus, das zu 
Sinnwidrigkeiten Anlaß gibt. Ebendiese verderbliche oder vorteilhafte Un- 
stimmigkeit schafft immer noch die Grundlage von Klassenkampf und 
Religionskrieg, mit Haß und Fanatismus, Forderungen, Revolten und 
Revolutionen — an Stelle einer unverrückbaren Ordnung, einer perfekten 
Ökonomie und einer den Wohlfahrtsstaat gesetzlich bedingenden und ihn 
stärkenden Physiologie. Sie läßt die unveränderlichen Kasten der Ameisen 
und Termiten mit ihren anatomisch determinierten Königinnen, Arbeitern 
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und Soldaten nicht zu. Dagegen erlaubt sie, ja, lädt ein zur mathematischen 
Spekulation, dem Ersinnen der verschiedenen Sphären mehrdimensionaler 
Größen, unanschaulicher, wenn nicht unbegreiflicher abstrakter Volumina, 
zu den Vergnügungen eines raffinierten freien Spiels mit willkürlichen 
Symbolen. Zur starr und ausschließlich hexagonalen Geometrie der Honig- 
wabe paßt sie nicht, nicht einmal zur verwickelten, aber ebenso erstarrten 
Geometrie der Strahlentierchen. Vielmehr bedingt sie eine Geschichte der 
Malerei, mit Blütezeiten und Zeiten des Verfalls, mit Erwerbungen und 
Einbußen — anstatt der ein für allemal festgelegten Vollkommenheit der 
Schmetterlingsflügel. Sie führt zu Mythen, Sinnestäuschungen, möglicher- 
weise Alpträumen, aber nicht zu unwiderstehlich aufgezwungenen Bahnen 


und Verhängnissen, die keine Wahl lassen. Mit einem Wort: sie bringt das 


Individuum ins Spiel, das freier und fruchtbarer ist als die Spezies. Der 
Mensch, der außerhalb dessen, was ihn verkörpert, Wirksamkeit ent- 
faltet, hat zweifellos die Eigenschaft verloren, unfehlbar und nachtwand- 
lerisch sicher zu sein. Er zögert, er tastet umher. Freilich folgt er dabei 
den gleichen dauernden und geheimnisvollen Entwürfen, denen das 
Volk der Gliedertiere nachgeht. Aber innerhalb der Grenzen, die er genau 
kennen, vielleicht hinauszurücken lernt, ist seine unbeholfene Phantasie 
frei. Und sie erfindet. 

Ich halte inne. Ich führe die abenteuerliche, die chimärische Konstruktion 
nicht weiter. Ich kehre zurück zu präzisen, herkömmlichen Untersuchun- 
gen. Grübelnd und krank vor Heimweh, vergleiche ich noch einmal im 
Geiste die Masken der Zauberer im Urwald mit der langen frontalen Auf- 
stülpung der Leuchtzirpe, die fast so groß ist wie das übrige Tier, diesem 
unbegreiflichen hohlen, zugleich zwergenhaften und aufgeblähten Echsen- 
kopf mit den künstlichen Glotzaugen unter ebenso künstlichen Höckern, 
mit der großen aufgemalten Schnauze, die nicht beißen kann, diesem völlig 
leeren und doch unermeßlichen Sack, den eine absonderliche Homoptere, 
ohne es zu wissen, seit dem Dunkel geologischer Zeitalter vor ihrem 
eigentlichen Gesicht trägt. 

Einstweilen gibt es nur diese eine Natur. Vielleicht ist es das Glück des 
Menschen — vielleicht sein Mißgeschick? — in dieses ungeheure Trieb- 
werk einen spielerischen Zug gebracht zu haben. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Klaus Ulrich Leistikow) 
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Siehe ebenso Coptocycla arcuata Swederus, Plagiometriona praecincta Boheman, Metrio- 
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Die Neue Apologie des Buchstabens H schrieb Hamann im Jahre 1773 
als polemische Antwort auf den vernünftlerischen Vorschlag Christian 
Tobias Damms, den »ungesprochenen« und »unhörbaren« Buchstaben A 
aus der deutschen Sprache auszumerzen. Für Hamann ist das H Zeuge 
des schöpferischen Hauchs, dem Vernunftsmenschen zuwider, weil dieser 
der Sprache Gottes gegenüber taub ist. — Im hier abgedruckten zweiten 
Teil der Schrift verteidigt sich das H selbst gegen seine Widersacher. 
Die »kleinen Propheten von Böhmisch-Breda« kommen in einer Posse 
von Friedrich Melchior Grimm vor, in der er die französische Oper im 
Stil jüdischer Chroniken verspottet. (Vgl. Josef Nadler, Johann Georg 
Hamann, Salzburg 1949, S. 213 ff.) 


hr kleinen Propheten von Böhmisch-Breda! Wundert euch nicht, daß 

ich mit Menschenstimme, gleich jenem stummen lastbaren Tier zu euch 

rede, um eure Übertretung zu strafen. Euer Leben ist das, was ich bin 
— ein Hauch. Denkt also nur nicht, daß ich vor euch kriechen, um meine 
Erhaltung winseln oder es bejammern soll, aus euren Schriften ganz und 
gar verbannt oder ausgerottet zu sein. Ich sehe es für eine Ehre und Wohl- 
tat an, dem Dienst eurer Eitelkeit weniger als meine selbst- und mitlautende 
Brüder unterworfen zu sein. 
Mein Dasein und meine Erhaltung ist die Sache desjenigen, der alle Dinge 
trägt mit seinem kräftigen Worte und der geschworen und gesagt: »Bis daß 
Himmel und Erde zergehen, wird nicht zergehen der kleinste Buchstab 
noch ein Tüttel.« 
Ihr kleinen Propheten von Böhmisch Breda! Ich sehe euch, daß ihr in allen 
Stücken allzu abergläubisch seid. Der unsichtbare und folglich euch unbe- 
kannte GOTT ist freilich der Vater der Vernunft und Religion, die aber 
Geist und Wahrheit, euren Sinnen daher ebenso verborgen sind als der 
unsichtbare und folglich euch unbekannte GOTT. 
»Das kein Auge gesehen hat, das kein Ohr gehört hat und in keines Men- 
schen Herz kommen ist« — Hierin besteht die einzige Religion, die eines 
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höchstens Wesens würdig und ihm anständig ist, und die GOTT für die- 
jenige bereitet hat, welche Ihn lieben. 

Ist aber wohl menschliche Liebe ohne Bekanntschaft und Sympathie mög- 
lich? — Ihr rühmt euch, GOTT zu kennen, wie seid ihr zu dieser rühmlichen 
Erkenntnis gekommen? — Durch Betrachtung seiner Werke — Woher 
wißt ihr, daß diese Werke ihn besser kennen als ihr selbst, und sind sie 
nicht weit unfähiger, als ihr selbst, dieser hohen Offenbarung, und euch 
solche mitzuteilen? Um einen bloßen Menschen — und den vertraulichsten 
von allen — euch selbst kennenzulernen, würdet ihr euch wohl auf äußer- 
liche Werke verlassen? Wie wenig ähnlich, wie entfernt und fremde, ja wie 
widersprechend sind selbige nicht den Tiefen des inwendigen im Herzen 
verborgenen Menschen! 

Lügt also nicht gegen die Wahrheit mit eurer prahlerischen Kenntnis von 
GOTT; denn Lügen gehören zur Weisheit, die irdisch, menschlich und 
teuflisch ist. Lügen sind alle Satzungen eurer sogenannten allgemeinen, 
gesunden und geübten Vernunft — unbegreiflicher, widersprechender und 
unfruchtbarer als alle Geheimnisse, Wunder und Zeichen des allerheilig- 
sten Glaubens, den ihr ebenso umsonst verfolgt als der außerordentlichste 
Religionslehrer eures Jahrhunderts in seinen zufälligen, zur Hauptsache 
passenden Gedanken mich, der ich mit euch rede, gleich jenem stummen 
lastbaren Tier um der Torheit des Propheten zu wehren, den es trug und 
das er schlug im Affekt seines Unglaubens oder seiner noch übertriebener 
Leichtgläubigkeit. 

Ihr kleinen Propheten von Böhmisch Breda! Um die Erkenntnis des höch- 
sten Wesens auf euren kleinen Irrstern, wie ihr ihn selbst nennt, wirklich 
hervorzubringen, bleibt wohl kein natürlicheres und vernünftigeres Mittel 
übrig, als daß einer eurer Brüder selbst hinauf gen Himmel fahre, und 
wieder hinabfahre in den Abgrund der Toten; denn GOTT ist nicht ein 
GOTT der Toten, sondern der Lebendigen. Ihr aber seid lebendig tot und 
eure wahre Bestimmung ist, durch den Tod erst zum Leben hindurchzu- 
dringen. 

Lästert nicht mit falscher Zunge, die von der Hölle entzündet den ganzen 
künstlichen Mechanismus eures Wandels schwarz macht. Euer Haß gegen 
GOTT ist, wie sein Zorn über euch, unendlich; jener Wurm, unsterblich 
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und dies Feuer, unauslöschlich. Denn, denn erst redet von natürlicher 
Liebe zu GOTT, wenn alle Körper eurer Erde die Kraft ihrer Trägheit 
und die Grundgesetze der Schwere verleugnen werden durch die Schnur 
eurer Wunderstimme. 

Der Hang aller eurer Neigungen, das Dichten und Trachten eures Herzens 
von Jugend auf zielt zum Mittelpunkt der Erde. Eine ungehinderte Äuße- 
rung eurer Wirksamkeit würde euch ins unendliche Leere vom Vater des 
Lichts entfernen, ohne seine höhere, gnädige, unmittelbare Anziehungs- 
kraft von oben; weil alles, was in der Welt ist, nicht vom Vater, sondern 
von der Welt ist, dessen Sprache kennt ihr nicht und könnt seine Worte 
nicht hören. 

Ihr kleinen Propheten von Böhmisch Breda! Der Gegenstand eurer Be- 
trachtungen und Andacht ist nicht GOTT, sondern ein bloßes Bildwort, 
wie eure allgemeine Menschenvernunft, die ihr durch eine mehr als poe- 
tische Lizenz zu einer wirklichen Person vergöttert, und dergleichen Götter 
und Personen macht ihr durch die Transsubstantiation eurer Bildwörter so 
viel, daß das gröbste Heidentum und blindste Papsttum in Vergleichung 
eurer philosophischen Idololatrie am jüngsten Gericht gerechtfertigt und 
vielleicht losgesprochen sein wird. 

Ist denn die Eigenschaft jener Bildwörter euch ebenso unbekannt als der 
eifersüchtige GOTT, an dessen Namen und Ehre ihr euch, wie Diebe und 
Mörder, vergreift — Ist eure ganze Menschenvernunft etwas anders als 
Überlieferung und Tradition, und gehört denn viel dazu, das Geschlecht- 
register eurer abgedroschenen kahlen und zweimal erstorbenen Meinungen 
bis auf die Wurzel des Stammbaums nachzuweisen? Ist eure Menschenver- 
nunft kein unbestimmtes Organ, keine wächserne Nase, kein Wetterhahn, 
dem wenigstens der einmal geschriebene und bis jetzt gebliebene Buch- 
stabe eines heiligen Kanons vorzuziehen ist? Ist das berühmte Principium 
coincidentiae oppositorum (Jord. Brunus) euch gänzlich unbekannt? Der 
Geist ist es, der lebendig macht; der Buchstabe ist Fleisch, und eure Wör- 
terbücher sind Heu! 

Ihr kleinen Propheten von Böhmisch Breda! Wer verlangt von euch Brief 
und Siegel, daß ihr euch um Nachwelt und Wahrheit nicht einen Pfiffer- 
lings wert bekümmert, und daß die Mehrheit der Simmen und Heller euer 
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Herz und höchstes Gut sei. Ihr sprecht: »unsere Väter lehrten den Schlen- 
drian ihrer Zeit, den unsrigen jucken die Ohren, die wir kitzeln müssen.« 
Ihr Heuchler! gebt ihr nicht selbst Zeugnis, daß ihr Kinder seid eurer 
Väter, und brecht den Stab über sie und euch selbst! — — 

Ein Flügelmann seines Seculi, wie Saul — und ein ihm ähnliches Parterre, 
mögen sich immerhin mit dem Puppenspiel eines toten Propheten und alten 
Weibes abspeisen lassen; aber einem so kleinen Buchstaben, wie ich bin, 
eine so neue Apologie, als meine, einzuhauchen, ist, wahrlich! nicht euer 
Ding, ihr großen Propheten von Böhmisch-Breda! 
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as Wasser entzieht sich seinen Lippen, der Zweig entzieht sich 

seiner Hand, und der ihm zu Häupten überhängende Fels droht 

zu fallen, fällt aber nie. Dem unbefangenen Beobachter will es 
scheinen, als genüge schon der Wunsch des Tantalus, die von ihm ge- 
wünschten Dinge zurückweichen zu lassen, und seine Furcht, den von ihm 
gefürchteten Gegenstand zurückzuhalten. Wenn er sich zur Oberfläche 
des Flusses neigt, in dem er bis zu den Hüften steht, wenn er seinen Arm 
zu den reifen Früchten hebt, unter deren Last der Ast über seine Stirne 
sich biegt, könnte man meinen, schon diese Gesten lösten einen Mechanis- 
mus aus, der sie unwirksam werden lasse. Man könnte aber auch meinen, 
sein Blick, sowie er ihn voller Furcht zum Felsen emporhebe, halte diesen 
auf. Seltsamer Ort, dieser Winkel des Tantalus, wo die lastende Logik der 
Materie aufgehoben ist, sowie der Mensch nur im Geringsten offenbar 
wird. Sollte hier eine reine Stätte des Geistes sein? Ja, denn in eben dem 
Augenblick, in dem Tantalus bewegt ist, in dem er etwas plant, in dem 
er handelt, treten an die Stelle der Gesetze des Falles der Körper und 
ihrer Trägheit, welche jene des Todes sind, die Gesetze der Götter, welche 
jene des Geistes sind; der gegen den Menschen erbitterten Götter, nämlich 
eines schuldbeladenen Geistes. 
Betrachten wir genau diese imaginäre Landschaft, diese wie ein Arkanum 
des Tarok vereinfachte, doch nicht weniger symbol-schwere Zusammen- 
stellung: ein Körper, ein Gewässer, ein Zweig und ein Fels. Es ist der 
schuldig gewordene Mensch, umgeben von den Sinnbildern oder Zeichen 
seiner Furcht und seiner Begierde, von Sinnbildern oder Zeichen, denn 
alles hier hat seinen Grund in inneren Vorgängen. Alles hat seinen Grund 
im Menschen, und alles erhellt eine Grundstruktur seines Wesens. 
Tantalus hatte, der Sage nach, zwei Verbrechen begangen. Zur Tafel der 
Götter geladen, hatte er seinen Gastgebern ihren Nektar und ihre Am- 
brosia geraubt, um die Sterblichen davon kosten zu lassen. Darauf hatte 
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er, um den Olymp herauszufordern und dessen Allwissenheit auf die 
Probe zu stellen, seinen Sohn Pelops getötet und sein Fleisch an der 
Göttertafel auftragen lassen. 

Die Getränke der Unsterblichkeit stehen hier für Zeichen der Gnade, 
deren sich ein Mensch unter einem Vorwand bemächtigen will, um sich 
ein irdisches Reich zu erwerben. Bezweifeln wir, daß bei dem Raube des 
Tantalus die Menschenliebe den Vorrang hat, wo es doch ziemlich klar ist, 
daß er die Götter um ihre Göttlichkeit, um ihre Macht und alle Freuden 
beneidet, die sie daraus gewinnen? 

Was nun die Tötung seines Sohnes betrifft, der danach den Göttern als 
die bessere Speise angeboten wird, so läßt sich mit Überraschung fest- 
stellen, daß sie eine genaue Umkehrung des Opfers des Sohnes Gottes 
darstellt. Statt des Vaters, der seinen Sohn den Menschen überliefert, 
damit sie ihn töten, aber auch, damit sie in der Folge durch den Genuß 
seines geistigen Leibes erneuert werden, tötet hier ein Mensch mit eigener 
Hand seinen Sohn. Er bietet dessen Fleisch den Göttern an, damit sie 
daran sterben mögen, ihre Göttlichkeit dadurch verlieren, daß sie sich 
dieses eine Mal überlisten und täuschen lassen. 

Diesem doppelten Vergehen gegen die Gnadengaben des Geistes (wie ich 
die geistigen Gesetze nennen möchte) entspricht eine Strafe, an der man 
zu erkennen glaubt, daß sie nur eine doppelte Strahlenbrechung des 
Frevels innerhalb der menschlichen Ordnung bedeutet. Weil Tantalus 
nach der Speise der Götter verlangte, wird ihm jene der menschlichen 
Gemeinschaft vorenthalten. Sein Neid spiegelt sich in der Vergeblichkeit 
seines Verlangens. Und weil seine Herausforderung des Himmels schei- 
terte, wird sie, in der Umkehrung, zu einer in der Schwebe gehaltenen 
Bedrohung. 

Die heidnische Welt kennt keine Vergebung aus Liebe oder unverdientes 
Heil. Deshalb nehmen die von den Göttern verhängten Strafen im allge- 
meinen den Charakter reiner und einfacher, automatenhaft wirkender Ver- 
geltung an. Man könnte ebensogut sagen, in der heidnischen Welt bleibe 
der Mensch auf sich selbst beschränkt und verschließe sich dem Dazwi- 
schentreten eines Transzendenten oder einem anderswoher kommenden 
Ruf. (Da die »Götter« tatsächlich nur seine eigenen Grenzen sind.) 

In der Geschichte von der Qual des Tantalus ist dieser Automatismus so 
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offensichtlich, daß er zu gewissen, wenn auch anscheinend phantastischen 
Spekulationen berechtigt. 

Ich sehe Tantalus im Fluß, am Fallen gehindert, den Felsen am Fallen auf 
sein Haupt gehindert, die Welle und den Zweig, die sich nur dann vor 
ihm zurückziehen, wenn er sie erreichen möchte, und das alles hat allein 
seinen Grund in ihm selber, in den Dispositionen seiner Seele: diese haben 
sich nämlich seit seinen Verbrechen nicht geändert. Indem er halsstarrig 
die gleichen Wünsche hegt und vom gleichen Stolze erfüllt ist, hält er die 
Vergeltung der »Götter« lebendig, welche die Erfüllung dieser Wünsche 
vereiteln und, ironischerweise, zögern, diesen Stolz zu brechen. 

Stellen wir uns jetzt das Unmögliche vor, daß Tantalus einen Augenblick 
verzichte, daß er sich hingibt und plötzlich die befreiende Sühne und ihr 
Delirium seiner Liebe zum eigenen schuldhaften und gemarterten Ich vor- 
zieht. Im selben Augenblick versänke er im Wasser, ertränke er, und der 
Fels würde ihn zermalmen. 

Gerade das aber geschieht nie und kann im Tartarus nicht geschehen. 
Tantalus, der weder an die Auferstehung noch an die Vergebung noch an 
das Heil glaubt, das ihn einen Augenblick reiner Hingabe kosten würde — 
um den Preis seines Todes, allerdings, aber für welche unbeschreibliche 
Wiedergeburt! — er zieht es vor, die Qual des Tantalus zu erleiden. Das ist 
sein Stolz und seine Menschenwürde: er empört sich gegen alles, nur nicht 
gegen sich selbst. 

Aus diesem Grunde ändert sich nichts um ihn her. 

Betrachten wir einmal hier den Menschen des Verlangens, Tantalus, wie 
er in der Sage symbolisch auf seinen Hunger, seinen Durst und seine 
Furcht beschränkt bleibt. Er ist jener Mensch in jedem von uns, der das 
selbst schmerzhafte Verlangen und die tausendfache Enttäuschung — es 
bleibt aber sein Verlangen, er also er selbst — der Beute vorzieht, die er 
nur besitzen könnte, wenn er einwilligte, zuvor gewandelt zu werden. 
Was hülfe es ihm, so denkt er, die Welt zu gewinnen, wenn er darin 
sein Ich verlöre? Sicher hat er auf seine Art recht. Denn, wenn man etwas 
gewinnt, verliert man auch immer etwas: die Erwartung, die Hoffnung, 
das Ersehnen des Gewinnes. Nehmen wir an, ein Mensch habe so lange 
nach etwas verlangt, daß sein ganzes Wesen dadurch zu Erwartung, Hoff- 
nung und Sehnsucht geworden wäre. Dieser Mensch würde notwendiger- 
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weise und bestimmungsgemäß an der empfangenen Gabe sterben. Oder 
aber: ein neues Wesen würde im Augenblick der Gewährung der Gabe 
erstehen, um sie an seiner Stelle entgegenzunehmen. 

An der Grenze und nach der Logik eines Mythos, in dem der Mensch sich 
mit einer seiner Tendenzen identifiziert, ist also derjenige, der gewinnt, 
stets ein anderer. Und derjenige, der begehrt, wird nie gewinnen. 

Dies ist der Trugschluß des Kaisers: Napoleon ist kein zum höchsten 
Gipfel gelangter Bonaparte, sondern einer, der sich, mit dem Hermelin- 
mantel bekleidet, an die Stelle von Bonaparte gesetzt hat. Der Romantiker, 
der davon träumte, Kaiser zu werden, starb am Tage der Krönung. 

Alle unsere Erfolge, und zweifellos alle unsere Taten, sind daher bis zu 
einem gewissen Grade Modifikationen unserer Identität, Entfremdungen 
unserer selbst. An der Grenze sind sie ebenso viele gewaltsame Besitz- 
ergreifungen. 

Wechseln wir jetzt die geistige Ebene und versetzen wir den Mythos von 
Tantalus in eine Welt, in der die Hingabe nicht mehr den Tod, sondern 
das Leben und das Erbe des ewigen Lebens bedeutet. Ich entlehne bei 
Jean Paul eine in seltsamer Weise gleichnishafte Erzählung, die mit tief- 
gründigem Humor unsere griechische Fabel wiederholt, sie aber zu einem 
glücklichen Ende führt. 

Der Onkel van der Kabel ist gerade gestorben, und vor seinen sieben 
gesetzlichen Erben öffnet ein Notar das Testament und liest es vor. Die 
letzte Klausel lautet folgendermaßen: 

»Mein gesamtes Vermögen soll demjenigen meiner sieben Herren Neffen 
zufallen und gehören, der während der ersten halben Stunde nach Ver- 
lesung des Testaments vor allen anderen eine oder mehrere "Tränen über 
mich, seinen verstorbenen Onkel, vergießt und das in Gegenwart eines 
ehrenwerten Justizbeamten, der ein Protokoll darüber aufsetzen wird. 
Wenn aller Augen trocken bleiben, soll mein Vermögen dem Universal- 
erben zufallen, dessen Name folgen wird.« 

An diesem Punkte angelangt, legt der Notar seine Uhr auf den Tisch, sie 
zeigt halbzwölf, und wartet auf die Tränen. Der Kaufmann Neupeter 
fragt sich, ob es sich nur um einen schlechten Scherz handle, der eines 
vernünftigen Menschen unwürdig sei. Der Staatsanwalt Knol ist nahe 
daran, vor Zorn zu weinen. Pasvogel, der gerissene Buchhändler, sucht 
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sich an alles Rührende in Büchern zu erinnern. Klitte, der Elsässer, schwört, 
daß er nicht für alles Gold der Welt über einen solchen Scherz weinen 
würde, woraufhin der Polizeiinspektor Harprecht ihm zu verstehen gibt, 
daß, wenn es ihm gelänge, vor Lachen zu weinen, dies ganz einfach ein 
regelrechter Diebstahl wäre. Der Elsässer beteuert aber, daß, wenn er lache, 
»es nur zum Spaß und ohne ernstere Absichten geschehe«. Der Inspektor 
reißt seine Augen auf, aus denen nichts fließt. Der junge Prediger Flachs 
wäre durchaus bereit, in der Weise eines Geistlichen zu jammern, doch die 
Vision des Hauses seines Onkels, das sich ihm auf diesen Fluten nähert, 
ist viel zu erfreulich... Der Kirchenrat Glanz beginnt, eine Ansprache 
zu halten, weil er weiß, daß ihn dies immer zu Tränen rührt... Doch 
Flachs hat jetzt die Augen geschlossen. Er ruft die Erinnerung an seinen 
Onkel van der Kabel wach, an dessen Wohltaten, seinen grauen Über- 
zieher, darauf jene an Lazarus und seine Hunde, an das Haupt vieler 
Wesen, die Leiden des jungen Werther, ein kleines Schlachtfeld, an sich 
selber schließlich, wie er sich so erbarmungswürdig des Testaments wegen 
abquält, und er ist dem Weinen sehr nahe... Der Rat fährt in seiner 
Ansprache fort... »Ich glaube, meine sehr geehrten Herren«, sagt plötz- 
lich Flachs, indem er sich erhebt, »ich glaube, ich weine!« Und tatsächlich, 
er setzt sich mit kurzem Aufschluchzen wieder hin. Nach ordnungs- 
gemäßer Beurkundung seiner Ergriffenheit wird er das ganze Vermögen 
des Onkels erben, weil er ihm, unter so vielen anderen, einen einzigen 
Gedanken reiner und grundloser Liebe gewidmet hatte. 

Mehr verlangt auch der Stifter des Neuen Testaments nicht vom Men- 
schen, um ihn zum Erben seines Reiches einzusetzen: er verlangt von ihm 
einen Augenblick des Glaubens, einen Augenblick der Hingabe seiner 
selbst und uneigennützige Liebe. 

Jeder andere Versuch, sich das unentgeltlich angebotene Leben und Reich 
zu verdienen, löst unwiderstehlich den Mechanismus der Qual des Tan- 
talus aus, das heißt, er wird von selber zunichte. 

Wenn ein Mensch glaubt, sich auf das Verdienst seiner Werke berufen 
zu können, wird er nicht weinen: denn die Vision der sich nähernden 
Beute wird seinem Herzen »viel zu erfreulich« sein, und das begehrte 


Reich wird sich, wie der mit Früchten beladene Ast, im gleichen Augen- 
blick entfernen. 
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Wenn ein Mensch nach dem ewigen Leben nur verlangt, weil er fürchtet, 
diesem irdischen Leben absterben zu müssen, werden die Wasser des 
Lebens sich von seinen Lippen zurückziehen; denn um in sie getaucht zu 
werden, müßte man zuerst bereit sein, den eigenen Wünschen und sich 
selber abzusterben. (Dies ist mit dem Symbol der Taufe gemeint.) 
Solcher Art ist die List der unergründlichen göttlichen Liebe. Bewundern 
wir ihre wunderbare Präzision! Verbleibt auch nur ein wenig Egoismus 
in der Annäherung der Lippen an jenes Wasser oder der Hand an die 
dargebotenen Früchte, so genügt es doch, damit die Eigenliebe den Sieg 
über die reine Gottesliebe davonträgt. Und schon das Vorauskosten der 
Lust genügt, um jene Träne zurückzuhalten, die allein und in einem Nu 
imstande gewesen wäre, uns die ewige Seligkeit gewinnen zu lassen. 


(Aus dem Französischen übersetzt von Emma von Pelet) 
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der atheistische Marxismus in irgendeinem Sinne eine Religion sei, 

solange man nämlich unter »Religion« die Verehrung eines persön- 
lichen Gottes versteht, wie das in Westeuropa gemeinhin geschieht. 
Jedoch kann die Existenz eines persönlichen Gottes kaum als wesentlich 
für den Begriff der Religion bezeichnet werden: zum Beispiel gibt es im 
Theravada-Buddhismus überhaupt keinen Gott, sondern nur »Götter«, das 
heißt Wesen, die ebensosehr den Gesetzen von samsara oder dem kosmi- 
schen Wechsel unterstehen wie die Menschen, während es in der Haupt- 
strömung der indischen Religion eine sehr geringe Rolle spielt, ob es 
einen Gott, viele Götter oder überhaupt keinen gibt, solange nur zuge- 
geben wird, daß unter dem unaufhörlichen Fluß der Erscheinungswelt 
ein dauernder Urgrund existiert, aus dem alles das, was phänomenal ist, 
herstammt, auf den es sich gründet und in den es zurückkehrt. Dieser 
dauernde Urgrund wird üblicherweise brahman genannt. 
Die indische Religion befaßt sich vor allem mit mmoksa oder der Befreiung 
der individuellen Einzelseele von den Fesseln der Materie und von den 
Bedingungen der Materie, nämlich Raum und Zeit; derartige Gedanken- 
gänge treffen aber offensichtlich auf den Marxismus überhaupt nicht zu. 
Jedoch interessiert sich die indische Religion beinahe ebenso stark für das 
Wesen des unveränderlichen brahman, der der sich ändernden Welt zu- 
grunde liegt, für das unabänderliche Gesetz (dharma oder daman), als 
dessen Ergebnis die Natur angesehen werden muß und ohne das die 
Natur keinen Sinn hat. In den Vedanta Shankaras ist selbstverständlich der 
tiefste Grund der individuellen Seele, atman, identisch mit dem unver- 
änderlichen Urgrund des Universums, dem brahman, doch ist dies eine 
späte Entwicklung und lediglich eine der Hauptrichtungen in den Upani- 
shaden. 
In der frühesten Schicht der Upanishaden ist brahman ganz einfach ein 
bequemes Symbol für den unveränderlichen Urgrund des Universums, und 


\ uf den ersten Blick mag die Behauptung paradox erscheinen, daß 
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die frühen Weisen beschäftigen sich hauptsächlich damit, es in positiven 
Ausdrücken zu fassen. Ist es Nahrung, ist es Atem, ist es ganz einfach 
Raum? — so und ähnlich lauten die Fragen. Diese Art der Spekulation ist 
eng mit der der Vorsokratiker verwandt; beide sind mit der Suche nach 
einem ersten materiellen Grund beschäftigt, und zunächst kommen beide 
zu gleich naiven Resultaten. 

Auf seiner Suche nach dem dem organischen Leben, das heißt der sich 
bewegenden Materie, zugrundeliegenden Prinzip setzt sich das indische 
Denken intensiv mit zwei konkreten Manifestationen des Lebens ausein- 
ander: mit Nahrung und Atem. »Diese ganze Welt ist wahrlich nur Nah- 
rung und der Esser von Nahrung«!— so lesen wir, und auch: »Brahman ist 
Nahrung« ?. Unter Nahrung verstanden die späteren Kommentatoren die 
Materie, aber nicht die Materie, wie Aristoteles sie auffaßte, nämlich als 
etwas so Unbestimmtes, daß es kaum existent ist, sondern so, wie Marx 
und Engels sie verstanden, das heißt als etwas Dynamisches, dessen eigent- 
liches Wesen Bewegung ist. So bedeutet Nahrung, der Vorgang des Essens 
und des Gegessen-Werdens, Leben im Tod, Tod im Leben, die Überwin- 
dung der Gegensätze und die Aufhebung der Individualität im endlosen 
und immer wieder sich erneuernden Leben des Kosmos. »Nahrung« im 
Sinne der Upanishaden bedeutet die Vernichtung von Leben in der einen 
und seine Wiedererschaffung in einer anderen und höheren Form. »Mors 
et vita duello conflixere mirando«; aber das »Duell« oder die Dualität 
wird in einer höheren, lebenden, stofflichen Synthese aufgehoben. Der 
gesamte Lebensprozeß ist unentwirrbar gemischt mit diesem Tod-im-Leben, 
diesem Essen und Gegessen-Werden, und wird von ihm in Gang gehalten. 
Leben und Tod als Gegensätze müssen sich auch für die Marxisten in einer 
höheren Synthese aufheben lassen, und so lesen wir in Engels’ »Dialektik 
der Natur«: »Der Tod [ist]ein wesentliches Moment des Lebens .., so daß 
Leben stets gedacht wird mit Beziehung auf sein notwendiges Resultat, 
das stets im Keim in ihm liegt, den Tod«?; wie der Tod im Leben enthalten 
ist, so auch das Leben im Tod. Brahman ist in der Tat »Nahrung«. 

So wird brahman denn in den frühesten Schichten der Upanishaden 
als ein stoffliches Absolutes aufgefaßt, das den Veränderungen der Ma- 
terie zugrunde liegt, und diese Ansicht wird folgerichtig im Bhagavad- 
Gita und im ı2. Buch des Mahabharata aufrechterhalten; doch bedeutet 
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es im Gita nicht nur dieses, sondern auch den zeitlosen Zustand der be- 
freiten Seele. Insofern es aber als der unveränderliche Urgrund des sich 
ändernden Universums aufgefaßt wird, ist es weiterhin stofflich im mar- 
xistischen Sinne des Wortes; oder vielmehr, es ist das Gesetz (dhaman), 
das, selbst ewig, alle stofflichen Dinge beherrscht. Die Materie oder die 
Natur (prakrti, maya, und im Gita [14. 3.] brahman) ist Geist-trächtig: 
sie ist die Quelle nicht nur der äußeren Welt der Sinnesobjekte, sondern 
auch die der subjektiven Sinne selbst, sie istsowohl der »sensus communis« 
(manas), der sie koordiniert, als auch buddhi, der diskursive Verstand. 
Diese alle sind untereinander verbunden und miteinander verwandt, und 
sie alle sind ein Teil der Materie (prakrti) und nicht des Geistes (purusa), 
der überhaupt nichts mit dem menschlichen Geist, wie wir ihn verstehen, 
zu tun hat: deshalb sind der menschliche Geist und die Materie gegen- 
seitig voneinander abhängig, verschiedene Aspekte des gleichen ursprüng- 
lichen und unveränderlichen Seins, in dem alle Schöpfung weilt, »das un- 
bestimmbare Unoffenbarte« *. 

Gleicherweise ist auch im Marxismus kein Zwiespalt zwischen Geist und 
Materie: Die Materie ist Geist-trächtig. 


»Fragt man aber weiter, was Denken und Bewußtsein sind, und woher sie stammen, so 
findet man, daß sie Produkte des menschlichen Hirns und daß der Mensch selbst ein 
Naturprodukt, das sich in und mit seiner Umgebung entwickelt hat; wobei es sich dann 
von selbst versteht, daß die Erzeugnisse des menschlichen Hirns, die in letzter Instanz ja 
auch Naturprodukte sind, dem übrigen Naturzusammenhang nicht widersprechen, sondern 
entsprechen.« ® 


Wäre der Marxismus ganz einfach relativistisch, dann könnte offensicht- 
lich keine Parallele zu den Immanenzreligionen Indiens bestehen, doch 
ist er es viel weniger als z.B. die Madhyamika-Schule des Mahayana- 
Buddhismus, die die Erscheinungswelt als ein mehr oder weniger unzu- 
sammenhängendes Puppenspiel, ohne Marionettenführer, vor dem Hinter- 
grund des Nichts (sunyata) auffaßt. Indessen greift Shankara die Bud- 
dhisten gerade wegen dieses extremen Relativismus an und besteht darauf, 
daß wohl vom absoluten Standpunkt aus die ganze Erscheinungswelt illu- 
sorisch ist (weil er Illusion und Veränderung gleichsetzt), das Absolute 
selber aber absolut wirklich und absolut unveränderlich ist; und das ist 
genau das, was die Marxisten behaupten. 
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Es war bekanntlich in der Hauptsache Engels und nicht Marx, der den 
dialektischen Materialismus philosophisch entwickelte, und es erscheint 
keineswegs merkwürdig, daß er dessen Verwandtschaft mit den Buddhi- 
sten wahrnahm. Er rühmt im besonderen ihre Tüchtigkeit im »dialek- 
tischen Denken«. Noch enger ist aber die Parallele zu den Hindus in Indien 
und den Taoisten in China; die »dialektische Spannung« zwischen Yang 
und Yin, die sich erst im Tao auflöst, ist völlig im Einklang mit marxisti- 
schem Denken. 

Von den östlichen Glaubenssystemen unterscheidet sich der dialektische 
Materialismus jedoch in zwei Punkten: erstens mangelt ihm jedes Inter- 
esse an der menschlichen Seele und ihrer »Befreiung« von zeitlichen und 
räumlichen Fesseln, und zweitens macht er sich nicht die indische An- 
schauung vom zyklischen Wesen der Zeit zu eigen, wenigstens soweit 
eine solche Anschauung alle Tätigkeit in dieser Welt jeglichen Werts und 
jeglicher Bedeutung beraubt. 

Die große Schwäche der östlichen Religionen war gewesen, daß sie die 
Erlösung des Einzelnen so stark betonten, daß sie schließlich der Existenz 
in dieser Welt keinerlei Bedeutung mehr beimaßen. Dagegen nimmt der 
Marxismus Hegels Dialektik auf (deren enge Affinität mit den indischen 
Vedanta bekannt ist) und wendet sie unmittelbar auf diese Welt und die 
menschliche Gesellschaft in dieser Welt an. Für die östlichen Religions- 
systeme hatte das menschliche Leben auf Erden keinen erkennbaren Zweck, 
und Erlösung bestand aus dem Entrinnen vom zeitlichen ins ewige Leben, 
indem der Mensch entweder selber ewig wurde oder in das Ewige ein- 
ging, wie ein Fluß ins Meer eingeht. Die Welt — samsara — ist ein 
Fließen: »Alles ist und ist auch nicht, denn alles fließt, ist in steter Ver- 
änderung, in stetem Werden und Vergehen begriffen.«® Aber dieses Flie- 
ßen ist alles andere als sinnlos, wie wir sehen werden, denn die Materie 
ist nicht nur mit Geist begabt, sie hat auch einen Zweck, und der End- 
zweck, auf den sie hinarbeitet, ist jene endgültige Auflösung aller Gegen- 
sätze, die Errichtung der klassenlosen Gesellschaft auf Erden. 

Es ist nach Engels ein grober Fehler, die Materie als etwas Träges auf- 
zufassen, nein — »unter den der Materie eingeborenen Eigenschaften ist 
die Bewegung die erste und vorzüglichste, nicht nur als mechanische und 
mathematische Bewegung, sondern mehr noch als Trieb, Lebensgeist, 
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Spannkraft, Qual — um den Ausdruck Jakob Böhmes zu gebrauchen — 
der Materie.«? (Die Zitierung ausgerechnet Böhmes ist bedeutsam!) Doch 
ist Materie nicht einfach das, sonst würde sie sich nur wenig von ihrer 
manichäischen Definition als 7) & &xdoro tüv öyrwv Ätaxros zivnsıs unter- 
scheiden; durch ihr Wesen selbst ist sie gezwungen, den Geist zu gebären, 
der ihr innewohnt. »Die Materie bewegt sich in ihrem ewigen Kreislauf 
nach Gesetzen, die auf bestimmter Stufe — bald hier, bald da — in organi- 
schen Wesen den denkenden Geist mit Notwendigkeit produzieren« ®, 
denn »in Wahrheit ist es die Natur der Materie, zur Entwicklung denken- 
der Wesen fortzuschreiten, und dies geschieht daher auch notwendig 
immer, wo die Bedingungen (nicht notwendig immer und überall diesel- 
ben) dazu vorhanden sind.«® 

So wird der Geist als notwendige, weil inhärente Eigenschaft der Materie 
angesehen; er ist das Bild nicht etwa Gottes, sondern der Materie oder 
der Natur, denn »die Dialektik des Kopfs ist nur Widerschein der Be- 
wegungsformen der realen Welt, der Natur wie der Geschichte.« 19 Und 
deshalb sollten alle Geister — in ihrer Eigenschaft als bloßer Reflexion 
der wirklichen Welt — das gleiche denken, alle sollten sich derselben 
»natürlichen« Wahrheiten bewußt sein, und es ist die große Schwäche des 
dialektischen Materialismus, daß sie eben faktisch nicht so denken. 

Im Brahmanismus und noch ausgesprochener im Sufismus stoßen wir 
immer und immer wieder auf das Symbol der Seele als eines Spiegels; 
aber der Spiegel ist selten frei von Staub und Schmutz; soll aber ein 
wahres Bild der Wirklichkeit erscheinen, so muß er vollständig rein sein. 
»So, wie ein Gesicht in einem Spiegel, der frei von Schmutz ist, reflektiert wird, so scheint 


er (Shiva = Wirklichkeit) in all seinem Glanz im Geiste (dhitattva), wenn er durch das 
Herabsteigen von Shivas Shakti gereinigt ist.« ! 


Im Shaivite-System ist Shiva die ewige inaktive Wirklichkeit, aus der alle 
schöpferische Aktivität entspringt: Shakti ist in der Tat »Materie in Be- 
wegung, ... Trieb, Lebensgeist, Spannkraft, Qual der Materie«. Aber 
der menschliche Geist, der sowohl Shiva wie Shakti reflektiert, kann 
beide nicht so kennen, wie sie wirklich sind, bis er von den Unvollkom- 
menheiten (mala — Schmutz) gereinigt ist, mit denen er auf geheimnis- 
volle Weise beschmutzt worden ist. Dasselbe scheint im wesentlichen auf 
den Marxismus zuzutreffen, denn auch der Marxismus hat seinen Shiva 
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und seine Shakti: Shiva, die unabänderlichen Gesetze, die die Natur be- 
herrschen, die Gesetze der Dialektik, und Shakti, das lebendige Wirken 
dieser Gesetze in der sich bewegenden und lebendigen Materie. In seinem 
dialektischen Denken ist der Geist der wahre Spiegel der dialektischen 
Operationen des ewigen »dialektischen« Gesetzes im äußeren Universum. 


»Die Dialektik, die sogenannte objektive, herrscht in der ganzen Natur, und die so- 
genannte subjektive Dialektik, das dialektische Denken, ist nur Reflex der in der Natur 
sich überall geltend machenden Bewegung in Gegensätzen, die durch ihren fortwährenden 
Widerstreit und ihr schließliches Aufgehen ineinander, respektive in höhere Formen, eben 
das Leben der Natur bedingen.« 1? 


Was also ist mit dem menschlichen Geist fehlgegangen, da er es doch 
ganz offensichtlich nicht vermocht hat, den unvermeidlichen Verlauf, den 
die Geschichte nehmen muß, vermittels der Gesetze der Dialektik ab- 
zuleiten? In der Theorie gibt der Marxismus keine klare Antwort auf 
dieses Problem; in der Praxis macht er es seinen Anhängern bis zum 
Überdruß klar, wenn sie »unrichtig« denken. Unrichtig denken heißt, nicht 
im Einklang mit der Natur denken, denn die Gesetze des Denkens und 
die Naturgesetze sind notwendig in Übereinstimmung, wenn sie richtig 
gewußt werden. Hier deutet Engels an, daß in unserem gegenwärtigen 
Zustand der evolutionären Entwicklung es keinem Menschen möglich ist, 
die Zeichen des dialektischen Gesetzes, wie es sich in der Geschichte 
offenbart, »richtig« zu lesen; und wenn die Geschichte so streng bestimmt 
ist, wie die Kommunisten es uns glauben machen wollen, wenn unser sub- 
jektives Denken und die objektive Welt tatsächlich »denselben Gesetzen 
unterstehen« und wenn diese sich im Letzten in ihren Resultaten nicht 
widersprechen können, sondern übereinstimmen müssen, warum kann 
dann der Mensch, der das dialektische Denken in seinem Geist, der doch 
lediglich ein Spiegel des dialektischen Wesens der Natur ist, völlig be- 
herrscht, anscheinend keinen zusammenhängenden Aktionsweg planen, 
einen Weg, der unweigerlich in Übereinstimmung mit der gemäß der 
marxistischen Definition sich unerbittlich auf die klassenlose Gesell- 
schaft zubewegenden Natur selbst wäre? Die Antwort scheint die zu sein: 
wiewohl die Naturgesetze (gleichviel ob naturwissenschaftliche oder 
historische) gewußt werden können, so kann doch in einer bestimmten 
historischen Revolutionssituation niemand — außer vielleicht ein Lenin, 
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der die Gesetze der gesellschaftlichen Dialektik in all ihrer Aktualität 
vollendet beherrscht hat — genügend sicher sein, mit ihnen in Einklang zu 
stehen, um sich ihrer bedienen zu können. Es kann sich ja nicht darum 
handeln, daß der Mensch seinen eigenen Willen der Natur und der Ge- 
sellschaft, die ein Teil der Natur ist, auferlegt, denn, wie Engels sagt, 


»werden wir bei jedem Schritt daran erinnert, daß wir keineswegs die Natur beherrschen, 
wie ein Eroberer ein fremdes Volk beherrscht, wie jemand, der außer der Natur steht 
— sondern daß wir mit Fleisch und Blut und Hirn ihr angehören und mitten in ihr stehen, 
und daß unsere ganze Herrschaft über sie darin besteht, im Vorzug vor allen andern 
Geschöpfen ihre Gesetze erkennen und richtig anwenden zu können.« !? 


Das scheint die Crux zu sein: Durch richtiges dialektisches Denken können 
die Naturgesetze erkannt werden, die alle dem großen Gesetz der dia- 
lektischen »Durchdringung der Gegensätze« gehorchen. Doch kann nur ein 
revolutionäres Genie sozusagen eine Beschleunigung des historischen Ge- 
setzes bewirken. Richtiges Denken bedeutet, den historischen Prozeß so, 
wie er sich tatsächlich abspielt, genau zu reflektieren, und das führt zu 
»richtigem« Handeln, also Handeln in Harmonie mit dem Lauf der Natur 
selbst. Darin besteht die wirkliche Freiheit, und nicht darin, daß der 
Mensch versucht, seinen Willen der Natur aufzuerlegen. In der Tat ist 
gerade das die größte Sünde, und in der praktischen Politik ist es die 
Sünde der Bourgeoisie, welche den unvermeidlichen zielstrebigen Lauf 
der Natur behindert, indem sie versucht, bereits veraltete Gesellschafts- 
formen weiter zu pflegen. 

Das dialektische Gesetz von den Gegensätzen gilt genauso für die Ge- 
schichte wie für die Naturwissenschaft, aber nach ihm gibt es keine ab- 
soluten Gegensätze, denn »Positiv und Negativ schließen einander nicht ab- 
solut aus«, wie »ebenso jedes organische Wesen in jedem Augenblick das- 
selbe und nicht dasselbe ist« '*. Das scheint genau die gleiche Denkweise 
zu sein, wie jene, aus der solch typische Stellen in den Upanishaden her- 
vorgingen, wie etwa: 


Es bewegt sich. Es bewegt sich nicht. 
Es ist fern und es ist nahe. 

Es ist in all diesem, 

und es ist außerhalb von all diesem. 
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oder: 


In blinde Dunkelheit treten die ein, 

die das Nicht-Werden verehren; 

in noch größere Finsternis treten die ein, 
die sich am Werden freuen.!5 


Alle Dinge sind zu allen Zeiten gleichzeitig identisch und doch nicht iden- 
tisch mit sich selbst; die Gegensätze mögen zwar absolut scheinen, durch- 
dringen sich jedoch gegenseitig und werden sich unter gänzlich gün- 
stigen Umständen gegenseitig aufheben, wodurch sie eine neue und 
vollständig andere Art der Existenz hervorbringen: das ist es, was Engels 
den »qualitativen Sprung« nennt. 

Eine solche Situation sahen Marx und Engels in der Klassenstruktur der 
Gesellschaft des ı9. Jahrhunderts. In diesem Falle sind die Gegensätze 
das Proletariat und der Privatbesitz. Im dialektischen Denken bedeutet 
das aber, daß sich die beiden in einem gewissen Sinne durchdringen und 
daß schließlich die negativen und positiven Pole sich gegenseitig in einer 
Explosion vernichten werden, die eine qualitative Änderung in einen 
höheren Gesellschaftstyp bewirkt. Marx und Engels formulieren dieses 
aktuellste aller Gegensatzpaare (vgl. Sanskrit dvandvas) in dem wenig 
gelesenen Werk »Die Heilige Familie« wie folgt: 

»Das Privateigentum als Privateigentum, als Reichtum, ist gezwungen, sich selbst und 
damit seinen Gegensatz, das Proletariat, im Bestehen zu erhalten. Es ist die positive Seite 
des Gegensatzes, das in sich selbst befriedigte Privateigentum. 

Das Proletariat ist umgekehrt als Proletariat gezwungen, sich selbst und damit seinen be- 
dingenden Gegensatz, der es zum Proletariat macht, aufzuheben. Es ist die negative 


Seite des Gegensatzes, seine Unruhe in sich, das aufgelöste und sich auflösende Privat- 
eigentum.« 19 


Proletariat und Privatbesitz sind Gegensätze, bilden aber ein einzi- 
ges Ganzes. Sie sind positive und negative Spannungen in der mensch- 
lichen Gesellschaft, ihr Yang und ihr Yin. Sie sind die gegensätz- 
lichen Aspekte einer einzigen Sache, die mit sich selbst in Fehde liegt, 
und die Spannung, die sie hervorrufen, muß zu einer Explosion führen: 
»Eine Umwälzung muß in der Produktions- und in der Verteilungsweise 
stattfinden.«!” Der Widerspruch der Gegensätze muß sich in einer Syn- 
these auflösen, eine qualitative Veränderung muß stattfinden. »Durch die 
Natur der Sache« vollzieht das Proletariat »das Urteil, welches das Pri- 
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vateigentum durch die Erzeugung des Proletariats über sich selbst ver- 
hängt. ... Wenn das Proletariat siegt, so ist es dadurch keineswegs zur 
absoluten Seite der Gesellschaft geworden, denn es siegt nur, indem es 
sich selbst und sein Gegenteil aufhebt. Alsdann ist eben sowohl das Pro- 
letariat, wie sein bedingender Gegensatz, das Privateigentum, verschwun- 
den.«!8 

An dieser bemerkenswerten Stelle, wo wir den dialektischen Materialis- 
mus auf konkrete soziale Zustände bezogen sehen, werden wir unver- 
meidlich an die ganz ähnliche Aktionsart erinnert, durch die »Erleuch- 
tung« oder »Befreiung« erlangt wird. Das fundamentale Gegensatz- 
paar ist für den Hindu das subjektive Ich und das objektive Nicht- 
Ich, d.h. die beobachtbare Welt der Sinnesobjekte. Erleuchtung tritt erst 
dann ein, wenn dieses Gegensatzpaar überwunden ist, und es findet ein 
qualitativer Sprung statt, in dem beide aufgehoben und in eine völlig 
neue Existenzform eingeschmolzen werden, in der es kein »Ich« und 
kein »Mein« gibt, sondern in der Subjekt und Objekt im »Selbst« trans- 
zendiert werden. Dann sieht sich der Yogin als »in allen Dingen seiend 
und alle Dinge in ihm seiend«!?, er hat eine neue Synthese errungen, in 
der alle Gegensätze vollständig verschmolzen sind. So wenden Marx und 
Engels die Theorie, durch die der Yogin die Umwandlung des Bewußt- 
seins erklärt, die der »Befreiung« folgt, als ein universales und unwan- 
delbares Gesetz auf das gesamte stoffliche Universum an. Der Widerspruch 
zwischen Privatbesitz und Proletariat ist nur das letzte von zahllosen 
Gegensatzpaaren, die der ganzen Natur inhärent sind, und die Auflösung 
dieses Widerspruches resultiert, wie im Falle des Yogin, in einer »Be-._ 
freiung«, nun aber in der Befreiung nicht einfach eines Individuums, son- 
dern der gesamten menschlichen Gesellschaft. Yoga ist die Mystik des 
Individuums, der dialektische Materialismus die Mystik der Masse. 

Für den Yogin gibt es keine Befreiung, wenn er sich nicht über die Ge- 
gensätze erhebt. Die fundamentalsten sind kama-krodha (Begehren und 
Zorn) und raga-dvesa (Liebe und Haß), d.h. Anziehung und Abstoßung. 
Ganz ähnlich ist auch für Engels diese Zweiheit grundlegend für alle Dia- 
lektik und somit alle Materie: »In dem Wechselspiel von Attraktion und 
Repulsion besteht alle Bewegung.«?° Für den Yogin kann die Befreiung 
des Mikrokosmos, des Menschen, nicht erreicht werden, bis der in der 
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dvandva raga-dvesa enthaltene Widerspruch aufgelöst ist, während für 
den Marxisten die makrokosmische Befreiung, d.h. die Befreiung der 
Gesellschaft von ihren Widersprüchen nicht erreicht werden kann, bis die 
Liebe-Haß-Beziehung zwischen dem Proletariat und dem Privatbesitz in 
einer höheren Synthese, die beide vernichtet, aufgehoben ist. Das ist die 
wahre Freiheit des Menschen, denn die Freiheit ist nur die Kehrseite der 
Notwendigkeit, und ihr notwendig beigegeben. 

Hier werden wir wieder mit Nachdruck an eine andere östliche Religion 
erinnert, diesmal der Mahayana-Buddhismus, in dem das Absolute und 
das Relative (nirvana und samsara) sich gegenseitig vollständig durch- 
dringen in Entsprechung zum marxistischen Dogma von der Durchdrin- 
gung der Gegensätze. 

Dr. Conze schreibt: »Wenn alles das gleiche ist, dann ist auch das Abso- 
lute identisch mit dem Relativen, das Unbedingte mit dem Bedingten, 
nirvana mit samsara. Eine praktische Folge davon ist, daß die Bodhisattvas 
darauf ausgehen, ein nirvana zu erreichen, das samsara nicht ausschließt. 
Gewöhnliche Menschen wählen das samsara, die Schüler und Pratyeka- 
buddhas wollen in das nirvana entweichen. Die Bodhisattvas verlassen 
die samsarische Welt nicht, aber sie kann sie nicht länger beflecken. 
Wahres Wissen muß sich über die Dualität von Subjekt und Objekt, von 
Bejahung und Verneinung, erheben. Sein ist das gleiche wie Nicht-Sein, 
»ja« und >nein< sind beide gleichermaßen wahr und unwahr, und alles 
ist mit seiner eigenen Verneinung identisch. Wenn Feststellungen gemacht 
werden müssen, sind sich selbst widersprechende Sätze diejenigen, die am 
ehesten die Wahrheit dessen, was tatsächlich ist, enthüllen.« *! 

Kein Wunder, daß Engels die Buddhisten als ebenbürtige Vorläufer an- 
sah. Denn was Dr. Conze über den Mahayana-Buddhismus sagt, trifft genau 
so auf den Marxismus zu, und Engels formuliert dieselbe Theorie von dem, 
was man paradox (das heißt »dialektisch«) nur »absoluten Relativismus« 


nennen kann, wie folgt: 


»Man weiß, daß diese Gegensätze nur relative Gültigkeit haben, daß das für jetzt für 
wahr Erkannte seine verborgene, später hervortretende falsche Seite ebensogut hat, wie 
das jetzt als falsch Erkannte seine wahre Seite, kraft deren es früher für wahr gelten 
konnte; daß das behauptete Notwendige sich aus lauter Zufälligkeiten zusammensetzt 
und das angeblich Zufällige die Form ist, hinter der die Notwendigkeit sich birgt .. .« 
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So sagt auch die Brhadaranyaka-Upanishade: »Die ersten und letzten 
Silben sind Wahrheit. In der Mitte ist Unwahrheit. Diese Unwahrheit 
ist auf beiden Seiten von Wahrheit eingefaßt; sie hat am Wesen der Wahr- 
heit selbst Anteil.«?? 

Der dialektische Materialismus ist somit eine neue Darstellung in west- 
lichen und hegelianischen Ausdrücken jenes Typs des östlichen Pantheis- 
mus, für den die Upanishaden und der Mahayana-Buddhismus die besten 
Beispiele bieten und deren Grundgedanke die Identität der Gegensätze 
ist. Mit den Upanishaden teilt er sodann die Ansicht, daß die Materie 
oder die Natur ständig im Fluß, daß aber dieser Fluß selbst durch ein 
unwandelbares Absolutes bedingt ist, brahman im Falle der Upanishaden, 
das Naturgesetz im Falle von Engels: »Die Form der Allgemeinheit in der 
Natur ist Gesetz, und niemand mehr als die Naturforscher führen die Ewig- 
keit der Naturgesetze im Mund.« Daraus folgt genau wie in den Ge- 
dankengängen der Upanishaden, daß »alle wahre Naturerkenntnis Erkennt- 
nis von Ewigem, Unendlichem und daher wesentlich absolut (ist)«?*. Die 
Naturgesetze, unveränderlich und absolut wie sie sind, müssen somit den 
ganzen Verlauf des samsarischen Fließens, das von ihm abhängt, vor- 
ausbestimmen. Deswegen kann es wahre Freiheit oder Befreiung nur für 
den geben, der seinen individuellen Willen dem Gesamtzweck der Natur 
selbst angleicht: 


»Nicht in der geträumten Unabhängigkeit von den Naturgesetzen liegt die Freiheit, son- 
dern in der Erkenntnis (jnana!) dieser Gesetze, und in der damit gegebenen Möglichkeit, 
sie planmäßig zu bestimmten Zwecken wirken zu lassen. ... Freiheit des Willens heißt 
daher nichts anderes, als die Fähigkeit, mit Sachkenntnis entscheiden zu können. Je freier 
also das Urteil des Menschen in Beziehung auf einen bestimmten Fragepunkt ist, mit 
desto größerer Notwendigkeit wird der Inhalt dieses Urteils bestimmt sein, während die 
auf Unkenntnis (avidya!) beruhende Unsicherheit, die zwischen vielen verschiedenen und 
widersprechenden Entscheidungsmöglichkeiten scheinbar willkürlich wählt, eben dadurch 
ihre Unfreiheit beweist, ihr Beherrschtsein von dem Gegenstande, den gerade sie be- 
herrschen sollte. Freiheit besteht also in der auf Erkenntnis und Naturnotwendigkeiten 
gegründeten Herrschaft über uns selbst und die äußere Natur; sie ist damit notwendig ein 
Produkt der geschichtlichen Entwicklung.« ® 


Hier haben wir offensichtlich die Antwort auf die Frage, die wir früher 
stellten: warum kann der Mensch, der das dialektische Denken in seinem 
Geist völlig gemeistert hat, der ja nur der Spiegel des dialektischen 


576 


Das religiöse Element im Marxismus 


Wesens der Natur ist, nicht einen zusammenhängenden Aktionsweg pla- 
nen, der unfehlbar in Übereinstimmung mit der Natur selber ist? In dem 
soeben zitierten Passus von Engels finden wir die Antwort: er kann es, 
zum mindesten in der Theorie, aber nur, wenn er durch Wissen frei ge- 
macht worden ist (vgl. Sanskrit jnana-mukta), das heißt, durch die intuitive 
Kenntnis der Gesetze, die die Natur und die Geschichte beherrschen, vom 
gesamten samsarischen historischen Prozeß befreit worden ist. Und genau 
wie die Kenntnis der höheren Stadien des Bewußtseins es dem Yogin 
ermöglicht, in die Geheimnisse der samsarischen Welt einzudringen, so 
verleiht die Kenntnis der Naturgesetze den »befreiten« Marxisten die 
Macht, auf definitive Ziele hinzuarbeiten, da dies die Ziele sind, die die 
Natur selbst will, denn »die Natur (kann) nicht unvernünftig und die Ver- 
nunft nicht widernatürlich sein«®®, 

Aber der »freie« oder »befreite« Mensch, wie ihn Engels versteht, ist vom 
mukta der indischen Tradition sehr verschieden; denn der Marxismus 
nimmt zwar eine Dialektik an, die der der Hindus sehr ähnlich ist und 
deren Hauptgrundsatz ist, daß die Natur von den dialektischen Spannun- 
gen zwischen Gegensätzen abhängt, sieht aber die endgültige Freiheit 
von den Gegensätzen nicht als eine qualitative Änderung von einer zeit- 
lichen und »dualistischen« Existenzform in eine ewige. Vielmehr sieht er 
‚sie als einen qualitativen Sprung hier auf Erden von einer von den 
historischen Gegensätzen Privatbesitz und Proletariat besessenen Gesell- 
schaft in das irdische nirvana der klassenlosen Gesellschaft, auf die sich 
die gesamte Natur, die gesamte Geschichte mit unausweichlicher Zielstre- 
bigkeit zubewegt hat, seit Leben auf Erden besteht. Und das geschieht 
kraft »unbesiegbarer Notwendigkeit«?”. 

Wenn man somit den dialektischen Materialismus gegen den Hintergrund 
der östlichen Religionen betrachtet, kann man sagen, daß er das Zentrum 
des intellektuellen Weltbilds vom Individuum auf die menschliche Ge- 
sellschaft verschiebt, vom Mikrokosmos auf den Makrokosmos, von einem 
persönlichen zeitlosen nirvana auf ein irdisches nirvana hier und jetzt, 
und genau so wie der befreite Yogin die Unendlichkeit erfahren und 
wissen kann, so kann der Kollektivmensch im dialektischen Materialis- 
mus die Unendlichkeit durch ihren Gegensatz, die Endlichkeit, kennen, 


denn: 
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„Wie die Unendlichkeit des erkennbaren Stoffs aus lauter Endlichkeiten sich zusammen- 
setzt, so setzt sich auch die Unendlichkeit des absolut erkennenden Denkens zusammen 
aus einer unendlichen Anzahl endlicher Menschenköpfe, die neben- und nacheinander an 
dieser unendlichen Erkenntnis arbeiten.« ?® 


So kann also die Materie, ewig, unendlich, unzerstörbar, sich durch ihre 
eigene Reflexion erkennen, und der menschliche Geist wird begriffen als 
all das »richtige« Denken, das seit der Morgendämmerung des Bewußtseins 
auf diesem Planeten stattgefunden hat, bis das Bewußtsein selber wieder 
ausgelöscht wird. Doch ist das noch nicht alles, denn: 


»Es ist ein ewiger Kreislauf, in dem die Materie sich bewegt, ein Kreislauf, der seine Bahn 
wohl erst in Zeiträumen vollendet, für die unser Erdenjahr kein ausreichender Maßstab 
mehr ist, ein Kreislauf, in dem die Zeit der höchsten Entwicklung, die Zeit des organi- 
schen Lebens selbst- und naturbewußter Wesen ebenso knapp bemessen ist wie der Raum, 
in dem Leben und Selbstbewußtsein zur Geltung kommen; ein Kreislauf, in dem jede 
endliche Daseinsweise der Materie, sei sie Sonne oder Dunstnebel, einzelnes Tier oder 
Tiergattung, chemische Verbindung oder Trennung, gleicherweise vergänglich, und worin 
nichts ewig ist als die ewig sich verändernde, ewig sich bewegende Materie und die Ge- 
setze, nach denen sie sich bewegt und verändert. Aber wie oft und wie unbarmherzig auch 
in Zeit und Raum dieser Kreislauf sich vollzieht; wieviel Millionen Erden und Sonnen 
auch entstehen und vergehen mögen, wie lange es auch dauern mag, bis in einem Sonnen- 
system nur auf einem Planeten die Bedingungen des organischen Lebens sich herstellen; 
wie zahllose organische Wesen auch vorhergehn und vorher untergehn müssen, ehe aus 
ihrer Mitte sich Tiere mit denkfähigem Gehirn entwickeln und für eine kurze Spanne 
Zeit lebensfähige Bedingungen vorfinden, um dann ohne Gnade ausgerottet zu werden — 
wir haben die Gewißheit, daß die Materie in allen ihren Wandlungen ewig dieselbe bleibt, 
daß keins ihrer Attribute je verlorengehn kann, und daß sie daher auch mit derselben 
eisernen Notwendigkeit, womit sie auf der Erde ihre höchste Blüte, den denkenden Geist, 
wieder ausrotten wird, ihn anderswo und in anderer Zeit wieder erzeugen muß.« 


Das ist das großartige Schema, gemäß welchem die geistträchtige Materie 
in Einklang mit ihrem eigenen ewigen Gesetz handelt, ihrem eigenen 
sanatana dharma. Aber diesem großen östlichen Gedankengebilde fügen 
Marx und Engels ein Ziel und einen Zweck bei, den die Religionen des 
Ostens nie hätten hervorbringen können: Auf diesem Planeten muß der 
letzte aller unserer irdischen Widersprüche gemäß der unbesiegbaren Not- 
wendigkeit, die die Natur selbst auferlegt hat, aufgelöst werden, und 
wenn einmal der Privatbesitz und das Proletariat sich gegenseitig liqui- 
diert haben, wird nur noch eine monolithische und unveränderliche Ge- 
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sellschaft bestehen, die im Einklang mit dem Naturgesetz steht. Es wird 
sich nicht mehr darum handeln, daß Individuen »brahman werden«°°, die 


gesamte menschliche Gesellschaft wird ihr brahma-nirvana hier auf Erden 
genießen. 


(Aus dem Englischen übersetzt von Philipp Wolff-Windegg) 


Die Werke von Friedrich Engels sind nach den folgenden Ausgaben zitiert: 


Anti-Dühring, Zürich 1904 (AD); Dialektik der Natur, Berlin 1959 (DN); Ludwig Feuer- 
bach, Stuttgart 1895 (LF); Karl Marx und Friedrich Engels, Die Heilige Familie oder 
Kritik der kritischen Kritik, Stuttgart 1920 (HF). 

1 Brhadaranyaka Upanisad ı. 4. 6. — ? Ebd. 3. ı0 (6).— ® DN S. 314. — * Bhagavad-Gita 
12, 3.—° AD S.47. — ®Ebd. S. 27. — ”HF S. 235. — ®DN S. 207. — ?Ebd. S. 221. — 
10 Ebd. S. 216. — !! Paramarthasara ed. L.Silburn, Paris 1957, S. 29. — ? DN S. 224. — 
13 Ebd. S. 191. — 2 AD S. 28. — 15 Isa Upanisad 5, ı2. — !% HF S. 130. — " AD S. 187. — 
18 HF S. 132. — 1% Bhagavad-Gita 6. 29. — ® DN S.64. — *! InR.C. Zaehner, The Con- 
cise Encyclopedia of Living Faiths, London/New York 1959, S. 317. — ®® LF S.4o. — 
2: Brhadaranyaka Upanisad 5. 5. 1ı.— # DN S. 249. — ® AD S. 136. — ®® DN S. 236. — 
27 AD S. 184.—- ® DN S. 249. — ® Ebd. $. 28. — 3° Bhagavad-Gita 5, 24: 6, 27: 18: 54. 
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